PURCHASED  FOR  THE 

JJMIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 

FROM  THE 

CANADA  COUNCIL  SPECIAL  GRANT 

FOR 


HISTORY  OF  ART 


L'ART  1  s  TE 


57'   ANNEE 


1887 


TYPOGRAPHIK 


EDMOND     MONNOYER 


LE     MANS    (Sarthe) 


L'ARTISTE 


'REVUE    'DE     TqARIS 


HISTOIRE     DE     L'ART     CONTEMPORAIN 


iV"     ANNÉE 


1887 


TOME     PREMIER 


PARIS 
AUX     BUREAUX     DE     L'ARTISTE 

44,       QUAI       DES       OKKKVRES,       44 

MDCCCLXXXVII 


LES   FOUILLES   DE  KHORSABAD 

LEÇON     D'OUVERTURE     DU    COURS    D'ÉPIGRAPHIE    ASSYRIENNE 
A    L'ÉCOLE    DU    LOUVRE   —   9    DÉCEMBRE    1886 


Messieurs, 


EU  considérable  il  y  a  cinquante  ans,  le  musée  oriental 
du  Louvre  s'est  développé  peu  à  peu  par  les  acquisi- 
tions. Mais  de  temps  à  autre  sont  arrivés,  grâce  aux 
fouilles,  des  masses  subites  de  monuments,  et  cela  dans 
presque  toutes  les  parties  de  ce  département  d'une 
étonnante  variété.  Si,  en  1847,  ^-  Botta,  puis  quelques 
années  plus  tard,  M.  Place  ont  créé  la  section  assyrio- 
logique,  M.  Renan,  en  1861,  par  sa  mission  de  Phénicie,  nous  donnait  deux 
salles  entières  de  monuments  dont  le  Louvre  jusque-là  avait  été  presque  com- 
plètement dépourvu. 

Aujourd'hui,  ce  sont  les  découvertes  de  MM.  Botta  et  Place  qui  nous  pren- 
dront toute  la  leçon  d'ouverture.  Comment  les  objets  ont-ils  été  trouvés?  Quels 
sont  les  documents  épigraphiques  apportés  et  que  révèlent-ils  ?  Voilà  ce  que  je 
veux  vous  dire  dans  ce  rapide  entretien.  Ce  sera  une  excellente  préparation  à 
l'étude  minutieuse  des  textes  de  Sargon,  qui  vont  vous  occuper  pendant  cette 
année. 
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Le  gouvernement  français  ayant  créé  un  consulat  à  Moussoul,  y  envoya,  en 
1842,  M.  Botta.  Ce  ne  fut  pas  seulement  avec  la  pcnse'e  de  bien  remplir  ses  fonc- 
tions que  partit  le  nouveau  consul.  Son  esprit  était  attiré  par  les  vieux  souvenirs 
de  l'Assyrie,  par  le  désir  de  retrouver  quelques  traces  de  l'ancien  peuple  qui 
avait  civilisé  les  bords  du  Tigre.  Comme  autrefois  le  grand  spectre  de  Thèbes 
hantait  l'imagination  de  ChampoUion,  l'ombre  de  Ninive  apparaissait  là-bas  à 
M.  Botta,  sur  la  rive  orientale  du  fleuve. 

Dans  l'enceinte  même  de  l'ancienne  capitale  des  Assyriens,  sur  un  monticule, 
s'élève  un  village,  Niniouah.  M.  Botta  pensa  d'abord  à  commencer  ses  recherches 
de  ce  côté  ;  mais  cette  colline  était  chargée  d'habitations,  et  portait  en  outre  la 
mosquée  de  Nabi-Ioune,  là  où  l'on  croyait  qu'avait  été  enseveli  le  prophète  my- 
thique, celui-là  même  que  lahvé  avait  envoyé  pour  annoncer  la  pénitence  aux 
Ninivites.  Impossible  de  songer  plus  longtemps  à  pratiquer  des  fouilles  dans  cet 
endroit  protégé  par  la  vénération  superstitieuse  des  habitants.  M.  Botta  dut  se 
tourner  vers  un  autre  point,  vers  la  colline  artificielle  de  Koyoundjik  qui  faisait 
également  partie  de  l'ancienne  Ninive.  En  décembre  1841,  il  y  porta  les  pre- 
miers coups  de  pioche.  Seul,  sans  appui,  obligé  à  des  dépenses  considérables, 
l'explorateur  était  tenu  de  réussir  rapidement  ou  de  s'arrêter.  Ne  trouvant  que 
quelques  briques  —  ces  briques  de  Sennachérib  que  vous  apercevez  appliquées 
au  mur  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  de  la  salle  assyrienne  —  et  une  dalle  de 
gypse  avec  onze  lignes  de  caractères  cunéiformes,  M.  Botta  cessa  ses  travaux.  Ils 
avaient  duré  de  décembre  1842  à  mars  1848.  Le  succès  immédiat  lui  étant  néces- 
saire, il  lui  fallait  mettre  la  main  sur  un  grand  ensemble  ou  renoncer  à  tout  pro- 
jet. Combien  cependant  il  avait  été  proche  du  triomphe,  effleurant  le  grand  palais 
que  Sennachérib  s'était  construit  à  Koyoundjik  et  dans  lequel  il  avait  entassé  les 
inscriptions  et  les  bas-reliefs  1  Plus  tard,  M.  Layard  et  M.  Rassam  devaient  ra- 
mener au  jour  l'édifice  du  grand  roi.  C'était  à  d'autres  découvertes  que  sa  des- 
tinée réservait  M.  Botta. 

Pendant  qu'il  travaillait  encore  sur  le  monticule  de  Koyoundjik,  un  habitant 
de  Khorsabad  lui  avait  apporté  des  briques  couvertes  de  caractères  cunéiformes, 
en  ajoutant  qu'il  pouvait  continuer  de  lui  fournir  des  objets  de  cette  nature. 
Aussi,  quittant  Ninive,  M.  Botta  songea,  heureusement  pour  lui  et  pour  nous,  à 
faire  une  tentative  du  côté  de  Khorsabad.  Il  se  contenta  d'abord  d'envoyer 
quelques  ouvriers  sonder  le  terrain.  C'était  le  20  mars  1842.  Trois  jours  ne  s'é- 
taient pas  écoulés  qu'un  de  ceux-ci  vint  lui  apprendre  qu'on  découvrait  des  bas- 
reliefs  avec  personnages  et  inscriptions.  Le  succès  allait-il  enfin  se  montrer  ? 
M.  Botta  dirigea  lui-même  les  fouilles  sur  le  monticule  de  Khorsabad.  On  mit 
la  main  sur  des  murailles  de  construction  ancienne,  marque  certaine  que  l'on 
tenait  enfin  la  chose  rêvée  :  un  édifice  assyrien.  Des  sculptures  et  des  textes 
apparaissaient. 
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Par  M.  Mohl,  mort,  il  y  a  quelques  anne'es,  M.  Botta  fit  connaître  à  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres  le  premier  résultat  de  ses  fouilles.  M.  Mohl, 
M.  Letronne  et  un  lettré  fort  érudit  M.  Vitet,  se  résolurent  à  une  démarche 
collective  auprès  du  ministère  pour  l'engager  à  soutenir  une  tentative  aussi 
honorable.  Sensible  à  cette  sollicitation,  le  ministre  de  l'intérieur  voulut  bien 
accorder,  pour  continuer  l'œuvre  énorme  de  Khorsabad,  la  somme  de  trois  mille 
francs. 

M.  Botta  les  employa  le  mieux  qu'il  put,  et  poursuivit  son  travail  dans  cet 
endroit  fort  insalubre,  que  les  marécages  environnants  remplissent  de  fièvres 
tenaces.  Toutefois  ce  ne  fut  pas  l'insalubrité  du  climat  qui  le  gêna  le  plus  dans 
sa  tâche.  Partout,  là-bas,  l'explorateur  français  est  exposé  à  rencontrer  quelque 
chose  de  pire  que  les  marécages  et  les  fièvres  :  je  veux  dire  le  fonctionnaire 
musulman.  Un  certain  Mehmed,  pacha  de  Moussoul,  après  avoir  suscité  toutes 
sortes  de  difficultés  à  M.  Botta,  finit  par  lui  interdire  formellement  la  continuation 
de  son  travail.  Il  avait  expédié  au  gouvernement  de  Constantinople  le  plus 
singulier  des  rapports.  M.  Botta  s'était  fait  construire  une  petite  habitation  à 
Khorsabad.  Dans  le  réquisitoire  officiel  de  Mehmed,  cette  maison,  presque  une 
hutte,  avait  pris  d'étranges  proportions.  Elle  était  devenue  un  château  fort  d'où 
le  consul  français  dominait  toute  la  contrée.  Les  tranchées  archéologiques, 
creusées  par  les  ouvriers,  étaient  représentées  comme  les  fossés  de  la  redoutable 
forteresse.  —  Nous  sourions  de  tout  cela.  Messieurs;  mais  ce  mensonge  oriental 
faillit  avoir  les  conséquences  les  plus  graves  pour  le  musée  et  pour  la  science. 

Fort  heureusement  on  commençait  à  s'émouvoir  dans  le  pays  de  M.  Botta. 
Une  certaine  opinion  se  formait  en  faveur  des  fouilles  de  Khorsabad.  Les 
ministres  qui  n'avaient  prêté  qu'une  oreille  distraite  aux  sollicitations  de  quelques 
savants,  cédèrent  davantage  à  la  pression  publique.  On  accorda  un  crédit  plus 
généreux  que  le  premier  à  M.  Botta.  Et  même  on  envoya  un  artiste,  M.  Flandin, 
pour  aider,  par  son  talent  de  dessinateur,  le  consul  français.  En  même  temps, 
l'ambassadeur  de  France  à  Constantinople  intervenait  auprès  du  sultan,  justifiait 
M.  Botta  de  toutes  les  visées  ambitieuses  que  lui  supposait  Mehmed  et  réduisait 
à  ses  justes  proportions  la  fameuse  forteresse  entourée  de  fossés,  si  redoutable 
pour  l'indépendance  du  territoire  assyrien.  M.  Flandin  trouva-t-il  des  obstacles  ? 
les  négociations  à  Constantinople  demandèrent-elles  une  longue  diplomatie  ? 
Nous  l'ignorons.  Ce  fut  seulement  en  mai  1844  que  M.  Flandin  mit  le  pied  à 
Khorsabad,  muni  du  firman  nécessaire.  Un  commissaire  turc  avait  du  reste  été 
expédié  déjà  sur  les  lieux  pour  aplanir  les  premières  difficultés. 

Le  firman  de  Constantinople,  la  protection  ferme  du  gouvernement  français, 
c'était,  pour  M.  Botta,  la  certitude  de  compléter  son  grand  succès.  Ainsi,  en 
mai  1844,  il  reprit  avec  ardeur  ses  fouilles  de  Khorsabad.  Tout  semblait  le  favo- 
riser. Le  hasard  même  intervint  pour  lui  permettre  de  concilier  ses  fonctions 
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d'agent  français  avec  ses  vues  arche'ologiques.  Des  chrétiens  nestoriens,  chassés 
de  leurs  montagnes  par  les  Kurdes,  accouraient  à  Moussoul  et  dans  les  environs, 
en  proie  à  la  plus  noire  misère.  M.  Botta  les  engagea  dans  son  entreprise.  Mais 
pour  ne  se  point  livrer  tout  à  fait  à  leur  discrétion,  il  employait  aussi  des  tribus 
arabes,  les  Tiaris  et  les  Djébours,  ces  derniers  connus  là-bas  sous  le  nom  de 
0  voleurs  de  la  Mésopotamie  ». 

De  mai  à  octobre,  environ  trois  cents  ouvriers  déblayèrent  le  vieux  palais  de 
Khorsabad.  —  Exhumation  prodigieuse,  Messieurs,  dont  nous  verrons  tout  à 
l'heure  les  grands  résultats  historiques  !  —  A  la  fin  d'octobre  1844,  M.  Botta  avait 
mis  à  jour  l'édifice  et  jugeait  sa  tâche  terminée. 

Sa  tâche  de  déblayeur  était  sans  doute  fort  avancée  ;  mais  une  autre  commen- 
çait pleine  de  difficultés  et  qui  fut  rude  à  M.  Botta.  Les  bas-reliefs,  tous  les 
grands  blocs  d'albâtre  se  tenaient  là  sous  le  soleil  qui  ne  les  avait  pas  éclairés 
depuis  si  longtemps.  Mais  entre  Khorsabad  et  le  musée  du  Louvre,  il  y  a  un 
espace  peu  facile  à  franchir  pour  des  colosses  comme  les  taureaux  à  face 
humaine. 

Rappelez-vous  les  premières  dates  que  j'ai  indiquées.  Ce  fut  en  décembre  1841 
que  M.  Botta  porta  les  premiers  coups  de  pioche  dans  la  colline  de  Koyoundjik. 
Malgré  l'arrêt  dans  les  travaux,  imposé  par  Mehmed,  il  avait  accompli  son  œuvre 
de  Khorsabad  en  octobre  1844.  Moins  de  deux  ans  lui  avaient  suffi,  malgré  des 
tâtonnements  inévitables,  pour  arriver  au  prodigieux  résultat  que  nous  avons 
sous  les  yeux.  Eh  bien  !  ce  fut  seulement  en  février  1847,  que  les  monuments 
entrèrent  à  Paris  pour  prendre  place  dans  le  Musée  du  Louvre.  Quelle  éner- 
gie !  Quelle  intelligence  déploya  dans  cette  seconde  partie  de  sa  tâche  M.  Botta  ! 
Il  y  a  seize  kilomètres  entre  Khorsabad  et  Moussoul,  pas  de  communications 
établies,  des  chemins  défoncés  où  s'embourbent  profondément  les  roues  des 
chars.  Il  se  créa  des  moyens  de  transport.  Et  puis,  les  buffles  lui  manquant,  les 
nestoriens  lui  vinrent  en  aide,  s'attelèrent  jusqu'à  deux  cents  pour  traîner  les 
blocs  dont  l'énormité  nous  étonne  nous-mêmes,  dans  la  salle  assyrienne. 

De  Moussoul,  les  monuments  furent  transportés  à  Bagdad  d'où  le  consul  de 
France  en  cette  ville  les  envoya  par  le  Tigre  jusqu'à  Bassora.  Mais,  hélas  !  ils 
n'arrivèrent  pas  tous  à  Bassora.  Dans  le  Chat-el-Arab,  des  tribus  campées  sur  la 
rive  droite,  croyant  à  des  trésors,  obligèrent,  à  coups  de  fusil,  les  radeaux 
d'aborder  vers  elles.  Plusieurs  se  brisant,  laissèrent  tomber  dans  le  fleuve  leur 
précieuse  charge. 

Voilà,  Messieurs,  dans  une  rapide  description,  les  fouilles  de  M.  Botta.  C'est, 
en  réalité,  la  première  page  de  notre  département  des  Antiquités  Orientales, 
page  glorieuse  entre  toutes,  et  que  les  brillants  succès  obtenus  plus  tard  ne 
sauraient  nous  faire  oublier. 

En  septembre  i85i,  dans  les  derniers  jours  de  la  seconde   République,  une 
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somme  était  votée  pour  permettre  à  M.  Place,  consul  de  France,  de  poursuivre 
les  fouilles  de  M.  Botta.  Au  commencement  de  i852,  M. Place  reprit,  avec  autant 
de  zèle  que  de  bonheur,  l'entreprise  de  son  prédécesseur. 


Maintenant,  que  contiennent  les  découvertes  de  MM.  Place  et  Botta  ?  Qu'ont- 
elles  apporté  à  l'histoire  ^  Tout  un  monde. 

Je  n'insisterai  pas  sur  la  partie  purement  artistique  et  archéologique,  sur  les 
taureaux  à  tête  humaine,  employés  dans  la  construction  des  portes.  Ils  se 
tenaient  là,  calmes,  forts,  le  visage  souriant,  comme  les  grands  protecteurs  du 
palais.  Leur  rôle  est  certain.  —  Servant  à  la  décoration  extérieure,  il  y  avait  aussi 
ce  colosse  qui,  sans  effort,  presse  un  jeune  lion  contre  sa  poitrine  avec  son  bras 
gauche,  et  de  la  main  droite  tient  une  arme  recourbée  dont  la  poignée  se  ter- 
mine par  une  tête  de  génisse  :  c'est  Izdoubar,  l'Hercule  ou  le  Samson  assy- 
rien. Quand  les  objets  entrèrent  au  musée,  on  voyait  bien  ce  que  tout  le  monde 
peut  voir,  c'est-à-dire  les  êtres  représentés  en  relief  sur  ces  blocs  d'albâtre  ;  mais 
les  inscriptions  restaient  lettre  morte.  De  là  une  grande  curiosité,  non  satis- 
faite. De  qui  étaient  ces  objets  ?  A  qui  avaient-ils  appartenu  ?  Qui  donc  avait 
habité  le  palais  que  l'on  venait  d'exhumer  î  Chose  singulière  ;  quand  nous 
sommes  obligés  de  représenter  un  Charlemagne  ou  un  roi  du  moyen  âge,  il  faut 
presque  toujours  lui  créer  un  visage,  une  attitude.  Les  portraits  réels  manquent 
pour  cette  époque.  Eh  bien,  ici  il  y  avait  une  tête  de  roi,  —  peut-être  un  peu 
hiératique,  —  coiffée  de  la  tiare  ;  le  prince  était  accompagné  de  personnages 
dont  le  visage  imberbe  dénonçait  un  peu  les  attributions.  Quel  était  ce  roi  ? 

Un  homme,  à  peu  près  étranger  à  la  philologie  sémitique,  mais  d'une  merveil- 
leuse pénétration  d'esprit,  et  d'une  intelligence  étonnante  du  monde  antique, 
fut  le  premier  à  lire  le  mot  qui  allait  jeter  tant  de  lumière  sur  les  découvertes 
de  M.  Botta.  M.  de  Longpérier,  conservateur  au  Musée  du  Louvre,  reconnut 
parfaitement  le  nom  de  Sargon  sur  les  nouveaux  monuments.  Jusque-là  on 
n'avait  vu  ce  nom  que  dans  un  passage  d'Isaïe,  xx.  Après  la  lecture  de  M.  de 
Longpérier  et  les  beaux  déchiffrements  de  M.  Oppert,  le  vieux  roi  d'Aschour, 
si  inconnu,  eut  tout  à  coup  une  longue  histoire. 

Mais  prenons  l'un  après  l'autre  les  objets  que  nous  possédons,  en  tirant  à 
mesure  ce  qu'ils  nous  peuvent  fournir.  Je  commence  par  les  moins  considérables 
qui  ne  sont  pas  les  moins  intéressants.  D'abord,  apparaissent  quatre  tablettes  en 
métal,  fort  précieuses,  non  pas  seulement  par  les  faits  qu'elles  révèlent,  mais 
par  elles-mêmes  et  par  les  noms  de  métaux  qu'elles  nous  livrent.  Hélas!  ce  n'est 
pas  quatre  tablettes  que  nous  devrions  avoir,  mais  bien  sept.  Sept  sont  mention- 
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nées  dans  les  inscriptions,  et  M.  Place  en  a  bien  eu  »ept  sous  la  main,  nous  le 
savons  sans  en  pouvoir  douter.  Que  sont  devenues  les  trois  qui  manquent  ? 

Il  y  a  d'abord  une  tablette  en  or,  houracou.  Nous  la  possédons.  Une  seconde 
en  argent,  kaspou.  Nous  l'avons  également.  Une  troisième  en  bronze,  erou.  Elle 
est  au  musée.  Voilà  déjà  trois  tablettes  identifiées.  Il  y  en  avait  encore  quatre 
dont  une  seule  a  été  remise  au  musée.  Examinée  par  l'illustre  chimiste,  M.  Ber- 
thelot,  celle-ci  est  en  carbonate  de  magnésie,  à  l'état  de  cristallisation.  Certaine- 
ment elle  n'est  pas  désignée  par  les  signes  abnou-gis-sirgal.  En  effet,  nous  avons 
là  le  signe  de  la  pierre,  qui  nous  montre  que  la  tablette  en  question  n'était  pas 
en  métal,  mais  en  une  certaine  pierre;  elle  n'est  pas  désignée  non  plus  par  les 
caractères  abnou-^akour,  car  là  encore  nous  trouvons  le  signe  de  la  pierre.  — 
Il  s'agit  dans  ces  deux  groupes  du  marbre  ei  de  l'albâtre. 

Restent  deux  noms  :  anakou  et  abar.  Anakou  est  probablement  l'étain.  Nous 
n'avons  donc  pour  désigner  la  quatrième  de  nos  tablettes,  que  les  deux  signes 
abar  dont  la  valeur  phonétique  est  du  reste  inconnue  et  auxquels  nous  attribuons 
une  lecture  provisoire. 

Ainsi  la  tablette  en  or,  celle  en  argent,  la  tablette  en  bronze,  la  tablette  en 
abar,  dont  M.  Berthelot  vient  de  déterminer  la  nature  :  voilà  ce  qui  nous  est 
parvenu  des  sept  tablettes  trouvées  par  M.  Place.  Que  nous  apprennent-elles? 
Que  le  roi  a  élevé  aux  pieds  de  la  colline  Mousrou,  une  ville  qu'il  a  nommée 
Dour-Sarroukénou,  c'est-à-dire,  la  muraille  ou  la  ville  de  Sargon.  Tel  est  le 
nom  de  la  cité  antique  bâtie  par  le  roi  d'Assyrie  et  que  remplace  le  petit  villag'c 
actuel  de  Khorsabad.  Le  fondateur  en  a  voulu  faire  le  séjour  étemel  des  cinq 
dieux,  ses  maîtres,  Éa,  Sin,  Schamasch,  Raman,  Adar,  et  leur  a  posé  là  des 
statues.  Lui-même  ne  s'est  pas  oublié,  se  bâtissant  un  palais  d'ivoire,  de  palmiers, 
de  cèdres,  de  cyprès,  de  genévriers,  de  pins,  de  pistachiers,  dont  il  a  orné  les 
portes,  d'une  avant-cour  ou  d'un  portique  selon  l'art  d'un  palais  Hitthite. 

«  Sur  des  tablettes  d'or,  d'argent  de  bronze,  d'ctain,  A'abar,  de  marbre,  d'al- 
bâtre, j'ai  écrit  mon  nom,  puis  je  les  ai  déposées  dans  la  fondation  du  palais.  Si 
un  prince  de  l'avenir  renouvelle  la  cité  ruinée,  écrit  ses  tablettes  et  les  ajoute 
aux  miennes,  qu'Aschour  écoute  sa  prière!  Mais  qui  changerait  l'ouvrage  de  mes 
mains,  qui  disperserait  mes  images,  qu'Aschour,  le  grand  seigneur,  l'extermine  du 
pays!  » 

Je  vous  ai  donné  la  traduction  des  tablettes  d'argent,  d'or  et  à'abar.  La 
tablette  de  bronze  contient  un  texte  beaucoup  plus  long,  mais  qui  ne  fournit  pas 
de  plus  nombreux  renseignements 

En  effet,  ce  qui  l'augmente,  c'est  l'étendue  du  protocole  royal,  où  Sargon 
énumère,  avec  complaisance,  tous  ses  titres,  et  d'une  façon  générale,  ses  exploits 
et  les  pays  sur  lesquels  s'étend  sa  domination. 

Maintenant,  Messieurs,  se  présente  le  texte  gravé  entre  les  jambes  des  grands 
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taureaux,  qu'on  ne  peut  guère  séparer  de  l'inscription  des  barils.  Aussi  les're'su- 
merai-je  en  même  temps.  On  les  peut  diviser  en  deux  parties. 

La  seconde,  la  plus  considérable,  celle  à  laquelle  le  roi  a  évidemment  attaché 
le  plus  d'importance,  ne  fait  qu'allonger  la  description  architecturale  contenue 
dans  les  tablettes,  en  ajoutant  toutefois  des  détails  nouveaux.  Le  roi  dépeint 
sa  ville  de  Dour-Sarroukénou  où  il  ne  s'est  pas  contenté  d'élever  des  murs,  mais 
qu'il  a  embellie  de  plantations.  Les  dimensions  de  son  palais  et  quelques-unes  de 
ses  décorations  sont  marquées.  Il  y  avait  huit  colosses  de  lions,  rangés  par  paire; 
des  colosses  de  taureaux;  huit  portes  tournées  vers  les  quatre  vents  et  dont 
chacune  portait  le  nom  d'un  dieu  aimé  et  lui  était  consacrée.  A  l'est,  les  portes 
de  Schamasch  et  de  Raman;  au  nord,  les  portes  de  Bel  et  de  la  déesse  parèdre 
Beltis  ;  à  l'ouest  les  portes  de  Anou  et  de  la  déesse  Ischthar.  Au  sud  les  portes 
de  Éa  et  de  la  Dame  des  dieux.  Rien  de  plus  précieux,  du  reste,  pour  la  mytho- 
logie assyrienne  que  ce  texte  où  les  fonctions  et  pour  ainsi  dire  l'être  particulier 
de  chaque  Dieu  et  de  chaque  déesse  sont  soigneusement  marqués.  Par  exemple 
à  Éa  qui  signifie  :  la  maison  d'eau,  il  dédie  une  porte,  parce  que  le  dieu  donne 
des  sources,  les  sources  où  l'on  s'abreuve.  La  Dame  des  dieux,  parce  qu'elle 
multiplie  les  naissances  dans  la  cité,  a  aussi  sa  consécration,  etc. 

La  première  partie  de  l'inscription  se  rapporte  aux  campagnes  du  roi  et  aux 
peuples  qu'il  a  mis  sous  son  pouvoir.  Il  y  avait  une  contrée  vers  laquelle  se  ren- 
daient souvent  les  rois  d'Aschour,  c'était  la  Syrie,  la  Phénicie,  la  Palestine.  Le 
terrible  ouragan  d'est,  comme  l'appelle  Ezéchiel,  venait  secouer  les  villes  du 
littoral  de  la  Méditerranée,  touchait  sur^son  passage  Jérusalem  en  attendant  de  la 
jeter  parterre,  renversait  des  murailles,  abattait  des  cyprès  dans  le  Liban.  Quand 
on  le  sentait  accourir,  quelle  angoisse  ! 

«  Maudit  soit  le  jour  où  je  suis  né, 

s'écrie  le  prophète  Jérémie  ; 

Le  jour  où  ma  mère  m'a  enfanté 

Qu'il  ne  soit  pas  béni! 

Qu'il  soit  maudit  l'homme  qui  annonça  joyeux  à  mon  père: 

<  II  t'est  né  un  enfant  mâle!  » 

Ah!  si  ma  mère  avait  été  mon  tombeau! 

Si  ses  entrailles  m'avaient  éternellement  gardé! 

Pourquoi  suis-je  sorti  de  son  sein!  » 

Voilà  ce  que  l'on  criait  à  l'approche  de  ces  armées  assyriennes  qui  écrasaient 
tout,  semblables  à  une  pluie  de  grêle,  ou  bien  emportaient  des  populations  entières 
comme  dans  un  tourbillon.  Samarie  fut  prise  sur  sa  colline  par  Sargon  en  1821 . 
«  J'ai  soumis,  dit-il,  Samarie,  et  le  pays  de  Bith-Omri  »  (la  maison  d'Omri, 
Omri,  roi  d'Israël).  Et  ici  le  texte  des  taureaux  est  même  plus  précis  que  celui 
des  rois,  où  le  nom  du  vainqueur  de  Samarie  n'est  pas  mentionné.  Vingt-sept  mille 
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Israélites  prirent  le  chemin  de  la  déportation.  Le  pays  de  Hamath  (en  Syrie), 
Sidon,  Akko,  Palai-Tyr,  Aschdod,  tombèrent  aux  mains  des  bandes  assyriennes, 
qui  promenèrent  du  reste  le  ravage  dans  toute  la  région. 

Ouvre,  fi  Libanon,  tes  portes, 

s'écrie  à  ce  propos  le  prophète  Zacharie, 

Le  feu  va  dévorer  tes  cèdres; 

Fais  la  lamentation,  6  cyprès. 

De  ce  qu'il  tombe  le  cèdre, 

De  ce  que  les  magnifiques  sont  abattus. 

Faites  la  lamentation,  <i  chênes  de  Baschan, 

De  ce  qu'elle  descend  la  foret  inaccessible. 

Elle  gémit  la  voix  des  bergers, 

Parce  que  leur  gloire  git  à  terre; 

Elle  rugit  la  voix  des  lionceaux 

Parce  qu'elle  est  à  bas,  la  parure  du  Jourdain.   (Zach.,  u.) 

Vers  718,  le  vent  d'est  souffla  encore  d'une  eflroyablc  façon.  A  Raphia,  Sargon 
broya  l'armée  du  Pharaon  Sabacon,  uni  avec  Hannon,  roi  de  Gbaxza. —  Les  petits 
princes  de  Syrie  et  de  Palestine  nouaient  naturellement  des  alliances  avec 
l'Egypte  pour  résister  à  l'oppression  de  Babel  ou  de  Ninivc.  —  I-a  bataille  de 
Raphia  est  marquée  dans  le  texte  des  taureaux. 

En  même  temps  que  l'Egypte  et  les  villes  de  Syrie  et  de  Palestine,  les  rois 
d'Assyrie  devaient  surveiller  la  région  montagneuse  d'où  descendent  le  Tigre 
et  l'Euphrate,  c'est-à-dire  ce  qui  forme  l'Arménie  actuelle.  C'était  autrefois  le 
pays  d'Ourarti.  Là  régnait,  au  temps  de  Sargon,  un  prince  nommé  Oursa,  tribu- 
taire des  rois  d'Assyrie,  mais  qui  essaya  de  s'affranchir  de  ce  vasselage.  Occupé  par 
des  révoltes  éclatant  de  tous  côtés,  Sargon  ne  put  songer  à  ramener  immédiate- 
ment dans  sa  dépendance  le  roi  d'Ourarti.  Karkémisch  et  d'autres  villes  l'occu- 
pèrent ;  mais  une  fois  libre,  il  fondit,  en  714,  sur  Oursa,  le  battit,  le  traqua  dans 
les  montagnes,  et  le  mit  dans  la  nécessité  de  se  tuer  de  sa  propre  main. 

Toutefois,  Sargon  ne  pouvait  presque  s'assurer  aucune  conquête.  Rien  de  fisc 
dans  cet  empire  tourmenté,  fait  de  villes  diverses  et  ennemies.  Après  avoir 
subjugué  le  pays  d'Ourarti,  il  dut  se  précipiter  sur  la  Médic  (7i3),  puis  sur  la 
Cilicie,  puis  jeter  à  nouveau  des  bandes  vers  la  Philistic  et  la  Judée.  Avec  tout 
cela  l'Ourarti  lui  échappait.  La  multitude  de  petits  peuples,  atout  moment  sou- 
levés, l'empêchait  de  tenir  les  grands  pays  dans  son  pouvoir. 

D'un  autre  côté  l'Élam,  gouverné  par  Soutrouk-Nahounté,  fils  de  Houmbanigas, 
lui  était  un  obstacle  d'autant  plus  grand  qu'il  s'unissait  avec  Babel.  Soutrouk- 
Nahountc  et  Mardouk-abla-iddin  (le  Mérodach-Baladan,  de  la  Bible;  s'enten- 
dirent pour  se  lever  en  même  temps  contre  le  roi  d'Aschour.  Celui-ci  envoya  rapi- 
dement la  moitié  de  son  armée  à  la  rencontre  du  roi  d'Élam  qu'il  contraignit  à  se 
replier  vers  Suze,  mais  sans  toutefois  l'abattre  et  sans  ruiner  ses  projets.  Avec 
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l'autre  moitié  de  ses  forces,  Sargon  marcha  lui-même  contre  le  roi  de  Babel  qu'il 
mit  en  pleine  de'route.  Entrer  dans  la  grande  ville,  sise  aux  bords  de  l'Euphrate, 
se  faire  proclamer  roi  de  Chaldée  dans  la  vieille  Dintir,  là  où  étaient  les 
quartiers  si  vénérés  de  E-Zida,  et  de  E-Sagilla,  ce  fut  une  grande  joie  pour 
Sargon.  Mais,  plus  tard,  après  la  mort  de  son  vainqueur,  Mardouk-abla-iddin 
devait  rentrer  dans  Babel,  qui  n'allait  pas  tarder  du  reste  à  l'emporter  défi- 
nitivement sur  Ninive. 

Toujours  triomphant,  mais  sans  jamais  aboutir  à  un  état  durable,  tel  fut 
Sargon,  fondateur  de  dynastie.  Ces  objets  que  vous  voyez  au  Louvre,  décorant 
la  salle  assyrienne,  les  monuments  de  ce  palais  dont  il  avait  espéré  faire,  dit^il, 
une  demeure  éternelle,  furent  les  témoins  de  sa  mort  tragique.  Dans  cet  édifice 
même  élevé  avec  tant  de  soin,  il  fut  assassiné  par  la  complicité  peut-être  de 
quelques-uns  des  serviteurs  dont  nous  possédons  les  figures  en  relief.  Luttes 
constantes,  victoires  répétées,  mais  inutiles,  fin  lamentable,  n'est-ce  pas,  dans 
l'histoire,  le  sort  de  quelques  autres  fondateurs  de  dynastie  ?  Toutefois  l'excuse 
de  Sargon,  c'est  de  ne  s'être  point  créé  lui-même  tous  ses  embarras,  mais  de  les 
avoir  trouvés  dans  l'héritage  des  rois  d'Assyrie. 

Tels  sont,  en  abrégé,  Messieurs,  les  faits  que  nous  offriront  les  monuments 
de  Khorsabad. 


E.  LEDRAIN. 
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'ai  un  si  grand  faible  pour  les  agissants, 
que  je  leur  passerais  volontiers  d'assez 
vilains  travers.  Certes,  je  confesse  que 
M.  de  Laborde,  avec  ses  airs  provocants 
et  inquiétants  pour  la  saine  hiérarchie  de 
la  direction  des  musées,  avec  ses  partis- 
pris  de  contredire  par  ses  votes  et  ses 
protestations  les  acquisitions  et  les  juge- 
ments de  ses  confrères,  a  dû  parfois  aga- 
cer à  bon  droit  les  susceptibilités  de  ses 
directeurs.  Dans  la  maison,  il  faisait,  à  lui  seul,  trop  bande  à  part,  et  ses  collè- 
gues eussent  été  des  saints  s'ils  n'eussent  ressenti  l'envie  instinctive  et  trop 
marquée  de  les  primer,  qui  ressortait  de  tous  ses  gestes  et  de  toutes  ses  attitudes. 
Qui  sait?  Cette  attitude  fâcheuse  et  presque  pénible  d'antagonisme  perpétuel 
qu'il  garda  au  Louvre,  jusqu'à  l'heure  tardive  où  il  passa  à  la  direction  des  Archi- 
ves Nationales,  il  est  possible  qu'elle  ait  tenu  surtout  à  la  condition  gênante  et 


(i)  Voir  L'Artiste  de  i883,  1884,  i885  et  1886  passim. 


SOUVENIRS  D'UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS  ii 

gênée  qui  lui  avait  été  faite  dès  le  premier  jour  de  son  entrée  dans  ce  Louvre. 
On  l'y  avait  appelé  comme  avec  défiance,  et  cette  défiance  il  sembla  jusqu'à  la  fin 
prendre  un  taquin  plaisir  à  la  mériter.  Il  se  sentait  là  d'ailleurs  des  ennemis 
enragés.  On  a  pu  le  voir  depuis  par  le  Livre  noir  d'Hor.  de  Vielcastel.  Aujour- 
d'hui, à  distance,  la  haine  baveuse  de  cet  odieux  Vielcastel  n'est  pas  faite  pour 
lui  nuire.  Et  pourtant  quelle  idée,  quand  on  s'est  fait  un  système  de  se  montrer 
hautain,  cassant,  voire  dédaigneux  envers  ses  autres  collègues,  quelle  idée  d'aller 
choisir  cette  indigne  espèce  de  Vielcastel  pour  confident  de  ses  impressions  sur 
les  beautés  de  l'Angleterre  1  II  n'était  pas  oreille  en  France  dont  M.  de  Laborde 
eût  dû  se  plus  garer,  car  il  était  trop  clair  qu'au  Louvre  Vielcastel  était  son 
ennemi  né,  puisque  celui-ci  ne  pouvait  y  prendre  d'importance  ou  se  glisser  dans 
une  conservation,  qu'au  détriment  de  son  collègue,  en  faisant  valoir  sa  prétendue 
connaissance  du  moyen  âge  dont  il  avait  étudié  un  peu  légèrement  et  dessiné  les 
costumes  à  l'usage  des  bals  de  cour,  au  temps  de  la  Restauration;  et  puis,  quel 
meilleur  moyen  d'échauffer  son  propre  crédit  auprès  de  Nieuwerkerke  qu'en 
l'amusant  et  l'excitant  aux  dépens  de  celui  qui  trop  souvent  manœuvrait  contre 
lui?  Enfin,  du  côté  des  Tuileries,  Laborde,  quoique  mieux  attaché  par  là,  ren- 
contrait encore  Vielcastel,  et  ne  devait  pas  y  lire,  dans  ses  yeux  vilainement 
bridés  et  peu  francs,  une  malveillance  moins  narquoise.  Aussi  tout  cet  immonde 
venin  du  Livre  noir  ne  semble-t-il  vomi  tout  d'abord  que  pour  salir  le  malheu- 
reux Laborde,  mais,  encore  une  fois,  quand  on  a  lu  ce  que  l'affreux  personnage 
a  écrit  là  sur  sa  propre  famille  et  sur  ses  plus  hauts  et  ses  plus  confiants  bienfai- 
teurs, le  souvenir  de  M.  de  Laborde  ne  s'en  trouve  pas  plus  mal. 

M.  de  Clarac  était  mort  subitement  le  20  janvier  1847,  ^^^^  "  février  suivant, 
on  lisait  dans  le  Conslitiilionnd  :  «  Notre  feuilleton  d'hier  sur  la  place  du  con- 
servateur des  antiques  du  Louvre,  nous  a  valu  de  connaître  enfin  le  nom,  tenu 
secret  jusqu'à  présent,  du  député  choisi  par  la  liste  civile  pour  succéder  à 
M.  de  Clarac  :  c'est  M.  le  comte  de  Laborde,  que  ses  travaux  antérieurs  auraient 
pu  dispenser  de  tant  de  protection.  M.  de  Laborde  a  publié  un  Voyage  dans 
l'Arabie-Petrée  (i),  grand  ouvrage  avec  gravures;  un  commentaire  archéologique 
sur  le  Penlateuque,  in-folio;  une  excellente  Histoire  de  V imprimerie  et  de  la  gra- 
vure, dont  les  trois  premiers  volumes  seulement  ont  paru,  et  des  Lettres  sur  la 
Bibliothèque  du  Roi.  Quoiqu'il  doive  peut-être  un  peu  sa  place  de  conservateur  des 
antiques  à  sa  qualité  de  député  conservateur,  M.  de  Laborde  n'en  est  pas  moins 
un  écrivain  très  érudit  et  un  amateur  tout  à  fiiit  dévoué  à  l'art  antique.  Du  reste, 
la  liste  civile  ne  lui  a  attribué  que  la  section  de  l'art  grec  et  romain  et  de  l'art  du 
moyen  âge.  L'art  égyptien  et  oriental  a  été  réservé  pour  une  section  spéciale  et 

(i)  Qui  devait  être,  sept  ans  après,  en  iSSy,  suivi  d'un  Voyage  en  Asie  Mineure  et  en 
Syrie.  Plus  tard,  en  1854,  il  reviendra  encore  une  fois  vers  ses  souvenirs  d'Orient  avec 
ses  Documents  inédits  ou  peu  connus  sur  l'Histoire  et  tes  Antiquités  d'Athènes. 
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indépendante  de  la  première,  comme  au  temps  de  l'illustre  ChampoUion.  La 
conservation  des  antiques  se  trouvera  donc  maintenant  divisée  en  deux  catégo- 
ries distinctes.  M.  Adrien  de  Longpéricr  est  nommé  conservateur  pour  la  partie 
égyptienne  et  pour  toute  la  primitive  Asie.  Ici,  le  catalogue  est  à  rédiger  entière- 
ment, et  le  jeune  savant,  qui  avait  succédé  à  Mionnet  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale, est  bien  capable  de  nous  faire  un  pendant  au  catalogue  de  M.  de  Clarac. 
Nous  verrons  quelle  influence  ces  deux  artistes  distingués,  M.  de  Laborde  et 
M.  de  Longpérier,  vont  exercer  sur  leur  collègue  de  la  section  de  peinture  et  sur 
M.  le  directeur  général  du  Musée.  » 

C'est  bien  ainsi,  en  effet,  qu'entrèrent  de  front  au  Louvre  Laborde  et  Longpé- 
rier, l'un  gardant  l'autre,  ou  plutôt  se  gardant  de  l'autre.  Ils  allèrent  une  année 
s'observant  dans  une  paix  relative;  M.  de  Laborde  était  fort  de  sa  situation  per- 
sonnelle de  député  ministériel,  —  fort  de  ses  beaux-frères,  M.  Delcsscrt,  le 
préfet  de  police,  M.  Bocher,  notre  préfet  si  populaire  du  Calvados,  et  M.  Odier, 
l'habile  peintre  amateur  de  VÉpisode  de  Moscou,  —  fort  du  souvenir  de  son 
père  très  aimé  du  Roi,  —  fort  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  de  son  propre  bagage, 
qui,  bien  qu'un  peu  bariolé  dans  ses  tendances  et  ne  montrant  pas  une  spécialité 
bien  suivie,  n'était  ni  mince  ni  vulgaire  pour  un  bagage  de  conservateur.  On  y 
sentait  le  curieux  et  l'actif,  et  l'appétit  des  recherches  nouvelles;  c'était  énorme  à 
cette  date,  et  les  jeunes  du  Louvre  en  pouvaient  beaucoup  attendre.  Eclata  la 
Révolution  de  février  48,  qui  jeta  bas  du  coup  M.  de  Laborde,  en  l'écrasant  sous 
les  siens  et  sous  son  titre  personnel  de  député  agréable,  et,  vous  n'en  doutez 
pas,  sous  le  croc-en-jambe  de  son  dangereux  collègue  Longpérier,  lequel  s'était 
insinué  sur  l'heure,  avec  une  adresse  surprenante,  dans  les  bras  de  Jeanron. 
Laborde  eut  beau  faire  mine  un  instant  de  se  défendre,  j'ai  dit  comment,  le 
25  février,  il  n'avait  pas  manqué  de  se  montrer  au  Louvre  en  costume  de  garde 
national,  si  bien  vu  encore  ces  jours-là,  et  s'était  porté  dans  les  Tuileries,  en  com- 
pagnie de  son  ami  Mérimée,  au  sauvetage  de  la  Stratonice  de  M.  Ingres.  Rien 
n'y  put,  il  lui  fallut  quitter  provisoirement  la  place,  qu'il  ne  devait  reconquérir 
qu'un  an  après,  le  10  mai  1849,  ^'  °^  P^"'  ^'''^  1"''  "V  ^^^  vraiment  très  solide 
qu'après  le  mariage  de  l'Impératrice. 

Si  M.  de  Nieuwerkerke  n'eût  pas  été  là  avec  son  grand  air  et  son  puissant 
crédit,  et  ses  dons  si  précieux  de  commandement  et  de  bon  ordre  général,  et  de 
bon  goût  naturel,  il  est  à  croire  que  Laborde  n'eût  pas  été  un  médiocre  directeur 
des  musées,  puisque  plus  tard  il  se  fit  bien  venir  aux  Archives.  Il  eût  infusé  au 
Louvre  son  ardeur  d'études  variées.  Peut-être  eût-il  trop  tourné  son  administra- 
tion en  écriture.  C'était  le  danger  pour  lui  qui  aimait  fort  la  plume  et  en  avait 
tiré  nombre  d'œuvres  utiles.  Mais  il  y  a  là  un  point  de  tact,  et  un  administrateur 
peut  souvent  servir  bien  sa  maison  avec  moins  d'encre  aux  doigts.  Cela  me  rap- 
pelle un  mot  d'Henriet,  le  secrétaire  de  M.  de  Nieuwerkerke.  Le  jour  où  l'Empc- 
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reur  était  venu  au  Salon  faire  cette  singulière  visite  aux  tableaux  des  refusés, 
Henriet,  pendant  que  l'Empereur  feuilletait  si  familièrement  les  cadres  de  ces 
pauvres  refusés,  avait  remarqué  une  tache  d'encre  sur  la  manchette  de  Sa 
Majesté  :  Ah!  disait  Henriet  avec  amertume,  ce  n'est  pas  sur  les  manchettes  du 
surintendant  que  l'on  verra  une  tache  d'encre!  —  C'est  vrai;  on  eût  pu  remar- 
quer aux  doigts  de  M.  de  Nieuwerkerke,  parfois  de  la  terre  glaise  ou  de  la  cire, 
rarement  des  taches  d'encre;  le  surintendant  n'en  fut  pas  moins  un  excellent 
directeur  des  musées.  Il  savait  à  sa  manière  faire  travailler  les  autres  au  profit  des 
collections  nationales.  Il  est  certain  que  Laborde  nous  eût  fort  émoustillés, 
ne  fut-ce  que  par  son  exemple  et  par  son  incessante  curiosité,  curiosité  un  peu 
volage  et  qui  a  tout  effleuré,  appuyant  cependant  assez  sur -chaque  point  de  ses 
recherches  pour  y  laisser  une  empreinte  personnelle  et  prime-sautière  et  y  suffi- 
samment marquer  son  nom  pour  l'avenir,  abandonnant  aux  autres  la  fouille  plus 
profonde. 

Fut-ce  tant  mieux,  fut-ce  tant  pis  pour  la  solidité  future  de  la  renommée  de 
M.  de  Laborde,  que  cet  éparpillement,  ces  variations  perpétuelles  dans  ses 
études?  Ne  demandons  à  chacun  que  ce  qu'il  peut  donner  selon  sa  nature; 
c'est  déjà  beaucoup  qu'il  donne.  Que  voulez-vous  ?  De  Laborde  était  né  comme 
cela;  et  cette  efflorescence  bariolée  et  après  tout  très  distinguée,  il  la  tenait  de 
sa  famille.  Jamais  famille  n'a  prolongé,  de  génération  en  génération,  un  goût 
plus  élégant  ni  plus  constant  pour  les  arts,  depuis  le  marquis  de  Laborde,  le 
fermier  général,  le  banquier  de  la  Cour,  le  mélomane  si  connu  des  bibliophiles 
par  le  somptueux  recueil  de  chansons  qu'il  avait  fait  graver,  l'ami  de  Greuze 
qui,  dans  le  Retour  du  Chasseur,  autrement  dit  la  Mère  bien-aimée,  peignait 
pour  l'amateur  généreux  le  tableau  portrait  de  toute  sa  joyeuse  et  belle  couvée  ; 
l'homme  de  confiance  qui  fut  chargé  de  conduire  en  Angleterre  pour  y  être 
vendue  la  collection  célèbre  des  tableaux  du  duc  d'Orléans,  et  qui  ne  tarda  pas 
à  être  guillotiné  en  1794,  —  jusqu'à  ce  comte  Alexandre  de  Laborde  que  j'avais 
rencontré  à  Florence  chez  M""  de  Fauveau  et  dont  les  grands  titres  littéraires 
sont  :  le  Voyage  pittoresque  et  historique  de  l'Espagne  et  les  Monuments  de  la 
France  classés  chronologiquement,  esprit  léger  et  charmant  jusqu'à  ses  dernières 
années,  d'une  érudition  étendue,  lui  aussi,  et  un  peu  dispersée  comme  celle  de 
son  fils,  et,  lui  aussi,  partagé  entre  le  goût  des  arts,  des  voyages  et  des  lettres, 
et  le  laisser  aller  un  peu  sceptique  de  l'homme  du  monde  dans  une  politique 
sans  aigreur  ;  il  avait  précédé  son  fils  à  la  Chambre  des  députés,  dont  il  fut  l'un 
des  questeurs,  et  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Il  appartint 
même  en  i832  à  l'Académie  des  Sciences  morales. 

Ses  dévouements  et  ses  attaches  l'avaient,  dès  la  Restauration,  voué  lui  et  les 
siens,  au  plus  pur  orléanisme.  N'avait-il  pas  été  aide  de  camp  du  roi  Louis- 
Philippe,  après  avoir  passé  un  instant,  en  i83o,  par  la  Préfecture  de  la  Seine? 
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le  plus  aimable  personnage  du  régime  des  trois  Journées.  Que  dire  de  ses  trois 
filles,  plus  intelligentes,  plus  séduisantes,  plus  artistes,  plus  gracieuses  l'une  que 
l'autre,  et  qui,  élèves  d'Ary  Scheffcr,  quand  elles  semblaient,  par  l'espèce  allan* 
guie  de  leur  beauté,  être  ses  modèles  naturels,  avaient  appris  de  lui,  avec  un 
talent  égal,  la  pratique  de  l'aquarelle,  —  dont  par  sa  mère  M"«  Delessert,  hérita 
M""  de  Nadaillac,  on  sait  avec  quel  rare  instinct  des  colorations  harmonieuses. 
M""  Bochcr,  durant  qu'elle  était  la  préfète  adorée  du  Calvados,  groupait  autour 
d'elle  tout  ce  qui,  dans  cette  ville  lettrée  de  Caen,  faisait  oeuvre  de  poésie, 
d'histoire  littéraire  ou  d'archéologie,  et  je  me  souviens  de  l'enthousiasme  de 
mon  pauvre  poète  infirme  Alph.  Leflaguais  et  de  notre  ami  Trebutien  pour  les 
dons  brillants  d'artiste  de  cette  patronne  charmante.  Son  fils  Emmanuel  Bocher 
n'a-t-il  pas  gardé  la  tradition  maternelle  d'habile  aquarelliste,  et  ne  lui  devons- 
nous  pas  les  travaux  de  catalographie  les  mieux  renseignés,  les  plus  délicats  et 
les  plus  intéressants  sur  les  maîtres  du  xviii*  siècle  et  aussi  sur  Gavarni  ? 

Notre  Léon  de  La  borde  avait  de  commun  avec  ses  sœurs,  d'abord  sa  chevelure 
blond  cendre  dont  il  semble  qu'il  tirât  coquetterie,  à  voir  le  soin  qu'il  en 
prenait  ;  il  en  avait  aussi  l'élégance  facile  qui  se  reconnaissait  rien  qu'à  son  écri- 
ture de  forme  distinguée  et  d'allure  jamais  hésitante.  Je  parle  de  son  écriture 
comme  je  pourrais  parler  du  goût  courant  de  son  dessin  à  la  plume,  à  cause  de 
la  déclaration  qu'il  a  faite  plus  tard  et  qui  est  restée  et  restera  dans  la  mémoire 
ie  son  siècle,  à  savoir  que  dessin  et  écriture  étaient,  à  son  sens,  même  prin- 
cipe :  tout  homme  devait  savoir  dessiner  comme  il  devait  savoir  écrire.  Il  n'est 
pas  un  système  de  reproduction  des  choses  d'art  ou  des  apparences  naturelles 
qui  n'intéressât  sa  curiosité,  et  il  se  passionna  dès  l'origine  pour  la  photogra- 
phie. Son  neveu  Edouard  Delessert,  et  Benjamin  Delessert,  cousin  d'Edouard, 
ne  furent-ils  pas  avec  lui  des  premiers  élèves  de  Lcgray, —  le  plus  adroit  praticien 
de  ces  premiers  temps  ?  Je  me  souviens  d'avoir  vu  Benjamin  Delessert  manipu- 
lant des  clichés,  dans  l'atelier  de  Legray,  au  boulevard  Clichy,  en  i85î,  un  jour 
que  nous  allâmes  y  poser  un  groupe  d'amis,  Jules  Buisson,  Gust.  Le  Vavasseur, 
Anat.  du  Boulet  et  moi.  Ce  pauvre  diable  de  Legray  que  j'avais  employé  au 
Salon  de  i852,  pour  y  reproduire  les  principaux  panneaux  de  l'exposition,  je 
devais  le  retrouver,  1 7  ans  plus  tard,  au  Caire,  grand  dignitaire  des  arts  dans  le 
pays  des  Pharaons,  je  veux  dire  professeur  de  dessin  et  de  peinture  à  l'École 
polytechnique  du  Vice-Roi,  —  et  toujours  photographe.  ;11  habitait  proche  de 
l'Esbekieh  une  belle  vieille  maison  arabe,  et  avait  été  amené  là,  à  travers  les 
plus  étranges  vicissitudes,  par  sa  foi  aveugle  en  Alexandre  Dumas.  Quand 
viendra,  —  et  il  ne  saurait  tarder  à  venir,  —  le  Vasari  des  photographes,  il  aura 
sur  les  navigations  de  Legray  et  sa  navrante  station  à  Malte,  à  la  manière 
d'Ariadne,  des  pages  bien  comiques. 

Alors  que  je  connus  M.  de  Laborde,  nous  étions  aussi  proches  voisins  que 
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possible,  n'étant  séparés  que  par  le  palais  de  l'Institut.  Je  demeurais  au  dernier 
numéro  du  quai  Conti,  lui  au  premier  numéro  du  quai  Malaquais,  dans  ce  bon 
vieil  hôtel  aux  appartements  élevés  que  protège  contre  les  vents,  en  le  masquant 
un  peu,  le  gros  pavillon  ouest  du  Palais.  Et  comme  tout  ce  qui  le  touchait  était 
pour  lui  matière  à  dire  son  mot,  et  son  mot  d'importance,  il  n'avait  pu  résister, 
coudoyant  de  si  près  l'Institut,  à  imaginer  tout  un  projet  de  restauration  du 
Palais  ;  il  s'était  fait  aider  de  M.  Magne,  pour  la  mise  au  net  des  plans  ;  et  sous 
son  nom,  auquel  il  avait  adjoint  galamment  celui  de  ce  collaborateur,  il  exposa 
au  Salon  de  184a,  le  projet  aussi  complet  que  possible  avec  tous  ses  châssis  de 
détails.  (Voyez  encore  en  cette  même  année  42,  sa  brochure  publiée  chez 
J.  Renouard  :  «  Projets  pour  l'amélioration  et  l'embellissement  du  X"  arrondis- 
sement, quartier  de  la  Monnaie.  ») 

Donc,  un   jour,   très   aimablement,   mon   voisin  voulut   bien    me   proposer 
d'essayer  mon  portrait  en  photographie.  Il  en  résulta  une  épreuve  qui  ne  satisfit 
que  médiocremeat  l'auteur.  11  n'avait  pas  prévu  la  décomposition  par  la  lumière 
de  la  couleur  rousse  de  la  barbe;  il  se  trouvait  que  barbe  et  cheveux  parais- 
saient également  noirs;   et  cela,  joint  à  la  physionomie  un  peu  sombre  à  ce 
moment  et  tendue  du  modèle,  me  donnait  un  faux  air  d'Eug.  Pelletan.  Il  réussit 
beaucoup  mieux  un  autre  portrait  qu'il  tenta  à  la  suite  du  mien  ;  c'était  celui  du 
vieux  M.  Odier,  le  beau-père  de  sa  sœur;  la  tête  était  poudrée  à  blanc,  et  le 
procédé,  alors  encore  incomplet,  de  son  instrument  s'en  accommodait  mieux.  En 
quittant  la  petite  terrasse  sur  laquelle  M.  de  Laborde  opérait  ses   essais,   nous 
traversâmes  la  vaste  salle,  où  se  voyait  la  fameuse  tête  de  femme  de  Phidias, 
rapportée  du  Parthénon  d'Athènes,   et  aussi  la   riche  bibliothèque  aux  riches 
reliures  uniformes  de  maroquin  rouge,  très  abondante  en  catalogues,  et  le  gra- 
cieux portrait  de  famille,  nouvellement  peint  par  Muller,  exposé  avec  grand 
succès  au  dernier  Salon,  et  représentant  les  enfants  de  M.  de  Laborde  courant  et 
jouant  dans  un  parc.  On  aura  pu  y  admirer  plus  tard  le  délicieux  dessin  aqua- 
relle de  M.   Ingres  pour  son  tableau  de  Jupiter  et  Thetis,  orgueil  du  musée 
d'Aix,  dessin  rencontré  par  M.  de  Laborde  chez  un  tapissier.  Encore  une  fois,  je 
le  répète,    tout    était  art  aimable  et  distingué  dans   cette   maison,  dans  cette 
famille.  —  Point  d'encombrement  d'ailleurs  ni  de  médiocre    bric-à-brac,  bien 
qu'au  Louvre,  devant  les  œuvres  soumises  à  l'examen   des    conservateurs,  le 
discernement  de  celui-ci  ne  passât  point  pour  impeccable,  mais  là  ne  pouvait-il 
pas  être  parfois  dévoyé  par  l'esprit  de   contradiction  ?  Quand  M.   de  Laborde 
s'éprenait  d'une  question  et  y  courait  sa  bordée,  il    lui  arrivait  bien   d'ajouter 
chez  lui  une  jolie  pièce  à  l'appui  de  cette  visée  nouvelle  ;  et  c'est  ainsi  que  je  fus 
mis  par  lui  en  rapport  avec  Otto  Mundler.   C'était  au  moment  de  cette  tant 
curieuse  vente  de  la  collection  de  portraits  historiques  du  général  Despinoy.  De 
Laborde  s'occupait  alors  de  la  Renaissance  des  arts  à  la  Cour  de  France,  et  des 
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artistes  qui  avaient  flori  autour  des  Valois.  Il  me  chargea  de  signalera  Mundlcr, 
qui  suivait  la  vente,  un  charmant  petit  portrait  de  femme  sur  ce  fond  bleuâtre 
qu'il  attribuait,  et  qu'on  a  attribué  depuis,  d'après  lui,  à  Ck>rneille  de  Lyon.  Je 
m'assis  à  la  table  des  enchères  près  de  Mundler  qui  poussa  et  acquit  le  délicat 
petit  panneau  pour  L.  de  I.aborde.  J'achetai  pour  ma  part  mon  tableau 
d'Henri  IV,  prenant  son  repas,  entouré  de  sa  famille  et  de  ses  officiers  servants, 
au  milieu  d'une  forêt,  et  qui  était  attribué  à  Bunel  ;  —  et  aussi  un  portrait 
d'homme  signé  Stella,  —  et  encore  la  toile  intéressante  signalée  et  mise  en  rimes 
par  d'Argenville  et  où  se  voient  groupés  par  le  pinceau  de  Bon  Boullongne  le» 
trois  portraits  du  peintre  et  de  ses  amis  le  musicien  Campra  et  le  poète  Danchet; 
l'excellent  Promental  Halevy  m'enviait  plus  tard,  cette  portraiture  de  ton 
ancêtre  à  l'Opéra.  Et  je  me  souviens  combien  j'étais  désolé  que  notre  musée  ne 
fût  pas  en  mesure  d'acquérir  à  cette  vente  unique,  soit  pour  le  Louvre,  soit 
plutôt  pour  Versailles,  quantité  de  tableaux  ou  de  figures  historiques  que  l'on 
ne  pouvait  espérer  de  revoir  à  telle  foison  ni  à  si  modestes  enchères,  —  depuis 
ce  tableau  de  N.-D.  du  Puy  d'Amiens  où  se  reconnaissait  Henri  IV,  peinture  un 
peu  secondaire  attribuée  à  Porbus,  et  que  je  m'étais  empressé  de  signaler  au 
musée  d'Amiens  (nous  l'avons  depuis  lors  revue  dans  la  galerie  de  Maurice 
Cottier),  jusqu'à  l'amusante  et  coquette  allégorie  de  notre  Claude  Deruet  en 
l'honneur  d'une  princesse  de  Lorraine. 

Ce  brave  Mundler,  on  ne  s'en  souvient  plus  assez  chez  nous  ;  j'espère  qu'en 
Angleterre,  où  il  fut  si  utile  à  sir  Charles  Eastlake,  et  à  la  National  Gallery,  on 
l'aura  moins  oublié.  Ce  sont,  il  faut  bien  le  dire,  des  personnages  très  particu- 
liers et  très  intéressants  que  ces,  —  comment  les  désigner  ?  ce  ne  sont  ni  des 
marchands,  ni  des  experts,  —  que  ces  négociateurs  d'acquisitions  de  tableaux  et 
d'oeuvres  d'art,  accrédités  par  eux-mêmes,  par  leur  goût  raffiné  et  leur  expé- 
rience délicate,  et  je  ne  sais  quoi  de  diplomatique,  auprès  des  riches  amateurs 
et  des  grandes  collections  publiques,  tels  que  ce  Mundler  et  aussi  les  trois  Belges 
Arthur  Stevens,  Van  Guyk  et  Gauchcz,  sans  parler  des  Italiens  que  chacun  fait 
à  Milan,  à  Florence  et  à  Venise,  pourvoyeurs  d'œuvres  précieuses  pour  les  gale- 
ries Européennes.  Ce  sont  de  très  vrais  savants  en  leur  genre,  et  très  délurés, 
et  auxquels  ceux  qui  font  métier  d'écrire  sur  les  arts  n'en  imposent  guère,  car  ils 
sont  autrement  pénétrants  que  ceux-ci  sur  les  procédés,  la  matière  et  les 
manières  des  maîtres.  Mundler  avait  sur  les  habiles  qui  l'ont  suivi  un  désavan- 
tage qui  tenait  à  son  pays  autant  qu'à  sa  nature  ;  il  était  trop  allemand,  et  s'était 
trop  imprégné  des  manies  minutieuses  et  nuageuses  de  l'érudition  germanique  ; 
à  ses  débuts,  c'était  un  rêveur  et  rêveur  il  resta  toujours  quelque  peu.  Quand  je 
le  connus,  il  avait  trop  lu,  et  n'avait  pas  encore  assez  vu  ;  ou  du  moins  l'œil 
était  encore  bien  incertain,  mais  cet  œil  se  forma  plus  tard,  et  le  savant  Waagen 
eût  pu  reconnaître  dans  Otto  Mundler  le  meilleur  de    ses  élèves.  Toutefois, 
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comme  homme,  l'e'lève,  par  l'estime  qu'il  méritait,  valait  autrement  mieux  que  le 
maître,  que  ce  Prussien  gourmand  et  lippu,  qui  là-bas  en  Angleterre  passait 
pour  faire  un  peu  commerce  des  plus  belles  attributions  moyennant  un  bon 
gîte  et  un  bon  dîner.  Mundler  s'e'tait  destine',  je  crois,  dans  sa  jeunesse  à  être 
pasteur;  il  était  venu  d'Allemagne  en  France  pour  être  précepteur  dans  une 
famille  opulente  de  la  Gironde'.  Il  était  fort  instruit  dans  les  lettres  anciennes  et 
modernes  et  il  n'en  perdit  jamais  le  goût.  Il  adorait  Toppfer  et  voulut  me 
donner  un  de  ses  albums  en  échange  d'un  de  mes  Contes  normands.  La  curiosité 
de  l'art  s'était  de  bonne  heure  emparée  de  lui,  et  peu  après  1848,  son  coup 
d'essai  fut  un  vrai  service  rendu  au  Louvre  :  il  publia  une  analyse  critique  du 
catalogue  des  tableaux  italiens  que  venait  de  publier  Villot  ;  il  y  relevait  mainte 
petite  ou  grosse  erreur  avec  une  sûreté  et  une  précision  d'érudition  qui  étaient 
alors  très  nouvelles  dans  ce  pays-ci  et  qui  émurent  fort  l'attention  du  groupe 
encore  bien  clairsemé  de  curieux  spéciaux.  Ses  preuves  d'éplucheur  de  bévues 
étant  ainsi  faites  et  ayant  passé  la  mer  et  le  Rhin,  il  lui  restait  à  grossir  sa  com- 
pétence comme  appréciateur  des  peintures  des  époques  supérieures.  Sa  grande 
expérience  des  tableaux  lui  vint  des  nombreux  voyages  qu'il  fit  au  service  de  la 
National  Gallery.  Sir  Charles  Eastlake  avait  deviné  en  lui  le  précieux  instrument 
de  piste,  le  limier  bien  au  courant  des  bons  gîtes  aux  quatre  coins  de  l'Europe, 
chargé  de  lever  le  gibier  au  profit  de  l'Angleterre.  M.  Eastlake  se  faisait  donc 
accompagner  par  lui  dans  toutes  ses  battues  d'Italie  et  d'Allemagne.  C'était 
sa  fonction  et  elle  était  comme  officielle.  Mais  à  la  suite  d'une  acquisition  que 
désapprouva  le  Parlement,  la  Chambre  des  Communes  supprima  les  appointe- 
ments de  Mundler.  Dès  lors  il  s'établit  à  Paris  rue  de  Laval,  et  y  fit  le  commerce 
des  tableaux,  où  il  gagna  honnêtement  une  modeste  aisance.  Et  c'est  là  que 
jusqu'à  sa  fin,  qui  fut  en  vérité  trop  prématurée,  nous  l'avons  tous  revu,  au  milieu 
de  ses  vieux  cadres,  de  ses  anciens  dessins,  de  ses  notes  et  de  ses  catalogues,  ce 
brave  Mundler,  avec  son  poil  roux  grisonnant  et  ses  lunettes  et  son  accent 
tudesque,  point  joli,  mais  d'une  autre  laideur  que  celle  de  Waagen,  toujours 
vif  et  alerte,  toujours  passionné  aux  choses  curieuses,  toujours  fureteur  habile, 
toujours  bienvenu  des  collectionneurs  pour  son  amabilité  gaie,  complaisante  et 
sans  bassesse,  toujours  ingénieux  et  subtil  dans  ses  observations  sur  les  maîtres, 
et,  comme  je  l'ai  dit,  toujours  un  peu  rêveur. 

(A  suivre)  PH.    DE    CHENNEVIÈRES. 


1887   l'artiste    —   T. 


LE     ROMAN     RUSSE 


EN    FRANCE    (i) 


iDEROT  prétend  plaisamment  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  d'entendre  une  langue 
pour  la  traduire,  puisqu'on  ne  traduit 
que  pour  des  gens  qui  ne  l'entendent 
point.  11  semble  que  les  traducteurs 
français  d'ouvrages  russes  aient  pris 
cette  boutade  à  la  lettre  et  s'en  soient 
fait  longtemps  une  règle  de  conduite. 
De  sorte,  qu'en  dehors  de  quelques 
pages  de  Pouchkine  et  de  Gogol,  nous 
n'avions,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
dans  notre  langue,  aucune  traduction 
qui  put  nous  donner  la  physionomie  exacte  des  œuvres  littéraires  russes.  Je  ne 
parle  pas  de  Tourguenef.  Tourguenef  le  savait  bien.  Aussi  n'a-t-il  voulu  laisser 
à  aucune  main  étrangère  le  soin  de  traduire  ses  ouvrages.  Il  comprenait  trop 
quelle  besogne  délicate  c'était  là,  et  combien  peu  d'écrivains  auraient  pu  la  rem- 


(i)  Le  vicomte  Eugène  Melchior  de  Vogué.  Le  roman  russe.  (Paris,  librairie  Floti, 
i886,  in-83  de  lv-35i  pp.)  —  Ernest  Dupuy.  Les  grands  maîtres  de  la  littérature  ruue 
au  XIX»  siècle.  Les  prosateurs  :  Gogol,   Tourguenef,  comte  L.  Tolstoï.  (Paris,  librairie 

Oudin,  iSSC,  in-12  de  363  pp.) 
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plir  convenablement.  C'est  à  ce  souci  si  le'gitime  qu'il  doil  d'être  appre'cié  chez 
nous  à  sa  juste  valeur,  tandis  qu'un  grand  nombre  de  romanciers  russes  contem- 
porains, goûte's  autant  que  lui  par  leurs  compatriotes,  sont  à  peine  connus  en 
France,  pour  n'avoir  pas  eu  la  bonne  fortune  de  trouver  des  traducteurs  dignes 
d'eux.  Qu'importent  les  qualités  brillantes,  si  elles  doivent  demeurer  pour  nous 
lettres  mortes  ? 

Le  livre  de  M.  Eugène  Melchior  de  Vogué  a  donc  été  une  révélation.  Il  don- 
nait, dans  son  ensemble,  le  développement  d'une  évolution,  qu'on  ne  connaissait 
qu'imparfaitement  et  par  fragments.  Et  cela  dans  un  style  vivant  et  imagé,  avec 
une  chaleur  de  conviction  communicative,  et  beaucoup  d'exactitude,  sinon  de 
justesse,  dans  les  idées.  M.  de  Vogué  est  un  esprit  original,  qui  voit  les  choses 
sous  un  jour  particulier,  et  qui  les  rend  telles  qu'il  les  voit.  Je  n'oserais  dire  que 
ce  soit  toujours  la  bonne  manière.  Il  n'en  a  pas  moins  contribué,  pour  une  large 
part,  au  mouvement  de  faveur  marquée  qui  accueille  maintenant  chez  nous  les 
productions  littéraires  de  l'Europe  orientale,  et  on  doit  lui  en  savoir  gré.  Sans 
doute,  ce  mouvement,  comme  toutes  les  réactions,  menace  de  tomber  dans 
l'excès  contraire.  M.  de  Vogiié  lui-même  l'avait  prévu  et  en  prend  bravement 
son  parti.  A  la  disette  succédera  la  pléthore  et  voilà  qu'on  nous  promet  déjà  de 
publier,  successivement  et  à  brève  échéance,  les  trente  ou  quarante  romans  de 
Dostoïevsky. 

Comme  on  le  voit,  ce  n'est  plus  le  temps  où  le  comte  Tolstoï  avait  peine  à 
s'acclimater  en  France  ;  ce  qu'on  en  traduisait  s'écoulait  difficilement  et  restait 
pour  compte  aux  libraires  trop  audacieux.  Aujourd'hui,  on  ne  nous  fait  grâce 
d'aucune  des  ébauches  sorties  de  sa  plume  ;  on  en  reproduit  les  impressions  les 
plus  imparfaites  et  les  travaux  à  peine  esquissés. 

Le  flot  monte  de  toutes  parts.  Il  ne  s'en  faudrait  point  plaindre,  s'il  ne  faisait, 
dans  son  cours,  passer  les  frontières  qu'aux  ouvrages  vraiment  dignes  de  les  tra- 
verser. Mais,  quel  mélange  !  Essayons  pourtant  de  nous  y  reconnaître,  avant  que 
la  marée  ait  tout  submergé,  et  de  peur  qu'elle  ne  se  retire  brusquement.  Qui 
peut  dire  ce  qu'il  adviendra  de  la  mode  ?  On  sait  le  mot  d'un  célèbre  médecin  sur 
un  remède  en  vogue  :  «  Usez-en  vite,  tant  qu'il  guérit  1  »  Parlons-en  donc,  tant 
qu'il  en  est  temps  encore. 

Aussi  bien  nous  ne  saurions  trouver  de  guide  plus  obligeant  et  mieux  informé 
que  M.  de  Vog'ûé.  C'est  lui  que  nous  suivrons  dans  cette  exploration.  Quand  il 
en  sera  besoin,  nous  aurons  recours  à  M.  Ernest  Dupuy,  moins  complet,  mais 
plus  pénétrant;  l'un  expliquera  l'autre,  à  l'occasion.  De  la  sorte,  nous  sommes 
assurés  de  faire  une  excursion  à  la  fois  agréable  et  utile,  conduits  par  des  hom- 
mes de  bonne  compagnie,  sur  un  terrain  qu'ils  connaissent  pour  l'avoir  beaucoup 
pratiqué  et  où  il  y  a  plaisir  à  marcher  derrière  eux. 
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Comme  les  pays  de  l'Europe  occidentale,  la  Russie  souffrit  de  ce  qu'on  a 
appelé  le  mal  du  siècle,  à  cette  différence  près  toutefois  qu'elle  s'inocula  elle-même 
la  rougeole  romantique  (i).  Venu  de  l'Allemagne,  dont  l'influence,  après  1812, 
avait  remplacé  l'influence  française,  prépondérante  au  siècle  précédent,  le  malaise, 
d'abord  bénin,  fut  aggravé  par  l'oisiveté  d'une  aristocratie  inoccupée.  Byron 
alors  fut  le  modèle  incontesté,  et,  —  les  prodigieuses  facultés  de  la  race  aidant, 
—  son  imitation  devint  le  signal  d'un  ardent  mouvement  littéraire. 

Ce  n'est  pas  à  dire  assurément  que  le  talent  fut  banni  des  productions  de  cette 
période.  Cette  époque  fut,  au  contraire,  le  réveil  de  la  po^ie  nationale,  et 
Pouchkine  sut  mettre  dans  ses  œuvres  tant  de  qualités  personnelles,  qu'il  de- 
meure encore  maintenant  le  chef  glorieux  de  l'école  poétique  russe.  L'influence 
byronienne  n'en  est  pas  moins  éclatante,  et  si  Eugène  Oniéguine,  par  exemple, 
passe  à  bon  droit  pour  le  type  russe  du  désenchantement  railleur  et  prématuré, 
c'est  aussi  le  frère  cadet  de  Manfrcd  ou  de  Childe-Harold. 

Les  premières  années  du  siècle  furent  vraiment  l'âge  d'or  de  la  poésie  russe. 
Aux  soufHes  de  l'étranger  elle  renaissait  et  le  génie  de  Pouchkine  était  assez  piiis- 
sant  pour  lui  donner  une  physionomie  propre.  Alors  le  roman  apparaît  seulement 
comme  la  forme  que  les  écrivains  prennent  parfois  pour  revêtir  leur  pensée.  Et 
lorsqu'ils  adoptaient  cette  forme,  leurs  œuvres  n'en  étaient  pas  moins  de  véritables 
poèmes  en  prose.  Extrêmes  en  tout,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  leurs 
héros  représentaient  des  exceptions  dans  le  monde  moral  comme  dans  le  monde 
physique.  Il  leur  manquait  ce  terre  à  terre  dans  les  passions  qui  est  l'ordinaire  apa- 
nage de  la  nature  humaine;  on  n'y  rencontrait  pas  ce  mélange  de  vice  et  de  vertu, 
de  bons  et  de  mauvais  instincts,  qui  a  toujours  fait  le  tréfond  de  la  conscience. 
C'étaient  des  personnalités  brillantes,  mais  fausses,  parce  que  les  romanciers  qui 
les  avaient  imaginées  prenaient,  en  les  créant,  une  voie  contraire  à  celle  qu'ils 
auraient  dû  suivre.  Us  animaient  leurs  propres  conceptions,  au  lieu  d'observer  ce 
que  l'existence  quotidienne  leur  off'rait  à  chaque  instant  sous  les  yeux.  De  là 
des  généralisations  vagues,  des  êtres  hors  de  proportions,  auxquels  il  manque 
ce  je  ne  sais  quoi  de  particulier  et  de  modéré  qui  caractérise  la  vie. 

(1)  A  ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudraient  suivre  l'entier  développement  littéraire  de 
la  Russie  nous  signalerons  la  récente  Histoire  de  la  littérature  russe  depuis  les  origines 
jusqu'à  nos  jours,  par  M.  Léon  Sichler  (1886,  in-12;  Dupret,  éditeur),  et  aussi  l'Histoire 
de  la  littérature  contemporaine  en  Russie,  par  M.  C.  Courrière  (iSyS,  in-ia;  Charpen- 
tier, éditeur),  intéressante  pour  la  période  actuelle. 
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A  des  personnages  de  cette  allure  il  ne  pouvait  advenir  que  des  aventures 
peu  communes,  en  des  temps  de  courage  et  dans  des  pays  qui  prêtaient  au  ro- 
manesque par  leurs  paysages  ou  par  leur  éloignement.  Ne  fallait-il  pas  que  le 
cadre  fût  en  harmonie  avec  le  tableau  ?  Le  Caucase,  qui  fut  l'Alge'rie  des  armées 
russes,  eut,  sur  les  littérateurs,  la  même  influence  que  les  Alpes  sur  les  écrivains 
français  et  allemands  de  l'école  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ou  les  lacs  écossais 
sur  les  poètes  lakist.  C'est  au  Caucase,  dans  ce  décor  grandiose  qui  inspirait  sa 
verve  poétique  et  qu'il  affectionnait  entre  tous,  que  Pouchkine  place  de  préférence 
l'action  de  ses  quelques  nouvelles.  La  plus  connue  en  France  (i),  la  Fille  du  Ca- 
pitaine, a  pour  scène  un  fort  minuscule  de  cette  contrée.  L'intrigue  en  est  dra- 
matique, mouvementée,  mais  la  recherche  du  détail  vrai  se  rapproche  parfois  du 
réalisme  contemporain.  Qu'on  lise  par  exemple  la  description  du  vieux  comman- 
dant Ivan  Mironof,  en  robe  de  chambre  et  faisant  manoeuvrer  des  invalides,  ou 
bien  celle  des  occupations  de  son  lieutenant,  qui  obéit  plutôt  à  la  femme  qu'au 
mari  et  qui  passe  son  temps  à  faire  cuire  des  champignons. 

Il  est  fait  un  pas  de  plus,  en  ce  sens,  avec  Lermontof.  Poète  de  talent  comme 
Pouchkine,  dont  il  était  le  plus  brillant  disciple,  Lermontof  mena  une  existence 
qui  offrit  bien  des  points  de  ressemblance  avec  celle  de  son  glorieux  devancier, 
et  dut,  comme  lui,  aller  plusieurs  fois  au  Caucase,  où  il  séjourna  :  il  en  devint, 
pour  ainsi  dire,  le  poète  attitré.  La  plupart  de  ses  poèmes  s'y  déroulent  et  là  aussi  se 
passent  les  récits  qu'il  a  réunis  sous  le  titre  de  Un  héros  de  notre  temps  (2).  Comme 
le  titre  l'indique  et  à  la  différence  de  Pouchkine,  l'auteur  n'avait  pas  mis  l'ac- 
tion de  ces  récits  en  des  temps  éloignés,  à  l'époque  trop  aventureuse  de  la  ré- 
volte de  Pougatchef.  Ce  sont  les  défauts  de  son  temps  qu'il  avait  essayé  de 
peindre,  et  son  héros  Petchorine,  viveur  égoïste  et  sceptique,  était  le  descendant 
du  Tchatsky  de  Griboïédot  et  de  l'Oniéguine  de  Pouchkine.  C'était  le  représen- 
tant de  cette  génération  qui  languissait  de  désenchantement  et  que  le  doute  des- 
séchait. Byronien  par  goût  et  par  mode,  Petchorine  était  un  type  vivant  et  fré- 
quent alors.  Il  ne  nous  offre  plus,  maintenant  que  le  mal  est  depuis  longtemps 
sans  danger,  qu'un  intérêt  moindre  et  tout  à  fait  rétrospectif.  Trop  occupé  de  ses 
gémissements,  il  nous  lasserait  davantage,  si,  au  milieu  de  ses  plaintes,  il  n'était 
souvent  sensible  aux  beautés  naturelles  qui  l'entourent  et  s'il  ne  les  décrivait 
parfois  avec  un  charme  pénétrant. 

Cette  peinture  des  mœurs  contemporaines  était  donc  un  progrès  réel.  C'est  à 
Gogol  que  revient  la  gloire  d'avoir  révélé  à  la  Russie  son  propre  génie  et  montré 
la  marche  à  suivre  aux  romanciers  à  venir.  Gogol  comprit  le  premier  que  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  remarquable  en  Russie,  ce  n'était  pas  telle  ou  telle  partie,  plus  ou 

(i)  Elle  a  été  traduite  en  français  dès  i853,  par  M.  Viardot,  in-12  (Hachette,  éditeur). 
(2)  Traduits  une  première  fois  en  i856  par  M.  Xavier  Marmier,  ces  récits  viennent  de 
l'être  tout  dernièrement  par  M.  de  Villemarie  (188.S,  in-12;  Librairie  parisienne). 
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moins  pittoresque  ou  plus  ou  moins  éloignée  de  l'empire,  c'était  l'immensité 
même  de  ce  colosse,  sa  vie  intime,  les  habitudes  de  la  population  et  des  gouver- 
nants. Telle  est  la  pensée  qui  engendra  les  Ames  mortes,  mais  il  n'y  arriva  pas 
sans  quelques  hésitations. 

Né  en  1810  à  Sorotchintsi,  bourg  du  gouvernement  de  Poltava,  Nicolas  Gogol 
était  le  fils  d'un  petit  propriétaire,  qui  lui  fit  donner  une  instruction  aussi 
soignée  qu'il  le  pouvait  au  collège  de  Niéjine.  Mais  l'enfant,  assee  indiscipliné 
par  nature,  ne  profitait  pas,  comme  on  l'aurait  souhaité,  de  l'enseignement  de  ses 
maîtres.  Indolent  et  paresseux,  il  négligeait  les  travaux  de  l'écolier  pour  passer 
son  temps  en  d'interminables  lectures,  dont  il  sut  tirer  plus  tard  un  parti  inespéré. 
A  la  maison,  au  contraire,  ses  journées  s'écoulaient  à  écouter  son  grand-père, 
vieux  Cosaque  Zaporogue,  qui  avait  été  employé  a  la  chancellerie  des  Cosaques. 
Le  vieillard  avait  pris  part  aux  anciennes  expéditions  qu'il  aimait  à  raconter,  il 
savait  la  légende  et  l'histoire  des  héros  Zaporogucs,  qu'il  se  plaisait  à  évoquer. 
Il  y  ajoutait  aussi  des  récits  fantastiques,  diaboliques,  redits  d'une  voix  pleine  de 
mystère,  et  qui  faisaient  la  plus  grande  impression  sur  l'imagination  de  son  pe- 
tit-fils. 

Ce  sont  ces  traditions  populaires,  ces  souvenirs  du  vieux  Zaporogue  qui  firent  le 
fonds  du  premier  volume  de  Nicolas  Gogol.  Mais  au-dessus  de  cette  inspiration 
fantastique,  dominait  l'influence  de  Pouchkine,  qui  avait  accueilli  le  jeune  homme 
avec  intérêt  et  qui  laissait  son  empreinte  sur  ceux  qui  l'approchaient.  Publiées 
d'abord  sous  le  voile  d'un  pseudonyme,  les  Soirées  à  la  ferme  se  divisent  en  deux 
parties,  qui  virent  le  jour  successivement  et  qui  l'une  et  l'autre,  en  guise  de  sous- 
titre,  portent  un  nom  de  ville  :  Dikanka  et  Mirgorod.  Ces  nouvelles,  les  premières 
surtout,  ont  toutes  un  caractère  fantastique  :  les  sorcières,  les  ondines,  les  gnomes 
et  les  roussalkas,  tout  l'attirail  de  la  diablerie,  y  tiennent  une  place  trop  consi- 
dérable, aujourd'hui  que  l'esprit  malin  n'effraie  plus  personne.  Ce  qui  nous 
charme  et  nous  transporte,  c'est  la  fraîcheur  et  la  vivacité  des  impressions  de 
Gogol,  la  vigueur  de  son  style,  le  coloris  de  ses  descriptions,  la  vision  d'une 
Ukraine  agrandie,  poétisée,  parce  qu'il  l'aimait  d'une  passion  profonde  et  qu'il 
la  chérissait  jusque  dans  sa  vie  et  dans  ses  habitudes.  De  tous  ces  récits  se  de- 
gage  un  charme  pénétrant  parce  qu'il  est  vrai,  la  sympathie  irrésistible  des  émo- 
tions senties  et  rendues. 

Ce  charme  des  impressions  à  la  fois  vraies  et  poétiques  s'affirma  encore  et 
axigmenta  dans  la  seconde  partie  des  Soirées  à  la  ferme.  Là  se  trouvait  l'épopée 
de  Tarass  Boulba,  que  l'auteur  reprit  ensuite  pour  la  développer,  sans  en  altérer 
toutefois  les  lignes  principales,  pour  en  faire,  en  un  mot,  le  poème  épique  en 
prose  de  la  vie  cosaque  d'autrefois.  Par  instants  l'intrigue  est  maladroite,  com- 
mune, la  composition  lourde,  certaines  parties  se  ressentent  d'une  imitation  étran- 
gère et  de  mauvais  aloi.  Mais  à  côté  de  cela,  quels  nombreux  morceaux  d'une  su- 
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perbe  envolée  !  La  touche  est  large,  souple,  la  forme  en  même  temps  savante  et  entraî- 
nante. Il  y  a  longtemps  que  Tarass  Boiilba  a  e'té  traduit  en  français  (i)  avec  une 
fidélité  assez  grande  pour  que  le  lecteur  puisse  entrevoir  dans  leurs  grands  traits 
les  mérites  de  l'œuvre.  Ce  que  rien  ne  pourra  jamais  rendre  c'est  la  magie  d'un 
style  que  la  passion  colore  de  tous  ses  reflets.  Le  souffle  de  l'existence  errante 
et  libre  circule  partout  à  travers  ces  pages,  et  il  semble  que  l'âpre  vent  des  steppes 
vient  encore  frapper  les  visages,  tant  la  vie  est  intense  et  l'impression  profonde.  A 
chaque  pas  se  dresse  la  vision  d'une  région  transfigurée,  qui  attire  et  qui  fascine. 
Dans  ces  morceaux  Gogol  est  vraiment  superbe  et  nul  langage,  autre  que  celui 
de  l'écrivain,  n'en  pourra  jamais  reproduire  la  grandeur  agreste  et  la  sauvage 
majesté. 

Ce  récit  fut  donc  une  révélation  pour  la  Russie  ;  il  lui  montrait  la  Petite  Russie, 
l'Ukraine,  dans  sa  rude  beauté,  sous  un  jour  qui  lui  convenait  merveilleusement, 
éclairé  par  la  puissante  manière  de  l'auteur.  Tout  le  monde  fut  charmé,  sauf 
Gogol.  Chez  lui,  au  contraire,  l'enthousiasme  des  années  de  jeunesse  s'en  allait 
lentement  ;  il  faisait  place  à  un  scepticisme  chagrin,  morose,  rapetissant  tout, 
jusqu'au  succès,  et  qui  sera  désormais  la  marque  même  de  son  tempérament.  Ce 
qui  l'attire  maintenant  ce  ne  sont  plus  les  spectacles  grandioses  :  il  se  complaît 
dans  les  ridicules  humains,  presque  dans  les  bassesses  et  dans  les  vilenies.  Ses 
œuvres  se  ressentent  de  ce  revirement.  Ce  sont  d'abord  quelques  nouvelles, 
le  Manteau  et  les  Mémoires  d'un  fou,  qui  indiquent  l'envahissement  de  cette 
tendance  à  l'hypocondrie.  Puis  le  Revi^or  vient  encore  en  marquer  les 
progrès. 

La  comédie  du  Revijor  (l'inspecteur  général)  est  depuis  longtemps  traduite 
dans  notre  langue  par  Mérimée.  On  a  même  essayé  de  la  transporter  sur  la  scène 
française,  mais  cela  sans  grand  succès,  beaucoup  à  cause  du  maladroit  arrange- 
ment de  l'œuvre  et  aussi  à  cause  des  circonstances  extérieures.  L'aventure 
en  fut  assez  piquante.  La  guerre  de  Russie  avait  mis  les  Cosaques  à  la  mode, 
comme  on  disait  alors.  Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  crut  pouvoir 
porter  à  la  scène,  sous  le  titre  Les  Russes  peints  par  eux-mêmes,  cette 
mauvaise  adaptation,  dont  les  auteurs  me  sont  demeurés  inconnus.  Ce  fut  un 
complet  insuccès;  elle  n'eut  que  deux  représentations  (i5  et  i6  avril  i856). 
Huit  jours  après,  Jules  Janin  en  rendait  compte  en  des  termes  qui  feront  bondir 
les  admirateurs  d'aujourd'hui.  «  Ils  ont  fait  mieux  que  cela  l'autre  jour  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  où  l'on  jouait  une  comédie  entièrement  russe, 
écrite  par  un  russe  nommé  Nicolas  Gogol,  qui  a  eu  chez  nous  le  grand  malheur 
d'être  traduit  par  des  gens  qui  valaient  mieux  que  lui.  Ce  Nicolas  Gogol,  dans 
une  comédie  intitulée  l'Inspecteur  en  tournée,  a  couvert  de  honte  et  d'immon- 


(i)  Également  par  M.  Viardot  en  i85o  (in- 12.;  Hachette,  éditeur) 
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dices  les  divers  employés  du  gouvernement  de  son  pays  ;  ils  les  a  accusés  de 
mensonge,  de  rapine  et  de  vol,  avec  des  détails  qui  flétriraient  l'administration 
des  Patagons  et  des  Chinois.  Bref...,  il  faut  vraiment  que  S.  M.  l'Empereur  de 
toutes  les  Russies  ait  en  grand  mépris  des  gens  qu'il  emploie  pour  autoriser  la 
représentation  publique  de  cette  déshonorante  et  humiliante  comédie  !  On  a 
donc  essayé  de  cette  comédie  à  la  Porte-Saint-Martin,  et  le  traducteur  de 
Nicolas  Gogol  comptait  fort  que  le  public  s'amuserait  à  ces  injures  si  loin  de 
nous...  Le  public,  quand  il  a  vu  de  quoi  il  s'agissait,  a  pris  sa  canne  et  son  cha- 
peau, et  sans  demander  son  reste,  et  sans  un  coup  de  sifflet,  et  sans  témoigner 
ni  haine  ni  mépris,  ni  blâme  ni  admiration,  ni  rien,  il  est  allé  se  promener  sur  le 
boulevard,  laissant  une  salle  parfaitement  vide,  et  des  comédiens  décontenancés  ! 
J'ai  bien  vu  des  comédies,  c'est  la  première  fois  que  j'assiste  à  un  pareil 
accident.  »  Est-il  bien  sûr,  malgré  cette  affirmation,  que  Janin  donne  de  visu 
l'aspect  de  la  salle  ? 

C'est  en  effet  la  satire  du  fonctionnarisme  en  Russie,  mais  la  satire  Spre,  amère, 
grossie,  presque  la  caricature.  Gogol  a  entassé  à  plaisir  tous  les  grotesques, 
toutes  les  mesquineries,  tous  les  vices,  qu'il  a  rencontrés.  Chaque  personnage 
en  est  amplement  pourvu.  En  lisant  la  traduction  de  Mérimée,  qui  donne  la 
physionomie  fidèle  de  l'œuvre  russe,  le  lecteur  français  s'étonnera  sans  doute, 
comme  Janin,  qu'une  aussi  libre  raillerie  ait  pu  se  produire  impunément  sur  un 
théâtre  rigoureusement  asservi.  C'est  un  caprice  du  tsar  Nicolas  qui  en  permit 
la  représentation.  L'autocratie  a  parfois  de  semblables  fantaisies  qui  tournent 
souvent  à  son  désavantage.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  la  comédie  de  GogoL  Les 
fonctionnaires  crièrent  bien  fort  de  se  voir  malmenés  de  la  sorte,  mais  le  peuple 
rit  autant  du  mécontentement  de  ceux  qui  se  plaignaient  ;  c'était  sa  revanche  et 
il  s'en  donnait  à  cœur  joie.  Nous  autres,  qu'aucun  intérêt  ne  mêla  jamais  au 
débat,  nous  trouvons  le  tableau  de  ces  mœurs  administratives  trop  poussé  au 
noir,  car  Gogol,  au  milieu  de  ce  ramassis  de  gredins,  dont  la  cupidité  et  l'hypo- 
crisie sont  les  vices  habituels,  n'a  pas  pris  le  soin  de  placer  de  personnage 
attrayant  ou  simplement  honnête.  Les  défauts  comme  les  qualités  de  la  pièce 
nous  apparaissent  distinctement.  Nous  voyons  que  cette  succession  de  scènes, 
cette  galerie  de  filous  n'est  ni  une  comédie  de  sentiments,  ni  une  comédie  de 
caractères,  que  la  verve  est  comique  sans  doute,  mais  d'un  comique  épais  et  à 
peine  dégrossi,  enfin  cette  intensité  de  raillerie  nous  fatigue  et  nous  afflige,  parce 
qu'elle  se  prolonge  outre  mesure,  avec  une  désespérante  amertume. 

Cette  tendance  à  l'outrance,  à  la  caricature  est  encore  exagérée  dans  les  Ames 
mortes  (i).  L'optique  théâtrale  pouvait,  dans  une  certaine  mesure,  justifier  les 

(i)  Une  première  fois  traduites  en  français  par  Moreau,  en  i858,  les  Ames  mortes  le 
furent  de  nouveau   l'année  suivante  par  Charrière,  dont  l'insufiisante  traduction  a  été 

réimprimée  en  i883  (2  vol.  in-12;  Hachette,  éditeur). 
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portraits  chargés  ;  le  procédé  devient  plus  sensible  dans  le  roman,  qui  doit  se 
rapprocher  davantage  de  la  vie  de  chaque  jour.  Tout  le  monde  sait  maintenant 
que  le  roman  des  Atnes  mortes  est  un  simple  roman  d'observation,  et  non  une 
histoire  de  tragiques  aventures,  comme  le  titre  pourrait  le  faire  croire  à  des 
lecteurs  mal  renseignés.  Les  Ames  mortes,  ce  sont  les  serfs  mâles,  ou  âmes, 
trépassés  durant  l'intervalle  de  deux  recensements.  Ce  sont  ces  individus,  morts 
en  réalité,  mais  vivants  pour  le  psc,  qu'un  aventurier,  du  nom  de  Tchitchikof, 
s'avise  d'acheter,  pour  se  constituer  ainsi  une  fortune  fictive  qu'il  pourra  hypo- 
théquer aisément.  Le  roman  n'est  que  le  récit  des  recherches  de  Tchitchikof 
pour  se  procurer  cette  richesse  imaginaire.  Gogol  nous  annonce  lui-même  qu'il 
tira  le  sujet  de  son  «  poème  »  — •  c'est  ainsi  qu'il  nomme  Les  Ames  mortes  — 
d'une  conversation  avec  Poutchkine  et  d'une  lecture  de  Don  Quichotte.  Le  fait 
est  que  les  analogies  sont  nombreuses  entre  les  deux  œuvres.  Comme  le  marque 
M.  de  Vogué,  le  thème  est  le  même  ;  d'une  et  d'autre  part,  ce  sont  les  aventures 
d'un  personnage,  poussé  par  sa  manie  dans  toutes  les  régions  et  dans  tous  les 
milieux,  qui  servent  de  prétexte  à  montrer  au  spectateur,  dans  une  suite  de  tableaux, 
la  lanterne  magique  de  l'humanité. 

Toute  cette  odyssée  devait  former  trois  parties.  La  première  seule  fut  publiée 
en  1 842  ;  quant  à  la  seconde,  brûlée  par  l'auteur  dans  un  accès  de  découragement, 
elle  se  retrouva,  incomplète  et  ébauchée,  dans  les  papiers  d'un  ami,  et  la  troisième 
ne  vit  jamais  le  jour.  Que  de  singulières  rencontres  pourtant  depuis  que  Tchit- 
chikof partit  pour  conquérir  la  fortune  dans  sa  brichka  légendaire,  conduite  par 
le  cocher  Séliphane  et  tirée  par  trois  maigres  chevaux  1  Que  de  portraits  pris  sur 
le  vif,  chemin  faisant  !  Comme  dans  le  Revijor,  Gogol  s'attache  de  préférence  aux 
types.  Il  aime  ceux  dont  un  travers  saillant  accuse  la  silhouette  ;  il  s'arrête  à  les 
étudier  et  les  marque  d'un  trait  incisif,  mordant  comme  le  burin  de  Callot.  C'est 
d'abord  Tchitchikof,  le  héros  du  livre,  ce  pauvre  diable  né  sous  une  mauvaise 
étoile  et  que  la  vie  regarda,  dès  ses  débuts,  «  du  haut  d'une  fenêtre  chargée  de 
neige  »  ;  les  difficultés  de  l'existence  en  font  un  déclassé,  pas  méchant  pourtan 
mais  qui  cherche  par  tous  les  moyens  à  s'enrichir.  Puis,  autour  de  lui,  se  grou- 
pent, dans  une  savante  gradation,  la  foule  des  comparses  aussi  finement  observée 
et  décrite.  Manilof,  blond  aux  yeux  bleus,  doux  et  sentimental  par  nature  ; 
madame  Korobotchka,  têtue  et  intéressée;  Nozdref,  le  viveur  vantard  et  bruyant; 
le  colosse  Sabakievitch,  l'avare  Plouchkine,  le  Grandet  russe,  toute  la  kyrielle 
enfin  des  vices  et  des  travers  provinciaux,  sur  lesquels  se  profilent  parfois  quel- 
ques figures  d'honnêtes  gens,  sympathiques  mais  peu  brillantes.  Décidément 
Gogol  ne  se  sentait  les  coudées  franches  qu'avec  les  originaux,  quand  ce  n'était 
pas  avec  les  filous. 

Dès  l'abord  Pouchkine  avait  su  démêler  ce  don  puissant,  mais  étrange.  Il  disait 
volontiers  que  nul  auteur  n'était  doué  comme  Gogol  pour  mettre  en  relief  les  tri- 
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vialités  de  la  vie,  pour  décrire  toute  la  platitude  d'un  homme  médiocre,  pour 
faire  apercevoir  à  tous  les  yeux  les  infînimcnts  petits  qui  échappent  à  la  vue.  Cette 
qualité,  qui  fut  sa  qualité  maîtresse,  en  a  fait  le  chef  incontesté  de  la  nouvelle 
école  russe,  parce  que  tout  y  concourt  vers  le  même  but,  la  forme  et  le  fond. 
Ici,  M.  de  VogUé  a  analysé  l'influence  des  Ames  mortes  sur  les  jeunes  générations 
d'écrivains  en  Russie  avec  une  sûreté  de  coup  d'œil  remarquable.  Je  regrette  de 
ne  pouvoir  reproduire  l'ensemble  de  cette  étude.  Je  n'y  apporterai  qu'une  res- 
triction qu'on  s'étonne  de  ne  pas  trouver  dans  le  volume  de  M.  de  Vogtté.  Quoiqu'on 
l'ait  écrit,  Gogol  n'eut  pas  le  sentiment  vrai  de  la  nature.  Plus  heureux  que  lui 
en  ce  point,  ses  successeurs  la  comprirent  mieux,  peut-être  parce  qu'ils  étaient 
moins  puissants.  Gogol  ne  vit  jamais  la  nature  qu'à  travers  un  verre  de  couleur, 
un  prisme  qui  décomposait  ses  perceptions.  Son  oeil  était  un  organisme  excep- 
tionel  qui  transformait  la  nature  en  la  grandissant  ou  en  la  diminuant.  Dans 
l'enthousiasme  de  la  jeunesse,  il  transfigura  la  steppe  avec  un  bonheur  d'expression 
qui  égalait  l'ardeur  de  sa  conviction  généreuse.  Plus  tard,  k  l'heure  de  la  désil- 
lusion et  de  la  vieillesse,  devenu  railleur  impitoyable,  alors  qu'il  se  plaisait  à 
chercher  les  parasites  dans  cette  tourbe  grouillante  de  la  vie,  le  procédé  se  ren- 
verse. Sauf  quelques  rares  exceptions,  qu'il  serait  aisé  de  trouver  dans  les  Ames 
mortes,  il  applique  à  la  nature  les  mêmes  couleurs  qu'aux  hommes  et  le  paysage 
devient  le  complice  inconscient  de  sa  misanthropie.  La  verdure  de  la  prairie  ne 
lui  rappelle  plus  alors  qu'un  tapis  de  billard  et  les  cabanes  pauvres,  basses,  co«- 
vertes  de  chaume  des  villages  ressemblent,  pour  son  oeil  fatigué,  i  du  vieux  bois 
coupé  en  bûches  et  superposé.  Cette  amère  philosophie  devenait  un  état  morbide 
Elle  finit  par  un  mysticisme  outré,  qui  empoisonna  les  dernières  années  et  hftta 
la  mort  du  romancier. 


II 


Au  contraire,  ce  sentiment  exact  de  la  nature  qui  manquait  à  Gogol  fut  le  trait 
caractéristique  de  Tourguenef.  Par-dessus  toutes  choses,  Tourguenef  avait  hi 
compréhension  des  beautés  naturelles,  il  excellait  à  en  rendre  l'immobUité  et 
l'impassibilité.  11  semble  qu'il  y  ait  dans  les  paysages  de  Tourguenef  quelque 
chose  de  la  touche  de  Ruysdaêl.  Comme  Ruysda.;!  pour  la  Hollande,  Tourguenef 
à  su  exprimer  le  plus  fidèlement  l'aspect  de  la  Russie  et  faire  un  tableau  qui 
ressemble  à  son  pays.  De  là,  l'impression  de  tristesse  charmante,  la  tranquillité 
ample  et  monotone  qui  se  dégage  de  l'œuvre  des  deux  artistes.  J'y  vois  un 
autre  point  de  coçtact.  Quelles  que  soient  les  différences  qui  séparent  la 
peinture  de  la  littérature,  la   plume  et  la  palette,  on  peut  dire  que  lun  ou 
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l'autre,  Ruysdaêl  et  Tourguenef,  ont  plusieurs  traits  communs.  Au  vif  sentiment 
de  la  nature  ils  ajoutent  la  notion  exacte  des  ne'cessite's  de  leur  art.  Chez 
Ruysdaêl  et  chez  Tourguenef,  chaque  paysage  est  un  tout,  composé  en  vue 
d'un  merveilleux  ensemble,  avec  un  point  lumineux  au  centre  et  des  ombres 
savamment  étagées  et  concourant  à  la  beauté  du  morceau  général.  Tous  deux 
ont  la  touche  large,  sévère,  monotone  comme  il  convient  aux  peintres  des 
pays  du  Nord,  et  pourtant  cette  monotonie  nous  gagne,  cette  sévérité  nous 
plaît.  Pour  animer  leurs  paysages,  jamais  de  figures  humaines  ;  quand  un 
homme  s'y  voit,  c'est  de  dos,  comme  dans  le  Buisson,  et  on  dirait  que  les 
toiles  les  plus  animées  sont  encore  celles  où  la  nature  se  montre  seule,  dans 
sa  sauvage  poésie.  On  a  dit  quelque  part  que  l'œuvre  de  Ruysdaêl  avait  le 
caractère  d'un  poème  élégiaque  en  une  infinité  de  chants.  Peut-être.  Pour 
ma  part,  je  crois  plus  volontiers,  avec  Fromentin,  que  la  prose  oblige  à  trop  de 
sincérité  pour  que  ce  véridique  et  clair  esprit  n'eût  pas  préféré  ce  langage  à 
l'autre.  Et  je  m'imagine  alors  que  l'écrivain  eût  composé  une  oeuvre  qui  aurait 
offert  le  charme  des  nouvelles  de  Tourguenef,  quelque  chose  comme  les  Récits 
d'un  chasseur. 

Il  est  vrai  d'ajouter  que  ce  souci  du  paysage  fut,  de  la  part  de  Tourguenef,  un 
calcul  dont  il  ne  tarda  pas  à  se  bien  trouver.  Lorsqu'il  débuta  dans  la  vie  litté- 
raire, par  la  publication  des  Récits  d'un  chasseur,  —  il  avait  publié  auparavant 
des  poésies,  des  saynètes,  essais  moins  brillants  que  son  goût  désavoua  plus 
tard,  —  ce  soin  minutieux  de  la  forme  extérieure,  ce  culte  de  la  nature  cacha 
d'abord  l'importance  et  augmenta  l'effet  de  ces  modestes  nouvelles.  Le  charme 
pénétrant  qui  s'en  exhalait  séduisit  tout  le  monde  et  le  public  ne  comprit  pas 
immédiatement  le  sens  caché  d'une  philosophie  résignée,  qui  trompa  de  même  la 
vigilance  de  la  censure.  Les  grâces  agrestes  du  récit  attirèrent  les  regards,  au  dé- 
triment des  personnages  qui  en  faisaient  le  sujet. 

Au  demeurant  c'étaient  de  pauvres  hères,  esclaves  résignés  d'une  volonté  sou- 
vent barbare,  assujettis  aux  caprices  d'un  maître  toujours  exigeant,  parfois  cruel 
dans  son  insouciance.  Pouvait-on  s'arrêter  longtemps  à  des  êtres  semblables, 
dépourvus  d'indépendance  et  de  raison  ?  N'avaient-ils  pas,  en  perdant  la  dispo- 
sition de  leur  corps,  perdu  aussi  le  droit  de  penser,  d'aimer  et  souffrir  ?  Qui  eût 
pu  d'ailleurs  s'intéresser  aux  émotions  d'aussi  piètres  gens?  S'intéresse-t-on  aux 
dérangements  d'une  machine  ?  Pourtant,  en  y  regardant  avec  plus  de  soin,  il 
était  aisé  de  reconnaître  que  ces  créatures,  auxquelles  la  loi  refusait  une  exis- 
tence libre,  avaient-elles  aussi  leurs  joies  et  leurs  souffrances,  obscures  sans 
doute,  mais  saintes,  et  d'autant  plus  dignes  de  pitié.  Ce  sont  ces  pauvres  plaisirs, 
ces  misères  trop  nombreuses,  que  Tourguenef  dévoile  avec  une  émotion  conte- 
nue, une  délicatesse  compatissante.  Et,  du  contraste  de  cette  superbe  nature 
avec  la  vie  misérable  de  ces  malheureux,  de  l'opposition  continuelle  de  l'impas- 
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sibilité  des  choses  avec  les  souffrances  de  l'être  humain,  faible  et  dédaigné,  nait 
la  plus  poignante  des  ironies,  voilée  par  une  sorte  de  pudeur  de  l'écrivain,  mais 
douloureuse  comme  un  sanglot  étouffé. 

L'effet  fut  donc  immense,  parce  qu'il  avait  été  lent.  Il  ne  fut  complet  que  lors- 
qu'on comprit  quelles  douleurs  passaient  dans  ce  splendidc  décor.  Quand  on  vit 
quelle  pensée  généreuse  guidait  l'auteur  dans  la  composition  et  dans  le  choix  de 
ses  récits,  ce  fut  un  trait  de  lumière,  et  la  pitié  jaillit  de  toutes  parts,  émue, 
compatissante.  La  censure  comprit  alors  elle  aussi.  On  choisit  le  prétexte  le  plus 
futile  pour  envoyer  dans  ses  terres  un  écrivain  trop  clairvoyant  et  qui  avait  le 
grand  défaut  de  trop  aimer  les  humbles.  Tourguencf  y  demeura  quelque  temps, 
puis  il  transforma  de  lui-même  cet  exil  en  un  exil  plus  complet  encore,  et  se 
sépara  du  pays  qui  l'avait  vu  naître.  Mais  le  coup  était  porté.  L'émancipation  des 
serfs  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre  ;  elle  fut  la  juste  récompense  du  mouve- 
ment d'opinion  créé  en  Russie  par  le  jeune  romancier. 

Certes  on  n'attend  pas  de  nous  que  nous  passions  successivement  en  revue 
chacune  des  étapes  de  la  longue  carrière  de  Tourguenef.  Son  oeuvre  est  trop 
considérable  pour  qu'il  soit  possible  de  l'étudier  succinctement  et  on  la  connaît 
trop  bien  en  F'rance  pour  qu'il  soit  besoin  d'insister  dessus  (i).  Nous  ne  faisons 
donc  que  noter  rapidement  les  traits  marquants  de  son  talent,  en  indiquer  les 
tendances  principales.  La  vision  poétique  de  la  nature  semble  en  être  la  caracté- 
ristique. En  cela,  il  se  sépare  absolument  de  Gogol,  dont  l'influence  au  contraire 
se  fait  vivement  sentir  dans  la  peinture  des  personnages,  de  leurs  goûts,  de  leurs 
passions.  A  Gogol  il  emprunte  l'art  d'animer  cette  abondance  de  physionomies 
vivantes,  qui  emplissent  chacun  de  ses  romans,  mais,  comme  Gogol,  s'il  les  fait 
vivre,  il  ne  sait  pas  leur  donner  cette  teinte  qui  charme  l'œil  et  dont  il  pare  si 
bien  la  nature.  Ce  n'est  pas  sa  faute.  On  l'a  dit  :  quand  on  vise  au  vrai,  il  est 
plus  facile  de  trouver  le  côté  poétique  de  la  nature  que  celui  des  hommes. 
Pourtant  Tourguenef  ne  les  charge  pas,  comme  Gogol,  de  tout  le  poids  de  son 
impitoyable  raillerie;  il  ne  choisit  pas  de  préférence  les  types  quela  misanthro- 
pie de  Gogol  recherchait  plus  volontiers.  Il  n'affectionne  pas  exclusivement  les 
coquins  et  son  humour  n'est  pas  seulement  en  verve  pour  raconter  les  actions 
mesquines.  Dans  tous  ses  héros  cependant,  se  trouve  quelque  chose  de  louche, 
souvent  de  peu  avouable,  qui  fatigue,  mais  sans  écœurer,  ainsi  qu'il  arrive  trop 
souvent  dans  Gogol.  Son  ironie  est  plus  bienveillante,  moins  cruelle  que  celle 
de  son  devancier.  Lui  aussi,  il  affectionne  trop  les  déséquilibrés,  les  déclassés. 
De  là,  un  sentiment  de  contrainte,  parfois  douloureux,  qui  trop  souvent  domine 
ses  ouvrages  et  que  la  magie  du  style  ne  peut  pas  toujours  écarter. 

(0  Faut-il  rappeler  que  tous  les  romans  de  Tourguenef  ont  été  publiés  en  français 
par  la  librairie  Hetzel,  sauf  les  Récits  d'un  chasseur  qui  se  trouvent  à  la  librairie  Hachette 
et  le  roman  de  Pérès  et  Enfants  édité  par  Charpentier  avec  préface  de  Mérimée  r 
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A  l'égard  de  la  langue,  il  n'y  a  qu'à  louer  et  à  louer  sans  réserve.  M.  de  Vogué 
a  parfaitement  caractérisé  la  manière  de  Tourguenef  en  ce  qu'elle  avait  de  parti- 
culier et  de  grand.  Il  faut  le  reproduire,  car  il  serait  difficile  de  dire  mieux  et 
plus  exactement.  «  La  langue  est  plus  riche,  plus  souple,  plus  moelleuse,  telle 
qu'aucun  écrivain  ne  l'avait  encore  portée  à  ce  degré  d'expression.  Ce  n'est  pas 
la  prose  nette  et  limpide  de  Pouchkine,  qui  avait  beaucoup  lu  Voltaire,  et  qui 
se  souvenait.  La  phrase  de  Tourguenef  coule,  lente  et  voluptueuse,  comme  la 
nappe  des  grandes  rivières  russes  sous  bois,  attardée,  harmonieuse  entre  les 
roseaux,  chargée  de  fleurs  flottantes,  de  nids  entraînés,  de  parfums  errants,  avec 
des  trouées  lumineuses,  de  longs  mirages  de  ciels  et  de  pays,  et  soudain  reper- 
due dans  des  fonds  d'ombre  ;  cette  phrase  s'arrête  pour  tout  recueillir,  un  bour- 
donnement d'abeille,  un  appel  d'oiseau  de  nuit,  un  souffle  qui  passe,  caresse  et 
meurt.  Les  plus  fugitifs  accords  du  grand  registre  de  la  nature,  elle  les  traduit 
avec  des  ressources  infinies  du  clavier  russe,  les  épithètes  flexibles,  les  mots 
soudés  entre  eux  à  la  fantaisie  du  poète,  les  onomatopées  populaires.  »  Toutes 
ces  images  ne  sont-elles  pas  délicieuses?  Ainsi  seulement  on  pouvait  analyser 
cette  prose  enivrante,  faite  de  parfums  et  de  rayons. 

En  revanche,  un  des  traits  de  la  physionomie  de  Tourguenef  que  M.  de  Vog'iié 
me  semble  avoir  un  peu  trop  méconnu  et  que  M.  Dupuy  au  contraire  a  su  mettre 
en  pleine  lumière,  c'est  la  préoccupation  politique  qu'on  trouve  dans  chacune 
de  ses  œuvres.  Quelques  critiques  lui  reprochent  cette  tendance  ;  elle  n'en  est  pas 
moins  véritable.  Séparé  de  sa  patrie,  Tourguenef  a  voulu  profiter  de  l'indépen- 
dance que  lui  donnait  un  exil  volontaire  et  émettre,  sur  les  questions  politiques 
et  sociales,  une  opinion  qui  n'était  pas  sans  poids,  pour  être  le  plus  souvent 
déguisée.  La  distance  fait  juger  plus  sainement  les  problèmes  irritants  :  elle 
apporte  à  l'observateur  quelque  chose  du  recul  de  l'histoire.  Ecrivant  loin  du 
peuple  qui  pouvait  le  lire  et  le  comprendre,  il  lui  aurait  manqué  cette  gloire 
parisienne,  qui  consacre  même  le  talent  étranger  et  le  fait  mieux  savourer  dans 
son  pays  d'origine,  comme  ces  vins  qu'un  voyage  améliore,  en  les  dépouillant  de 
leurs  défauts  natifs.  Tourguenef  vit  tout  cela  de  son  œil  de  philosophe  observa- 
teur. Il  mesura  de  quel  secours  pouvait  être  pour  sa  renommée  littéraire  son 
éloignement  de  la  patrie  et  il  s'efforça  de  donner  à  son  esprit  quelque  chose  de 
plus  vaste  et  de  moins  local.  11  tenta  de  prévoir  et  de  guider  cette  marche  vers  le 
progrès,  qui  commençait  de  toutes  parts  en  Russie  ;  s'il  pouvait  observer  moins 
fidèlement,  il  pouvait  tirer  des  conclusions  plus  clairvoyantes  et  plus  intimes, 
les  dire  ensuite,  sans  peur  d'une  censure,  qu'il  ménageait  sans  la  redouter.  Il  y 
réussit  pleinement.  Les  vertus  puissantes  qui  placent  son  œuvre  à  un  rang  à  part 
dans  l'histoire  littéraire  russe  n'ont  pas  d'autre  origine.  Demeuré  russe  sur  un 
sol  étranger,  il  ne  perdit  rien  de  ses  qualités  maîtresses.  Il  profita  seulement  de 
son  séjour  hors  de  la  Russie   pour  juger  plus  sainement,  sans  parti-pris,  les 
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choses  de  son  pays.  Et  sa  pensée  acquit  à  cela  une  grandeur  sérieuse  dans  la 
conception  et  dans  l'expression;  il  y  gagna  lui-même  la  vision  claire  et  nette  des 
vrais  besoins  des  peuples,  qui  fait  les  sages  et  les  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

On  sait  la  chronologie  des  romans    de  Tourguenef.  Après  avoir  publié  les 
Récils  d'un  chasseur,  il  mit  au  jour,  en  i855,  Roudine,  ce  type  d'inutile  rêvant  de 
tout  réformer,  et  dont  la  mort  fut  aussi  stérile  que  la  vie.  Puis,  en  i83y,  parait  une 
Nichée  de  gentilshommes,  tableau  de  la  vie  rurale,  où  se  reflète  pourtant  la  vieille 
querelle  des  Slavophiles  et  des  Occidentaux,  c'est-à-dire  des  partisans  de  l'influence 
slave  ou  de  l'influence  occidentale.  Enfin,  en  i86a,  se  place  le  grand  roman  de 
Pères  et  Enfants.  C'est  dans  ce  roman  que   Tourguenef  s'attaque,  pour   la  pre- 
mière fois,  à  la  nouvelle  génération,  fille  de   la  génération  d'inutiles  qu'il  avait 
jusqu'alors  essayé  de  peindre.  Les  pères  sont  faibles  et    ridicules  ;  les  enfantin 
utopistes  et  dangereux.  Le  principal  personnage  du  roman,  celui  en  qui  l'auteur 
a  rais  ses  complaisances  d'observateur  pénétrant,  est  un  jeune  médecin  matéria- 
liste, nourri  des  idées  de  Schopenhauer  et  non  plus  de  Hegel,  comme  ses  prédé- 
cesseurs, dont  le  nom  est  Bazarof  et  qui  personnifie  les  nouvelles  aspirations  de 
l'âme  russe  vers  le  progrès.  Ces  aspirations  ne  sont  plus  idéales  et  vagues,  comme 
celles  de  la  génération  antérieure  ;  elles  sont  violentes,  brutales,  il  faut  prendre 
le  progrès  de  force,  démolir  d'abord  pour  reconstruire  ensuite.  Qu'y  mcttra-t-on? 
Peu  importe.  Il  fautavant  tout  déblayer  la  place.  «  Qu'est-ce  donc  que  M.  Baza- 
rof? demande  un  des  personnages  du  roman.  —  C'est  un   nihiliste,  répond  un 
des  camarades  du  jeune  médecin.  —  Un  nihiliste  I  Ce  mot  doit  venir  du  latin 
nihil,  reprend  un  des  gentilshommes,  rien,  autant  que  je  puis  juger  ;  par  consé- 
quent il  signifie  un  homme  qui  ne  veut  rien  reconnaître,  ou  plutôt  qui  ne  res- 
pecte rien.  — C'est,  répond  l'interlocuteur,  un  homme  qui  envisage  toute  chose 
à  un  point  de  vue  critique.  —  Cela  ne  revient-il  pas  au  même  i  —  Non,  point  du 
tout,  un  nihiliste  est   un  homme  qui  ne  s'incline   devant  aucune  autorité,  qui 
n'accepte  aucune  principe  sans  examen,  quel  que  soit  le  crédit  dont  jouisse  ce 
principe.  —  En  vérité!  réplique  le  représentant  de  l'ancien  régime.  Allons!  je 
vois  que  nous  ne  nous  entendrons  jamais.  Les  gens  du  vieux  temps,  comme  moi, 
pensent  que  des  principes  admis  sans  examen  sont  absolument  indispensables. 
Vout  avez  changé  tout  cela  ;  que  Dieu  vous  soit  en  aide,  nous  nous  contentons 
de  vous  admirer.  Nous  avions  déjà  des  hégéliens  ;  maintenant  voici  des  nihilistes. 
Nous  verrons  comment  vous   ferez  pour  exister  dans  le   néant,  dans  le  vide, 
comme  sous  la  cloche  d'une  machine  pneumatique.   • 

On  a  dit  que  c'était  là  l'acte  de  baptême  du  nihilisme.  Ceci  a  besoin  d'une 
explication.  Ce  n'est  point  Tourguenef,  ainsi  qu'on  l'a  maintes  fois  écrit,  qui  a 
inventé  le  mot  de  nihilisme.  Dès  iSoi,  dans  un  ouvrage  de  Mercier,  la  Néologie 
ou  vocabulaire  des  mots  nouveaux  à  renouveler  ou  pris  dans  des  acceptions  nou- 
velles, on  trouve  ce  même  vocable  appliqué  à  des  doctrines  philosophiques  qui 
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offrent  plus  d'une  ressemblance  avec  les  théories  des  jeunes  russes  :  «  Nihiliste 
ou  rienniste,  qui  ne  croit  à  rien,  qui  ne  s'intéresse  à  rien.  Beau  résultat  de  la 
mauvaise  philosophie  qui  se  pavane  dans  le  gros  Dictionnaire  encyclopédique  ! 
Que  veut-on  faire  de  nous  ?  Des  Nihilistes.  »  Tourguenef  n'a  donc  fait  que 
démêler  un  mouvement  d'agitation  dans  les  âmes  russes,  les  caractériser  et  lui 
appliquer  un  nom  qui  existait  déjà.  Il  me  semble  que  sa  part  reste  assez  belle, 
pour  que  cette  restriction  puisse  être  faite  sans  danger. 

Mais  le  roman  de  Pères  et  Enfants  ne  montre  que  la  genèse  du  nihilisme,  ses 
premiers  efforts,  encore  n'expose-t-il  que  le  côté  philosophique  de  la  nouvelle 
doctrine.  La  censure  russe  n'eût  assurément  pas  permis  que  Bazarof  exprimât, 
par  des  périphrases  ou  des  sous-entendus,  le  plus  vague  des  programmes  poli- 
tiques. Le  héros  prêchait  l'action  sans  prêcher  d'exemple,  et  le  livre  se  terminait 
par  ce  conseil  amèrement  ironique  donné  par  Bazarof  à  son  ami  Arcade  Kirsa- 
nof  :  «  Marie-toi  au  plus  vite  ;  dispose  bien  ton  nid  et  fais  beaucoup  d'enfants. 
Ce  seront  certainement  des  gens  d'esprit,  parce  qu'ils  viendront  à  temps  non  pas 
comme  toi  et  moi.  »  En  fait,  le  nihilisme  progressa  rapidement.  On  en  trouvera 
les  causes  expliquées  dans  une  magistrale  étude  de  M.  Louis  Léger,  professeur 
au  Collège  de  France,  l'homme  qui  a  le  plus  fait,  par  son  enseignement  ou  par 
ses  livres,  pour  développer  chez  nous  la  connaissance  et  le  goût  non  seule- 
ment des  choses  de  la  Russie,  mais  encore  du  monde  slave  tout  entier  (i).  On  y 
trouvera  aussi  la  marche  que  suivit  l'influence  nihiliste  sur  la  littérature.  En 
i863,  l'année  même  qui  suivit  l'apparition  de  Pères  et  Enfants,  un  des  plus  ardents 
adeptes  du  nihilisme,  Nicolas  Tchernichevsky,  qui  avait  été  condamné  pour 
menées  séditieuses  à  quatorze  ans  de  travaux  forcés  et  à  la  déportation  perpé- 
tuelle en  Sibérie,  publiait  le  roman  même  du  nihilisme,  avec  toutes  ses  aspira- 
tions creuses,  ses  utopies  nébuleuses  et  malsaines.  Son  roman.  Que  faire?  ne 
fut  pour  Tchernichevsky  qu'un  moyen  de  propagande,  une  tentative  pour  expo- 
ser ses  idées  économiques  et  sociales,  essayer  de  les  faire  connaître  au  plus 
grand  nombre  et  convertir  ainsi  une  foule  d'adeptes.  C'est  là  le  seul  intérêt  d'une 
production  qui  n'a  rien  de  l'œuvre  d'art.  La  thèse  de  l'amour  libre  s'y  épa- 
nouit, dans  un  récit  qui  ne  sert  qu'à  nous  montrer  toute  la  série  des  hommes 
nouveaux. 

Tourguenef  a  essayé  lui  aussi  de  la  traiter  et  d'étudier  le  parti  nihiliste,  vers 
1870,  c'est-à-dire  avant  les  tragiques  événements  qui  marquèrent  la  fin  du  règne 
d'Alexandre  IL  C'est  là  le  sujet  de  son  dernier  grand  roman.  Terres  vierges, 
qui  parut  d'abord  en  français,  dans  le  Temps,  comme  pour  tâter  le  terrain  à 
l'endroit  de  la  censure  russe,  avant  de  paraître  dans  le  Messager  de  l'Europe. 
Comme  Tchernichevsky,  Tourguenef  traitait  les  questions  brûlantes  qui  agitaient 

(i)  Elle  se  trouve  dans  les  Nouvelles  études  slaves  du  savant  professeur  (2=  série. 
Paris,  1886,  librairie  Ernest  Leroux,  in-12). 
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les  esprits,  mais  avec  une  prudence  bien  plus  grande,  avec  une  habileté  de  doigt 
qui  sentait  le  romancier  de  profession.  L'auteur  nous  introduit  encore  dans  le 
cercle  des  conspirateurs,  à  Pétersbourg.  L'un  d'eux,  Nejdanol,  entre  dans  une 
famille  riche  et  de  la  noblesse,  en  qualité  de  précepteur.  Ce  qui  le  décide  vrai- 
ment à  accepter  cette  condition,  c'est  la  perspective  de  passer  plusieurs  mois  à 
la  campagne,  presque  au  milieu  des  paysans,  pour  y  étudier  les  besoins  du 
peuple.  11  rencontre,  dans  cette  famille,  une  jeune  fille  orpheline,  déclassée 
comme  lui,  qui  prend  feu  pour  ses  idées,  s'enfuit  avec  lui  et  l'un  et  l'autre 
«  vont  dans  le  peuple  »,  essaient  de  «  se  simplifier  »  et  de  faire  entendre  la 
bonne  nouvelle  aux  moujiks,  qui  n'y  comprennent  rien  et  s'en  fâchent.  Tel  est 
le  héros  du  livre  ;  autour  de  lui  gravite  la  foule  des  adeptes,  tous  dévoyés  ou 
oisifs  :  Markelof,  passionné  et  malheureux,  qui  n'est  pas  précisément  un  déclassé, 
mais  un  homme  qui  n'a  pas  pu  arriver  ;  le  naïf  et  vaniteux  Goloucbkine  ;  Pakline, 
naïf  lui  aussi  et  révolutionnaire  par  désœuvrement. 

Seul  entre  tous,  le  mécanicien  Solomine,  contre-maître  dans  une  fabrique,  a 
des  idées  sagement  progressistes.  Actif,  laborieux,  il  possède  sur  ses  coreligion- 
naires politiques  deux  avantages  importants  :  il  travaille  et  connaît  la  vie  réelle. 
C'est  lui  qui  semble  incarner  les  théories  personnelles  à  l'auteur.  «  Les  gens 
comme  lui  sont  les  gens  véritables,  dit  un  des  personnages  à  la  fin  du  roman, 
par  manière  de  conclusion.  On  ne  les  comprend  pas  d'emblée  ;  mais,  croyez-moi, 
ce  sont  les  véritables,  et  l'avenir  leur  appartient...  Regarde  un  peu  Solomine, 
ajoute-t-il  ;  il  a  l'esprit  clair  comme  le  jour,  et  il  se  porte  comme  un  chêne  I 
Grand  miracle  !  Jusqu'à  présent,  chez  nous,  en  Russie,  quelle  était  la  règle  ?  Si 
tu  es  un  être  vivant,  intelligent,  conscient,  tu  es  infailliblement  malade  !  Tandis 
que  Solomine,  certainement,  a  les  mêmes  peines  que  nous,  ses  préoccupations 
sont  les  mêmes  ;  il  déteste  ce  que  nous  détestons,  mais  ses  nerfs  le  laissent  tran- 
quille et  son  corps  obéit,  comme  il  convient  ;  donc,  c'est  un  gaillard  !  Dites  ce 
que  vous  voudrez,  mais  un  homme  qui  a  un  idéal,  et  qui  ne  fait  pas  de  phrases  ; 
qui  est  instruit  et  qui  sort  du  peuple  ;  qui  est  simple  et  en  même  temps  très 
habile...  que  vous  faut-il  de  mieux?  Notre  seul  et  véritable  chemin,  c'est  celui 
que  suivent  les  gens  simples,  terre  à  terre  et  habiles,  les  Solomine,  en  un  mot  I  s 
Ne  sont-ce  pas  là  des  conseils  d'une  sage  prudence  ?  et  connaissez-vous  condam- 
nation plus  sensée  des  ouvriers  à  mains  blanches  ? 

Toute  la  troupe  des  nihilistes  est  mise  en  branle  par  les  ordres  mystérieux  d'un 
pouvoir  occulte.  Dans  l'espèce,  il  est  représenté  par  un  blanc-bec,  un  certain 
Kisliakof,  que  Tourguenef  ne  nous  montre  pas,  mais  dont  il  esquisse,  par  des 
lettres,  la  singulière  physionomie.  Toujours  en  route  et  en  quête,  nous  appre- 
nons ainsi  que,  pendant  les  derniers  mois,  il  a  «  roulé  sur  les  routes  de  onze 
districts,  visité  neuf  villes,  vingt-neuf  villages,  cinquante-trois  hameaux,  une 
métairie  et  huit  fabriques  ;  il  a  passé  seize  nuits  dans  les  greniers  à  foin,  une  dans 
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une  écurie,  une  dans  une  e'table  à  vaches  ;  il  s'est  faufilé  dans  les  cabanes  des 
ouvriers,  dans  les  baraquements  des  terrassiers  du  chemin  de  fer  ;  partout  il  a 
instruit,  prêché,  distribué  des  brochures  et  recueilli  des  renseignements,  rédigeant 
les  uns  sur  place  et  retenant  les  autres  dans  sa  mémoire  par  les  procédés  les 
plus  perfectionnés  de  la  mnémotechnique  moderne  ;  il  a  écrit  quatorze  longues 
lettres,  vingt-huit  petites,  dix-huit  billets  (dont  quatre  au  crayon,  un  avec  du 
sang,  un  avec  de  la  suie  délayée  dans  de  l'eau);  s'il  a  eu  la  possibilité  de  faire 
tant  de  choses,  c'est  parce  qu'il  sait  distribuer  systématiquement  son  temps, 
selon  les  préceptes  de  Quentin  Johnson,  de  Svalitsky,  de  Carélius  et  autres  sta- 
tisticiens et  publicistes.  »  Cette  odyssée  serait  bouffonne,  si  l'on  pouvait  rire 
d'un  pareil  aveuglement,  d'une  ardeur  semblable  mise  au  profit  d'une  aussi 
mauvaise  cause.  Invisible  comme  un  lama,  puissant  comme  un  pontife,  Kisliakof 
est  la  M™'  Benoiton  du  nihilisme. 

Une  remarque  en  terminant.  Dans  l'organisation  du  nihilisme  russe,  les  femmes 
jouent,  en  pratique,  un  rôle  important.  Tourguenef  ne  pouvait  le  passer  sous 
silence,  d'autant  que  les  jeunes  filles  tinrent  toujours  —  c'est  là  un  nouveau 
trait  qui  le  distingue  encore  de  Gogol,  —  une  grande  place  dans  son  œuvre. 
Déjà  dans  son  roman  :  A  la  veille,  traduit  en  français  sous  le  titre  d'Hélène  et 
publié  en  volume  sous  celui  d'Un  Bulgare,  Tourguenef  avait  essayé  de  montrer 
les  vagues  aspirations  de  dévouement  patriotique  qui  fermentent  dans  le  cœur 
de  la  jeune  fille  russe.  Les  Terres  vierges  nous  montrent  deux  types  de  la  femme 
nihiliste.  C'est  d'abord  Machourina,  l'agent  le  plus  dévoué  du  comité  occulte,  la 
femme  prête  à  toutes  les  obéissances  et  à  tous  les  obscurs  sacrifices,  celle  qui  n'a 
aucune  des  grâces  de  son  sexe  et  qui  comprime  d'une  main  virile  toutes  les  aspi- 
rations tendres  que  son  cœur  serait  tenté  d'avoir.  Toujours  en  compagnie  des 
hommes,  Nachourina  demeure  vertueuse  et  ne  perd  rien  à  cette  promiscuité 
continuelle.  Bien  au  contraire;  avec  sa  foi  aveugle,  elle  redresse  les  courages 
qui  sont  près  de  faiblir  et  les  convictions  qui  chancellent.  La  seconde,  Marianne, 
l'orpheline  recueillie  par  des  parents  riches  qui  s'enfuit  avec  Nejdanof,  est  une 
nature  ardente,  que  l'injustice  trouble  et  irrite.  Son  âme  généreuse  s'est  formé 
une  haute  idée,  un  peu  confuse,  du  devoir  et  de  la  solidarité  ;  tout  ce  qui  y 
contredit  la  meurtrit  et  développe  en  elle  une  sorte  de  susceptibilité  terrible. 
Profondément  humiliée  de  sa  position  précaire,  de  la  fausse  indulgence  qu'on 
lui  témoigne  dans  la  famille  où  elle  a  été  recueillie,  elle  rêve  avec  cela  de  soulager 
et  de  secourir  les  opprimés.  Pour  eux  elle  se  sacrifierait  volontiers,  mais  son 
dévouement  a  quelque  chose  d'héroïque,  inconnu  aux  froides  résolutions  de 
Machourina.  Celle-ci  est  la  nihiliste  par  conviction,  par  profession  ;  Marianne  * 
le  devient  par  circonstance  et  ne  s'impreigne  pas  jusqu'aux  moelles  des  dogmes 
de  la  nouvelle  croyance.  Elle  ne  se  demande  pas  encore  par  quels  moyens  elle 
combattra  le  mal  dont  la  société  est  atteinte  et  dont  la  pensée  la  fait  souffrir.  Le 
1887  —  l'artiste  —  T.  I  3 


34 


L'ARTISTE 


besoin  d'une  justice  réparatrice  est  plutôt  chez  elle  vague,  indéfini  ;  cette  irrita- 
bilité maladive  guérira  plus  tard,  au  contact  du  bon  sens  de  Solomine,  qui 
devient  son  mari,  après  le  suicide  de  Nejdanof.  Si  les  choses  s'envenimaient 
davantage,  elles  deviendraient  plus  redoutables.  Tourgucnef  n'a  pas  voulu 
nous  le  montrer,  il  lui  a  sufR  d'indiquer  les  causes  qui  font  les  anges  de  l'assas- 
sinat. 


M  suivre) 


PAUL  BONNEFON. 


ETUDES    MUSICALES    (i) 


EMILE    PALADILHE 


ES  religions  et  les  arts  ont  eu,  dès  le  principe,  leurs 
vrais  et  leurs  faux  prophètes,  l'on  compte  aussi  bon 
nombre  de  messies;  mais  le  groupe  des  pre'desti- 
nés  n'est  pas  aussi  conside'rable  qu'on  le  pense  géné- 
ralement. Il  ne  suffit  pas  d'avoir  le  désir  de  devenir 
artiste,  d'affirmer  sa  vocation,  pour  prendre  une  place, 
même  modeste,  dans  la  grande  famille  des  ouvriers 
de  l'intelligence.  La  providence  n'accorde  qu'à  un  petit 
nombre  d'élus  les  dons  et  les  qualités  qui  permettent 
aux  laborieux  de  s'élever  au  rang  d'artiste.  C'est  par  un  travail  patient  et 
bien  dirigé  que  s'acquiert  la  science  indispensable  à  qui  veut  produire  sa 
pensée  et  l'exprimer  dans  la  forme  voulue.  Mais  l'instinct  génial,  la  vision 
intime  du  beau,  le  don  de  créer,  ne  relèvent  que  de  la  toute-puissance  divine,. 


(i)  Voir  L'Artiste  de  Juin,  Juillet  et  Novembre  1884,  Janvier,  Mai  et  Novembre  i883,' 
Août  et  Décembre  1886.  :  . 
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disons  de  l'organisme,  pour  ne  pas  effaroucher  la  secte  des  athées,  qui  veulent 
bien  admettre  la  force  cérébrale,  mais  négligent  de  remonter  à  la  cause 
première,  à  la  source  créatrice.  Paladilhe  est  un  prédestiné  ;  il  compte  parmi  les 
privilégiés  de  la  providence  :  il  est  né  musicien.  Ses  dispositions  naturelles, 
secondées  par  une  éducation  spéciale  et  technique,  lui  ont  fait  acquérir  presque 
enfont,  la  parfaite  connaissance  des  procédés  de  l'art  et  l'outillage  indispensables 
aus  vrais  artistes,  à  ceux  qui  ont  l'ambition  de  produire  des  œuvres  viables, 
pouvant  résister  aux  fluctuations  du  goût.  Le  don  d'inspiration  reste  stérile  s'il 
n'est  soutenu  et  fécondé  par  le  savoir,  par  l'étude  approfondie  des  procédés 
de  l'art.  Les  méthodes  les  plus  parfaites  ne  remplacent  jamais  les  qualités 
naturelles,  le  tempérament  et  les  facultés  créatrices  ;  mais  tout  en  reconnaissant 
l'impuissance  des  méthodes  pour  remplacer  ces  qualités  maîtresses,  on  peut 
aussi  affirmer  avec  la  même  sincérité,  que  tous  les  grands  artistes,  ceux  dont 
les  œuvres  resteront  des  modèles  de  style  et  de  forme,  ont  tous  cherché  dans 
l'éducation  professionnelle  les  moyens  indispensables  pour  la  saine  pratique  de 
l'art. 

Emile  Paladilhe  est  né  à  Montpellier  en  1844.  Son  père,  médecin  de  valeur, 
savant  modeste,  était  mélomane  sans  toutefois  être  bon  praticien.  Fuyant  les 
agitations  de  la  vie  publique,  cherchant  dans  l'étude  de  la  géologie  les  secrets 
de  la  nature,  M.  Paladilhe  père  vivait  dans  le  recueillement  et  s'absorbait  dans 
l'amour  du  foyer.  M""  Paladilhe,  mère  tendre  et  dévouée,  femme  aimable  et 
gracieuse,  élevait  ses  enfants  avec  la  plus  exquise  sollicitude,  et  le  cher  docteur 
entouré  de  soins,  de  prévenances  délicates,  n'avait  d'autre  ambition  que  celle  de 
voir  grandir  et  prospérer  sa  charmante  petite  famille.  M.  Paladilhe  père  était 
très  apprécié  de  ses  doctes  confrères,  qui,  tous  rendaient  justice  à  ses  qualités 
sérieuses,  à  son  amour  passionné  de  la  science,  et  aussi,  à  la  loyauté,  à  la 
droiture  de  son  caractère.  Très  aimé  dans  son  intérieur,  jouissant  d'une  grande 
considération,  le  père  du  futur  grand  artiste  s'occupait  avec  un  soin  tout  parti- 
culier de  l'éducation  de  son  cher  Emile,  dont  l'intelligence  précoce,  la  nature 
impressionable  et  la  gentillesse,  charmaient  le  foyer  familial.  Aussi  était-ce  pour 
lui  le  travail,  le  plus  attrayant  que  le  temps  qu'il  consacrait  chaque  jour  à  l'ins- 
truction de  ce  fils  suivant  son  cœur,  répondant  h  ses  soins  par  une  application 
soutenue,  par  une  obéissance  parfaite  à  toutes  ses  recommandations.  Dès  l'âge 
de  six  ans,  le  jeune  Paladilhe  fut  initié  par  son  père  à  la  lecture  de  la  musique, 
et  en  même  temps  habitué  à  trouver  ses  intonations  sur  le  clavier.  Le  cher  doc- 
teur n'était  nullement  pianiste,  mais  aidé  d'une  méthode  soutenu  par  une  patiente 
volonté,  il  fut  pour  son  enfant  un  maître  excellent,  un  guide  parfait.  Presque  à 
la  même  époque,  un  vieux  prêtre  espagnol  organiste  de  la  cathédrale,  très 
affectionné  de  la  famille  Paladilhe,  se  prit  d'un  vif  intérêt  pour  la  charmante 
organisation  musicale  du  jeune  Emile   et  voulut  être   son   professeur  d'har- 
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monie.  L'intelligence  très  ouverte  et  la  nature  re'fle'chie  de  son  élève  le 
secondèrent  à  ce  point,  qu'à  dix  ans  Paladilhe  avait  fait  un  cours  d'harmonie  et 
de  contrepoint  très  complet. 

M.  Paladilhe  père,  jugeant  alors  que  les  aptitudes  exceptionnelles  du  précoce 
musicien  demandaient  pour  être  développées  une  direction  plus  ferme,  plus 
autorisée,  se  décida  à  quitter  Montpellier,  cette  ville  tant  aimée  où  il  vivait 
heureux,  entouré  de  l'estime  et  de  l'affection  de  nombreux  amis,  pour  venir  à 
Paris,  centre  lumineux  de  la  science,  de  la  littérature  et  des  arts. 

C'est  en  i854  que  j'eus  le  plaisir  de  connaître  M.  Paladilhe  père  et  qu'il  me 
présenta  son  jeune  fils,  P^mile,  nature  sympathique,  merveilleusement  doué, 
possédant  déjà  un  petit  mécanisme,  un  sentiment  harmonique  très  développé, 
mais  faisant  fort  mal  ses  gammes,  doigtant  à  la  diable  les  inventions  de  Bach 
et  les  sonates  de  Mozart.  Ces  petites  défectuosités  ne  m'émurent  nullement,  et 
je  compris  de  suite  le  riche  tempérament  musical  qui  m'était  confié.  Le  cher 
maître  Halévy  accueillit  comme  moi  avec  sympathie  l'audacieux  contrepointiste. 
Admis  dans  ma  classe  de  piano,  en  1854,  Emile  Paladilhe  obtenait  un  second 
prix  en  i856  et  le  premier  prix  en  1857.  Des  prix  d'orgue  et  de  fugue  vinrent 
successivement  s'ajouter  à  ces  succès  d'école,  que  devait  couronner  en  i8co  le 
prix  de  Rome,  obtenu  à  l'âge  de  seize  ans;  fait  sans  précédent,  qui  prouve  tout  à 
la  fois  la  précocité  merveilleuse  du  musicien,  le  don  génial  fait  par  la  providence, 
mais  aussi  la  puissance  d'une  éducation  normale,  progressive,  développant  avec 
discernement  l'intelligence,  la  sensibilité  et  les  qualités  multiples  qui  font  le 
compositeur. 

La  cantate  de  Paladilhe  était  loin  d'être  un  chef-d'œuvre,  et  des  inexpériences 
nombreuses  durent  y  être  relevées  ;  mais  l'inspiration  vraie,  sincère,  l'absence 
de  prétention  à  l'originalité  cherchée,  valurent  au  jeune  compositeur  les  sympa- 
thies vivaces  de  la  section  de  musique.  Berlioz,  lui-même,  fut  séduit  par  la 
vérité  expressive  de  cette  composition  où  la  foi  de  la  jeunesse  primait  le  savoir, 
et  malgré  quelques  opposants  désireux  de  faire  réussir  d'autres  concurrents, 
Emile  Paladilhe  obtint  le  prix  de  Rome.  La  cantate  couronnée  de  Paladilhe  était 
intitulée  Ivan  IV,  et  le  canevas  poétique,  de  Théodore  Anne,  l'œuvre  du  jeune 
lauréat  fut  exécutée  à  l'Opéra  le  7  décembre  1860.  Malgré  les  inexpériences 
relevées  par  la  critique  morose,  le  public  sincère  ne  jugeant  que  sur  ses  impres- 
sions, applaudit  chaleureusement  ce  premier  début  du  maëstrino,  s'annonçant 
comme  un  musicien  de  grand  avenir.  Peu  de  semaines  après  cette  heureuse 
soirée,  Paladilhe  dut  songer  au  départ,  et  se  séparer  de  ses  parents  pour 
obéir  aux  prescriptions  du  programme  académique  qui  impose,  non  sans  motifs 
justifiés  le  séjour  à  Rome,  la  ville  des  grands  souvenirs,  où  l'âme  et  l'imagina- 
tion des  vrais  artistes  trouvent  de  vives  et  réconfortantes  émotions,  l'élevant  au- 
dessus  du  terre  à  terre  de  la  vie. 
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Les  excursions  et  les  voyages  dans  les  villes  artistiques  de  l'Italie,  impression- 
nèrent vivement  le  jeune  pensionnaire  et  malgré  les  critiques  incessantes  adressées 
au  séjour  de  Rome,  Paladilhe  put  voir,  comprendre,  admirer  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art  antique  et  de  la  Renaissance.  Les  musées,  les  monuments  et  les  splen- 
dides  beautés  de  la  nature  exaltèrent  son  ardente  imagination.  11  eut  des  enthou- 
siasmes vrais,  sincères,  pour  les  grands  faits  de  l'histoire  romaine,  pour  les 
héros  légendaires  et  les  hommes  illustres  dont  le  souvenir  surgit  à  chaque  pas 
dans  cette  poétique  Italie,  mère  féconde  de  la  civilisation  moderne,  terre  clas- 
sique des  Beaux-Arts,  du  jour  où  le  vieux  monde  égj-ptien  et  grec  s'est  écroulé 
sous  l'action  dissolvante  des  richesses  convoitées  par  les  barbares,  puis  par 
l'asservissement  aux  conquérants  romains. 

Les  impressions  vivaces  ressenties,  et  la  vie  laborieuse  que  le  jeune 
artiste  eut  la  raison  de  se  créer,  furent  des  années  fructueuses  pour  son 
avenir  :  ses  conceptions  musicales  acquirent  plus  d'intensité,  le  compositeur  eut 
des  horizons  plus  vastes,  un  sentiment  plus  élevé  de  l'idéal  ;  aussi  les  divers 
envois  faits  à  l'Académie  lui  valurent  les  éloges  de  la  section  de  musique. 
L'importance  et  la  facture  de  ces  oeuvres  de  jeunesse  furent  très  appréciés.  Le 
jeune  lauréat  de  l'Institut  avait  tenu  à  honneur  d'acquitter  les  devoirs  imposés 
par  le  règlement,  en  écrivant  deux  messes  solennelles,  une  symphonie,  un  opéra 
bouffe  et  une  ouverture. 

Les  trois  années  de  stage  imposées  par  le  règlement  étant  expirées,  Paladilhe 
quitta  sans  trop  de  regrets  la  ville  éternelle  pour  Paris,  la  ville  folle,  dont  il  s'était 
éloigné  le  cœur  plein  d'enthousiasme  et  de  riches  espérances  d'avenir.  Il  était 
heureux  de  revoir  ses  chers  parents,  ses  amis,  ses  camarades  d'étude.  Mais  aux 
brillants  mirages  qu'avaient  fait  naître  les  succès  d'école  devait  succéder  le  réa- 
lisme de  la  vie  d'artiste  ;  existence  tourmentée,  fiévreuse,  où  les  déceptions  se 
succèdent,  où  chaque  jour  commande  un  nouvel  effort. 

Dès  son  retour  à  Paris,  Paladilhe  en  vrai  philosophe  amoureux  de  son  art, 
ennemi  du  bruit  et  de  l'intrigue,  se  fit  un  nid  très  modeste  et  concentra 
toute  son  énergie  au  travail  attendant,  impassible  et  calme,  que  le  succès  vint  à 
lui,  et  que  les  directeurs  de  théâtre  fissent  appel  à  ses  juvéniles  inspirations. 
Mais  cette  existence  de  solitaire  fut  mal  jugée;  le  musicien  consciencieux  et 
vaillant  était  accusé  d'insouciance,  on  lui  reprochait  même  ses  premiers  succès 
comme  immérités.  Les  amis  intimes  de  Paladilhe,  ceux  qu'il  faisait  les  confi- 
dents de  ses  travaux,  affirmaient  hautement  le  contraire,  car  ils  savaient  ceux-là 
que  l'artiste  conscient  de  sa  force  attendait  patiemment  son  heure,  ne  voulant 
produire  que  des  œuvres  étudiées,  méditées,  d'une  inspiration  vraie.  Voilà  ce 
que  les  ignorants  ou  les  intéressés  à  détruire  à  l'avance  sa  naissante  réputation, 
taxaient  d'inertie,  d'apathie  touchant  à  la  paresse  ;  pour  un  renoncement  volon- 
taire aux  devoirs  militants  du    compositeur.   Calme  dans  sa    modeste   retraite, 


ÉTUDES    MUSICALES  Sg 


Paladilhe  laissait  le  champ  libre  à  la  médisance,  sachant  qu'il  était  apprécié  à  sa 
valeur,  tenu  en  haute  estime  par  quelques  amis  d'élite,  poètes, peintres  et  musiciens. 

Artiste  au  cœur  ferme,  à  la  conscience  rigide,  le  jeune  maître  a  patiemment 
attendu  la  collaboration  du  grand  dramaturge  Sardou  pour  écrire  sa  belle  parti- 
tion de  Pairie.  Déjà  à  cette  époque,  Paladilhe  appartenait  à  l'école  des  artistes 
opiniâtres  et  non  à  celle  des  résignés,  ou  des  déserteurs  de  l'art,  il  a  tenu  à 
honneur  d'arriver  au  but  qu'il  voulait  atteindre. 

Tempérament  énergique  sous  une  apparence  de  douceur,  Paladilhe  n'a  jamais 
eu  la  passion  d'occuper  le  public  de  sa  personnalité  pour  l'unique  satisfaction  de 
se  mettre  en  scène,  ou  encore,  pour  barrer  le  passage  à  un  rival  plus  remuant, 
réunissant  le  savoir-faire  au  t;ilent.  Travailleur  opiniâtre  et  cherchant  toujours 
le  mieux  réalisable, il  vit  en  philosophe  comme  Félicien  David,  H.  Berlioz,  Reyer, 
Saint-Saëns,  et  ses  amis  E.  Guiraud  et  H.  Dubois.  11  ne  livre  jamais  au  juge- 
ment du  public  que  des  œuvres  longuement  méditées,  riches  d'idées  nouvelles 
et  d'inspirations  sincères.  Praticien  très  habile,  il  cisèle  avec  un  soin  minutieux, 
avec  un  art  parfait,  les  détails  et  la  mise  au  point  de  ses  ouvrages,  il  ne  tient 
pas  à  se  montrer  original,  mais  avant  tout,  il  cherche  la  vérité  expressive  ;  il  ne  se 
préoccupe  pas  de  l'effet  à  produire,  mais  du  bien  dire;  ses  erreurs,  s'il  en  com- 
met, ont  pour  cause  première  son  puritanisme,  sa  sincérité  rigoureuse  et  son  hor- 
reur absolue  de  tout  ce  qui  touche  au  charlatanisme.  Paladilhe  aime  religieuse- 
ment son  art,  sans  exaltation  factice,  avec  la  ferme  conviction  que  l'on  ne  produit 
rien  de  sain  et  de  réellement  viable  qu'en  mûrissant  lentement  ses  idées,  en  les 
fécondant  par  la  réflexion,  et  en  étant  pour  soi-même  un  juge  sévère,  exigeant. 
Il  a  toujours  mis  en  œuvre  l'axiome  de  Boileau  qui  recommande  de  perfectionner 
sans  cesse  les  œuvres  que  l'on  veut  produire  et  présenter  au  jugement  du  public. 
Pourtant, ne  voulant  pas  se  laisser  oublier  du  public  parisien,  le  jeune  maître  livra 
aux  éditeurs  de  musique  plusieurs  recueils  de  mélodies,  souvenirs  de  son  séjour 
en  Italie.  L'immense  succès  d'une  de  ces  charmantes  pièces,  mit  le  nom  de 
Paladilhe  en  grande  faveur  dans  le  monde  des  salons,  et  même  dans  le  popu- 
laire. La  délicieuse  Cantilène  de  Mandolinata,  a  été  pour  son  auteur  une  scie 
musicale,  qui  lui  a  fait  prendre  la  popularité  en  horreur. 

Cédant  enfin  aux  instances  d'amis  dévoués,  au  nombre  desquels  il  faut  nommer 
Legouvé,  dont  l'affection  paternelle  ne  s'est  jamais  démentie,  Paladilhe  se  décida 
à  rompre  l'accalmie  plus  factice  que  réelle  dans  laquelle  il  semblait  se  com- 
plaire, et  se  résolut  à  aborder  le  théâtre.  Sa  nature  rêveuse  l'inclinant  vers  les 
sujets  d'une  donnée  sentimentale,  il  fit  choix  d'un  libretto  d'un  charme  litté- 
raire incontestable,  mais  n'offrant  nullement  les  situations  qui  incitent  le  com- 
positeur aux  accents  dramatiques,  aux  mouvements  passionnels.  La  délicate  et 
poétique  comédie  de  Coppée,  le  Passant,  tenta  Paladilhe  qui  obtint  de  l'auteur 
qu'il  en  fit  une  adaptation  spéciale,  un  scénario  d'opéra-comique. 
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Cet  ouvrage  ainsi  modifie'  servit  donc  de  début  théâtral  à  Paladilhe  et  fut  re- 
présenté à  rOpéra-Comique  en  avril  1872.  Depuis  son  retour  de  Rome,  le  pen- 
sionnaire de  l'Académie  n'avait  livré  à  la  publicité  que  des  recueils  de  mélodies, 
œuvres  gracieuses  et  caractéristiques,  mais  de  petite  envergure,  ne  donnant  que 
rès  imparfaitement  la  mesure  du  talent,  le  sentiment  de  force  expansive  du 
musicien.  Disons-le  franchement,  la  pièce  de  Coppée,  très  bien  dans  son  jour 
à  rOdéon,  n'était  pas  un  livret  d'Opéra.  Le  Passant  n'offrait  pas  les  situations 
dramatiques,  les  contrastes  de  sentiment  et  d'expression,  le  mouvement  scénique 
qui  incitent  le  compositeur  aux  accents  chaleureux,  aux  inspirations  prime-sau- 
tières.  La  musique  de  cette  gracieuse  partition  fut  ce  qu'elle  devait  être  une 
suave  rêverie  musicale,  finement  ciselée,  mais  sans  grands  élans  passionnels 
sans  envolées  vers  les  hautes  sphères  de  l'art.  Le  Passant  ne  tint  pas  l'affiche 
longtemps,  mais  les  amateurs  de  goût,  les  musiciens  habitués  à  juger  la  valeur 
d'une  œuvre,  non  par  le  succès  brutal,  par  le  nombre  de  représentation,  eurent 
plaisir  à  reconnaître  dans  cet  ouvrage  d'un  sentiment  élevé,  riche  de  suaves  et 
délicates  pensées  musicales,  l'œuvre  distinguée  d'un  vrai  tempérament  de  com- 
positeur. 

Sans  obéir  à  un  plan  préconçu,  mais  bien  à  sa  nature  d'artiste  laborieux,  ne 
relevant  que  de  sa  conscience,  Paladilhe  confiant  dans  l'avenir,  se  remit  coura- 
geusement au  travail.  Deux  ans  plus  tard,  un  nouvel  ouvrage  l'Amour  africain, 
fut  également  représenté  à  l'Opéra-Comique.  Le  libretto  offrait  cette  particularit'ié, 
un  peu  étrange,  d'une  action,  où  le  compositeur  avait  à  faire  montre  d'une  double 
aptitude  à  traiter  le  style  spécial  à  l'opéra-comique  et  aussi  celui  qui  convient 
aux  cantates  dramatiques,  style  de  grand-opéra.  L'idée  ingénieuse  devait  tenter 
un  artiste  de  tempérament  souple  et  impressionnable  comme  Paladilhe.  Pourtant 
ce  scénario,  malgré  son  ingéniosité,  brisait  l'unité  de  style  et  mettait  le  musicien 
en  contradiction  avec  lui-même. 

V Amour  africain  fut  donné  à  l'Opéra-Comique  en  mai  1875.  Les  amis  de 
Paladilhe  —  et  je  suis  de  ceux-là  —  espéraient  un  succès,  car  cette  partition 
comptait  plusieurs  morceaux  magistralement  écrits.  Mais  Iç  public  ne  prit 
qu'un  médiocre  intérêt  au  canevas  du  librettiste,  et  la  musique  chaude, 
mouvementée  du  jeune  maître  ne  put  donner  longue  vie  à  V Amour  afri- 
cain. Ces  deux  épreuves  théâtrales  furent  des  insuccès,  mais  donnèrent  la. 
mesure  de  ce  que  l'on  pouvait  espérer  du  compositeur.  Aussi  la  critique 
se  montra  sympathique  et  .fit  des  réserves  pleines  de  promesses  pour  l'ave- 
nir. Paladilhe  dut  courageusement  se  remettre  au  travail,  et  quatre  ans 
plus  tard,  en  1878,  il  fit  représenter  à  l'Opéra-Comique  Sujanne,  opéra- 
comique  en  trois  actes.  Cette  fois  le  musicien  avait  eu  en  mains  un 
poème  attachant,  d'un  intérêt  incontestable;  aussi  son  œuvre  fut-elle  en 
harmonie  parfaite  avec  celle  du  librettiste.  Suzanne,  accueillie  avec  sympathie 
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par  le  public,  s'annonçait  comme  un  succès  de  longue  durée.  Mais  l'autocratie 
directoriale  et  les  influences  de  coulisse  mirent  à  néant  ces  belles  espérances. 
Suzanne  n'obtint  qu'un  demi-succès,  n'eut  qu'un  nombre  limité  de  représenta- 
tions. Il  fallait  faire  place  à  d'autres  auteurs,  tenir  des  promesses  désintéressées 
certainement,  et  délaisser  forcément  un  ouvrage  dont  le  succès  entravait  la 
marche  normale  de  la  gestion  théâtrale.  La  partition  de  Suzanne  dont  j'ai  entendu 
les  trois  premières  représentations,  devait  rester  au  répertoire  courant  comme 
une  œuvre  charmante,  d'un  sentiment  mélodique  exquis,  et  prendre  place  dans 
l'écrin  musical  des  maîtres  de  l'École  française.  Il  n'en  fut  rien,  cet  ouvrage  où 
les  idées  mélodiques  abondaient,  dont  l'intérêt  scénique  captivait  le  public  très 
difficile  de  l'Opéra-Comique,  fut  délaissé,  abandonné,  alors  que  les  recettes 
étaient  encore  au  maximum.  Mais  à  quoi  bon  récriminer  sur  ces  cruelles  et 
navrantes  déceptions  de  la  vie  d'artiste?  La  partition  de  Suzanne  devenue  la  pro- 
priété d'un  éditeur  habile,  convaincu  de  sa  beauté,  capable  de  la  produire  dans 
son  vrai  jour,  décidé  à  la  soutenir  de  ses  deniers,  eût  obtenu  un  immense  succès. 
Paladilhe,  attristé  mais  non  découragé,  vit  s'effondrer  cette  heureuse  fortune  sur 
laquelle  il  avait  droit  de  compter,  et  il  se  remit  stoïquement  au  travail,  attendant 
sans  colère  la  réalisation  de  promesses  de  reprises,  jamais  effectuées.  Il  se  con- 
solait de  son  peu  de  chance  au  théâtre  en  songeant  aux  insuccès  répétés  de 
Gounod  avant  Faust,  de  Bizet  avant  Carmen,  et  il  se  résolut  à  tenter  encore  une 
épreuve.  En  1884,  le  jeune  maître  donnait  à  l'Opéra-Comique  Diana,  en  colla- 
boration avec  Régnier,  sous-chef  du  bureau  des  théâtres  à  la  direction  des 
Beaux-Arts.  Paladilhe,  ami  affectionné  de  la  famille  Régnier,  eût  grand  plaisir 
à  se  trouver  en  communauté  de  sentiment  avec  le  fils  du  grand  artiste  de  la 
Comédie-Française.  Le  compositeur  ignorait  que  des  inimitiés  s'étaient  coalisées 
contre  son  collaborateur.  Homme  de  beaucoup  d'esprit  et  d'un  franc  parler  rare 
dans  le  monde  théâtral,  M.  Régnier  avait  sans  s'en  douter  blessé,  irrité  la  criti- 
que, et  l'ouvrage  de  Paladilhe  dut  porter  le  lourd  fardeau  des  rancunes  amassées 
contre  le  sous-directeur  du  bureau  des  théâtres.  Diana  était  un  bon  ouvrage  et 
méritait  d'être  écouté,  discuté  ;  il  n'en  a  rien  été.  Il  y  a  eu  dès  le  premier  jour 
une  coalition  hostile,  un  parti  pris  de  mauvais  vouloir,  qui  a  forcé  la  direction 
de  l'Opéra-Comique  à  ne  plus  jouer  l'ouvrage. 

La  critique  théâtrale,  souvent  bienveillante,  rarement  injuste  de  parti  pris 
dans  ses  jugements,  se  montra  rigoureuse  et  sévère.  Le  livret  était  détestable, 
la  musique  médiocre  et  sans  originalité.  Diana  ne  fut  pas  discutée  mais  exé- 
cutée, et  cela,  j'ai  tout  lieu  de  le  croire,  non  par  antipathie  pour  le  composi- 
teur dont  la  partition  comprenait  plusieurs  morceaux  très  réussis ,  d'une 
inspiration  franche  et  d'une  excellente  facture.  Paladilhe  prit  bravement  son 
parti  de  cette  déconvenue  et  subit  avec  son  cher  collaborateur  sa  part  du 
toile    qui    s'adressait    tout    particulièrement    au    librettiste.     Je    n'ai    pas    à 
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discuter  les  causes  de  cette  hostilité  préconçue,  mais  je  constate  le  fait  et  je 
l'affirme. 

Enfin,  nous  croyons  fermement  que  l'heure  est  venue  où  le  valeureux  artiste 
dont  la  foi  dans  son  art  n'a  pas  un  instant  faibli,  qui  n'a  jamais  récriminé  contre 
le  mauvais  vouloir  et  l'injustice,  va  récolter  le  fruit  de  son  courageux  labeur,  et 
de  sa  patiente  résignation.  Paladilhe,  comme  Halévyson  maître,  dans  la  Juive,  et 
Gounod  son  ami,  avec  Faust,  a  trouvé  dans  le  drame  de  Patrie  un  poème  répon- 
dant à  ses  aspirations,  l'incitant  aux  élans  passionnels,  aux  chaleureux  accents 
d'héroïsme  et  d'amour. 

L'auteur  des  Pattes  de  Mouche  et  de  si  charmantes  et  fines  comédies  s'est  élevé 
dans  Patrie  au  premier  rang  des  dramaturges.  Cette  œuvre  supérieurement 
conçue,  agencée  avec  un  art  parfait,  est  émotionnante  d'un  bout  à  l'autre.  Les 
caractères  tracés  avec  fermeté,  sont  vivants,  humains,  n'ont  rien  de  forcé  et 
d'exagéré.  L'amour  de  la  Patrie,  et  les  sacrifices  héroïques  qu'il  sait  inspirer  aux 
humbles,  à  ceux  qui  obéissent,  comme  à  ceux-  qui  commandent  et  veulent  la  ré- 
surrection du  pays  opprimé,  fait  battre  le  cœur  et  le  tient  enfiévré  sous  une 
étreinte  continuelle.  Sardou  a  eu  confiance  dans  le  tempérament  ardent  et 
généreux  de  son  compositeur;  nous  l'en  remercions,  il  a  deviné  juste. 

Cette  fois  un  vrai  triomphe  a  récompensé  la  vaillance  de  Paladilhe.  Le  jeune 
maître  a  concentré  dans  sa  belle  partition  la  force  expansive,  la  sève  d'inspiration, 
la  chaleur  d'âme,  et  l'habileté  de  facture,  que  donnent  la  foi  dans  le  grand  art  et  un 
travail  incessant.  En  faisant  cet  effort  suprême,  en  se  donnant  tout  entier  à  la 
création  d'une  œuvre  puissante  qui  est  la  synthèse  de  sa  carrière  de  compositeur, 
Paladilhe  a  réussi  à  vaincre  la  fortune  rebelle  et  il  a  imposé  un  sentiment  d'admi- 
ration à  ses  détracteurs,  aux  critiques  injustes.  Le  drame  lyrique  de  Patrie 
aura  le  succès  de  la  Muette,  delà  Juive,  des  Huguenots  et  classe  Paladilhe  au 
premier  rang  des  compositeurs  de  l'école  Moderne  française.  Il  n'est  pas  dans 
notre  pensée  de  donner  dans  cette  étude  sommaire  de  l'œuvre  de  Paladilhe,  un 
compte  rendu  analytique  du  drame  de  Patrie.  La  grande  presse  et  les  revues 
spéciales  ont  déjà  publié  leurs  appréciations,  leurs  jugements  motivés,  mais  si  nous 
nous  abstenons  de  commentaires  minutieux,  nous  devons  indiquer  les  grandes 
lignes  et  les  morceaux  les  plus  saillants,  les  mieux  réussis  de  ce  magnifique 
ouvrage,  conçu,  édifié  suivant  les  procédés  des  drames  lyriques  modernes,  s'at- 
tachant  à  faire  revivre  une  époque,  à  mettre  en  scène  les  personnages  histo- 
riques qui  en  ont  été  lés  acteurs  principaux.  La  Muette,  la  Juive,  les  Huguenots, 
le  Prophète,  Henry  VHI  sont  les  types  modèles  de  cette  école.  Le  drame  atta- 
chant de  Patrie,  commande  l'intérêt  dès  les  premières  scènes  ;  mais  pour  que  le 
public  spécial  de  l'Opéra  s'identifie  avec  le  style  personnel  du  musicien, 
puisse  juger  l'œuvre  et  le  sentiment  qui  l'a  inspiré,  il  importe  qu'il  entende  plu- 
sieurs fois  cette   belle    partition.    Guillaume    Tell,    la   Juive,   le    Prophète    ne 
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s'annonçaient  pas  comme  de  grands  succès  ;  il  a  fallu  l'e'ducation  progressive  du 
public  et  de  nombreuses  auditions  pour  que  ces  ouvrages  soient  classés  au 
nombre  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  dramatique.  Toute  production  affirmant 
un  style  particulier,  un  caractère  d'originalité  vraie,  doit  être  entendue  plu- 
sieurs fois  pour  être  jugée  à  sa  valeur  réelle.  Faust,  Hamlet,  le  Roi  de  Lahorc, 
Henry  VIII,  et  Sigtird,  n'ont  pas  excité  l'enthousiasme  dès  les"  premières 
auditions.  L'oreille  musicale  veut  s'habituer  aux  formules  nouvelles,  les  grandes 
inspirations  le  surprennent  d'abord  avant  de  l'entraîner;  il  en  sera  de  même  pour 
l'opéra  de  Patrie;  le  succès  d'étonnement,  de  surprise  ira  toujours  grandissant; 
ce  bel  ouvrage  restera  au  répertoire. 

Les  appréciations  sérieusement  motivées,  sont  généralement  sympathiques  à 
l'œuvre  du  compositeur  qui  s'est  si  heureusement  inspiré  de  la  pièce  de  Sardou, 
l'un  des  plus  beaux  drames  du  théâtre  moderne.  Je  n'ai  pas  à  raconter  par 
le  détail,  l'ingénieux  agencement  des  scènes  et  les  péripéties  si  habilement 
combinées  par  le  librettiste  pour  ménager  à  son  compositeur  des  situations  mu- 
sicales passionnantes.  Je  me  bornerai  à  signaler  aux  lecteurs  de  L'Artiste  les 
morceaux  que  j'estime  être  les  plus  saillants,  les  mieux  réussis.  Mais  je  me  hâte 
d'ajouter  que  dans  ma  conviction  très  sincère,  la  partition  entière  est  une  œuvre 
magistrale  dans  laquelle  les  juges  les  plus  sévères  ne  peuvent  relever  une  seule 
défaillance. 

Le  prélude  orchestral  qui  sert  d'introduction  et  de  préface  musicale  h  Patrie, 
n'a  pas  l'importance  symphonique  d'une  ouverture;  mais  par  son  coloris,  par  ses 
harmonies  vigoureuses,  ces  pages  instrumentales  donnent  bien  la  note  expres- 
sive. Au  lever  du  rideau,  sur  un  décor  architectural  très  réussi,  un  chœur 
de  soldats  espagnols,  d'une  allure  ferme  et  d'un  rythme  énergique ,  nous 
a  frappé  par  sa  franchise,  exempte  de  banalité.  L'arrivée  des  prisonniers  de 
guerre,  parmi  lesquels  se  distingue  le  Seigneur  de  la  Trémoïlle,  l'ami  du 
roi  de  France,  interrompt  les  chants  des  soldats  et  ajoute  à  cette  première 
scène  un  épisode  d'un  réel  intérêt.  Les  prisonniers  et  les  Flamands  suspects 
d'hostilité  contre  la  domination  espagnole,  échangent  dans  des  lécits  et  des 
dialogues  très  habilement  traités  par  le  musicien,  leurs  craintes,  leurs  espé- 
rances, leurs  sentiments  de  haine  et  de  révolte  contre  l'étranger,  il  faut  louer 
aussi  sans  restriction  aucune,  comme  pages  scéniques  très  réussies  l'air  épiso- 
dique  de  La  Trémoïlle,  sorte  de  narration  chantée  d'un  tour  charmant,  la 
chanson  caractéristique  du  carillonneur  appelée  à  devenir  populaire,  le  superbe 
ensemble  des  prisonnières  implorant  les  terribles  justiciers,  enfin  le  bel  Ave 
Maria  d'un  sentiment  exquis.  Cette  large  exposition  du  drame  a  été  parfaitement 
comprise,  supérieurement  rendue  par  le  compositeur,  il  n'y  a  rien  d'emphatique, 
pas  une  longueur;  tout  est  scénique  et  vrai.  Ce  prologue,  ou  mieux  ce  premier 
acte  est  très  musical.   Au  début  du  second  acte  l'action  s'accuse   nettement  et 
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met  bien  en  lumière  les  sentiments  des  personnages  qui  participent  au  drame. 
Deux  duos  très  mouvementés  et  d'une  facture  magistrale  font  une  belle  part 
au  compositeur  lyrique.  Le  divertissement  très  important,  encadré  dans  cet 
acte,  a  pour  pre'texte  un  ballet  allégorique  des  diverses  nations  soumises  à  la 
puissance  des  Espagnols.  Ces  airs  de  danse,  gracieux,  alertes  et  très  mouve- 
mentés, sont  écrits  de  verve  et  ont  bien  l'allure  vivante  et  colorée  qui  leur 
convient.  Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  séduisant  que  la  pavane  chantée 
et  le  madrigal  qui  terminent  le  divertissement.  La  couleur  archaïque  et  la 
grâce  naïve  qui  caractérisent  ce  morceau,  en  lont  une  page  délicate ,  d'un 
effet  charmant.  Cette  fête  à  laquelle  assiste  la  fille  du  duc  d'Albe  met  encore 
en  relief  les  sentiments  d'hostilité  des  Flamands  contre  leurs  oppresseurs  ; 
les  refus  répétés  des  notables  à  l'invitation  de  l'intéressante  fille  du  duc 
font  surgir  un  défenseur,  le  capitaine  des  milices,  Carlos,  qui  affirme  les 
sentiments  humains  et  généreux  de  la  fille  de  l'implacable  ennemi  de  la 
nationalité  flamande.  L'introduction  instrumentale  qui  précède  le  lever  du 
rideau  au  troisième  acte,  est  d'une  vigueur  de  coloris  superbe.  Au  début  du 
troisième  acte  l'action  dramatique  s'accusant  fortement,  le  compositeur  a  dû 
s'identifier  plus  étroitement  avec  les  sentiments  qui  animent  et  exaltent  les  per- 
sonnages mis  en  scène.  La  tendresse  passionnée  du  duc  d'Albe  pour  sa  fille  a 
été  traduite  par  Paladilhe  avec  des  accents  d'une  suavité  exquise  ;  le  duo  entre  le 
duc  d'Albe  et  le  capitaine  des  milices  flamandes  qui  se  refuse  à  servir  sous  les 
ordres  des  oppresseurs  de  sa  Patrie  est  d'une  grande  beauté.  On  ne  raconte  pas 
ces  scènes  émues,  vibrantes,  où  la  passion  dans  ses  élans  généreux  et  dans  ses 
colères  terribles,  s'exprime  dans  la  plus  poétique  des  langues,  la  musique. 

La  scène  émouvante  de  la  dénonciation  des  conjurés  au  duc  d'Albe  par  la 
comtesse  de  Risor,  est  d'un  grand  effet.  Malgré  l'horreur  qu'inspire  l'acte  abo- 
minable de  cette  femme  affolée  par  la  passion,  qui,  en  immolant  les  patriotes 
flamands  veut  sauver,  même  au  prix  de  l'honneur  l'existence  de  l'homme  aimé, 
inspire  tout  à  la  fois  la  pitié  et  l'indignation.  A  l'heure  suprême  de  la  ré- 
pression, l'inexorable  duc  d'Albe  fera  grâce  de  la  vie  au  vaillant  soldat  que  ses 
frères,  les  martyrs  de  la  liberté,  repousseront  comme  un  traître  ;  mieux  vaut  dix 
mille  morts  que  le  déshonneur.  Paladilhe  a  traité  cette  scène  avec  une  vérité 
expressive  et  un  sentiment  scénique  que  l'on  ne  saurait  trop  louer.  Sa  musique 
enfiévrée,  haletante,  a  des  accents  qui  déchirent  l'âme.  Il  faut  plus  que  du 
talent  pour  écrire  ces  pages  saisissantes  ;  il  faut  partager  les  émotions  diverses 
des  personnages,  éprouver  leurs  passions  et  leurs  terreurs.  Le  compositeur 
s  est  mis  au  niveau  de  la  situation  dramatique,  et  seul,  un  maître  inspiré  et 
très  habile  pouvait  réussir  comme  il  l'a  fait,  une  situation  dramatique  de  cette  in- 
tensité. On  devait  redouter  pour  le  quatrième  acte  de  Patrie,  un  decrescendo  d'in- 
térêt, il  n'en  a  rien  été.  L'architecture  superbe  de  ce  drame  a  donné  au  compo- 
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siteur  une  succession  de  scènes  et  d'ensembles  du  plus  grand  effet.  Les  patriotes 
flamands  sont  réunis  à  la  maison  de  ville ,  les  conjurés  confiants  dans  la 
sainteté  du  serment,  attendent  impatiemment  le  signal  qui  doit  sonner  l'heure 
de.  la  délivrance,  ouvrir  la  capitale  à  l'armée  libératrice.  A  cet  endroit  du  drame 
se  place  la  désespérance  du  carillonneur.  Les  patriotes  traqués,  cernés  par  les 
soldats  espagnols,  commandés  par  le  duc  d'Albe,  font  appel  au  sublime  dévoue- 
ment de  l'humble  martyr  qui  prévient  et  sauve  du  massacre  les  soldats  de  la 
liberté  en  donnant  le  signal  convenu  pourajourner  l'entrée  des  troupes  du  prince 
d'Orange.  L'élégie  d'une  si  noble  simplicité  qui  sert  d'apothéose  au  carillonneur 
est  non  seulement  un  chant  admirable,  mais  il  y  a  dans  cette  robuste  pensée 
musicale  un  accent  poétique  qui  donne  à  la  mélodie  l'intensité  expressive  en  har- 
monie avec  la  fin  tragique  du  héros  populaire. 

Les  amis  de  Paladilhe,  initiés  aux  péripéties  du  drame,  redoutaient  non  sans 
raison,  des  comparaisons  écrasantes  entre  le  quatrième  acte  des  Huguenots,  et 
le  splendide  dénoûment  du  cinquième  acte  de  Patrie,  leurs  craintes  ont  cessé 
d'être  justifiées  ;  la  ressemblance  n'existe  réellement  pas.  L'homme  aimé  obéis- 
sant au  serment  de  punir  le  dénonciateur,  ignorait  en  acceptant  ce  terrible  devoir 
de  justicier,  qu'il  devait  immoler  la  femme  qui  avait  sacrifié  à  son  amour,  ses  de- 
voirs et  son  honneur.  On  le  voit  par  ce  rapide  exposé,  les  personnages  du  drame 
agissent  sous  la  pression  d'un  sentiment  très  différent  de  celui  qui  éclaire  et 
anime  l'admirable  duo  des  Huguenots.  Le  librettiste  de  Patrie  et  le  compositeur 
ont  évité  avec  un  rare  bonheur  tout  point  de  comparaison  avec  le  scénario  de 
Scribe  et  l'admirable  musique  de  Meyerbeer.  Les  élans  passionnés  de  la  femme 
trahissant  le  secret  des  conjurés,  font  éclater  les  reproches  inexorables  de 
l'amant  qui  doit  fatalement  venger  ses  frères  livrés  au  bourreau,  ce  duo  dra- 
matique d'une  émotion  poignante  est  admirablement  encadré  dans  un  double 
chœur;  chant  de  liberté  des  flamands  marchant  au  supplice,  et  chœur  de  moines 
récitant  les  prières  des  agonisants.  Le  compositeur  s'est  élevé  dans  cet  acte 
aux  plus  hautes  inspirations  musicales  ;  la  parole  chantée  ou  déclamée  a  la  force 
d'accent  que  possèdent  seuls  les  maîtres. 

Les  interprètes  du  drame  de  Patrie  ont  tous  dans  la  mesure  de  leur  talent  et  de 
leurs  moyens,  composé  leurs  rôles  avec  un  art  et  une  conscience  qu'on  ne  saurait 
trop  louer.  M">»  Krauss  et  M.  Lasalle  ont  su,  non  seulement  prouver  qu'ils 
étaient  de  grands  chanteurs  lyriques,  mais  aussi  qu'ils  possédaient^  les  qualités 
tragiques  qui  font  les  grands  comédiens.  Les  dilettantes  qui  aiment  l'art  pour 
les  douces  jouissances  qu'il  donne,  et  qui  prennent  intérêt  aux  grandes  mani- 
festations musicales,  voudront  apprécier  en  délicats,  les  œuvres  de  Salvayre  et 
de  Paladilhe,  Egmont  et  Patrie  ;  deux  drames  d'une  donnée  similaire.  Rarement 
un  point  de  comparaison  aussi  direct  ne  s'est  offert  au  jugement  du  public.  Les 
musisiens  sans  parti  pris  d'école,    seront  curieux  de  savoir  comment  ces  deux 
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compositeurs,  tousles  deux  jeunes,  en  pleine  possession  de  leurs  moyens,  auront 
compris  un  scénario  offrant  des  ressemblances  historiques. 

Le  succès  éclatant  du  drame  lyrique  de  Pairie  datera  dans  les  fastes  de 
l'Académie  nationale,  et  dès  ce  jour  Paladilhe  a  pris  place  au  rang  des  maîtres. 
Par  ses  chaleureuses  inspirations,  et  par  la  facture  artistique  qu'il  a  su  leur 
donner,  le  musicien  s'est  uni  dans  une  harmonie  parfaite  à  la  noblesse  de 
sentiments,  à  l'intensité  passionnelle  qui  font  agir  les  personnages  du  drailie. 
Il  ne  me  convient  pas  étant  l'ami  sympathique  de  Paladilhe,  d'écrire  dans  le  style 
du  dithyrambe  un  article  dont  l'indépendance  pourrait  être  mis  en  doute,  je  me 
contenterai  donc  d'affirmer  avec  la  plus  sincère  conviction,  que  l'auteur  de  la  par- 
tition de  Patrie  a  produit  une  œuvre  capitale,  l'équivalent  dans  un  autre  ordre 
d'idées,  des  grands  ouvrages  lyriques  de  l'école  française.  J'allais  oublier  de  dire 
que  l'orchestration  soignée  dans  ses  plus  petits  détails  est  d'une  ingéniosité 
très  personnelle  et  présente  des  effets  nouveaux  d'un  coloris  charmant.  Le 
livret  de  Patrie,  œuvre  scénique  d'un  intérêt  passionnant,  imposait  au 
musicien  le  devoir  de  s'incarner  d'une  façon  absolue  avec  les  sentiments  des 
personnages  caractéristiques  du  drame.  Aussi  Paladilhe,  admirablement  soutenu 
par  les  situations  qui  accentuent  avec  tant  de  vigueur  la  marche  progres- 
sive du  scénario  a  trouvé  des  chants  inspirés,  venus  du  cœur,  pour  traduire  les 
résolutions  héroïques,  l'amour  de  la  patrie,  ou  la  passion  féminine  dans  ses 
élans  de  tendresse  et  de  sacrifice.  Le  drame  superbe  de  Sardou  a  été  compris  et 
vécu  par  Paladilhe  avec  une  vérité  expressive  indéniable.  Sa  musique  toujours 
en  situation  a  l'accent  de  sincérité  cherché  par  les  grands  maîtres,  et  sans  aucune 
exagération  on  peut  assurer  que  le  compositeur  s'est  élevé  aux  plus  nobles 
élans  du  pathétique  dans  la  scène  terrible  de  la  dénonciation  dans  tout  le  qua- 
trième acte  et  dans  le  duo  si  dramatique  du  meurtre  de  la  femme  traître  à  la  pa- 
trie. Au  nombre  des  ingénieuses  combinaisons  de  timbres,  véritables  trouvailles 
d'instrumentation,  citons  l'accompagnement  de  la  chanson  du  carillonneur,  au 
premier  acte  et  le  trait  mélodique  de  clarinette  accompagné  par  les  harpes,  qui 
rythment  si  heureusement  le  pas  dansé  par  M"'  Subra.  J'aurais  vingt  pas- 
sages de  même  nature  à  mentionner,  mais  je  me  bornerai  à  dire  que  l'orches- 
tration de  Patrie,  d'un  chaud  coloris,  très  variée  dans  ses  procédés,  est  d'un 
vif  intérêt.  A  une  époque  où  la  recherche  d'effets  nouveaux  semble  préoccuper 
les  compositeurs  à  court  d'idées,  on  est  heureux  de  trouver  réunis  dans  une 
œuvre,  l'inspiration,  le  style  et  la  facture.  Les  pensées  mélodiques  abondent, 
mais  aussi  la  mise  en  œuvre  est  d'une  rare  habileté.  La  collaboration  de  Sar- 
dou et  la  ferme  amitié  de  Legouvé  ont  enfin  porté  bonheur  à  Paladilhe,  brisé  la 
malechance  qui  jusqu'ici  semblait  s'opposer  à  des  succès  de  longue  durée. 
Le  beau  drame  de  Patrie  a  trouvé  un  musicien,  dont  le  tempérament  viril 
s'est  merveilleusement  identifié  à   l'action.  Nous  désirons  vivement  que  cette 
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association  donne  dans  un  avenir  prochain  un  lendemain  à  Patrie,  la  Haine, 
par  exemple.  N'y  a-t-il  pas,  dans  ce  drame  superbe,  des  situations  saisissantes, 
capables  d'exciter  un  musicien  aux  inspirations  puissantes,  La  Haine  nous 
semble  un  sce'nario  d'opéra  destiné  par  avance  à  Paladilhe.  N'oublions  pas  dans 
ce  résumé  très  succinct,  très  rapidement  esquissé,  d'adresser  les  plus  vifs  éloges 
au  directeur  M.  Gailhard,  Le  goût  et  les  soins  minutieux  apportés  à  la  mise  en 
scène,  dans  les  détails  comme  dans  l'ensemble,  offrent  un  spectacle  splendide  et 
font  grand  honneur  à  sa  direction. 

Nous  espérions  compléter  cette  étude  par  un  portrait  du  maître,  dessiné 
par  son  excellent  ami  Delaunay  ;  mais  la  répulsion  extrême  du  composi- 
teur pour  toute  espèce  de  pose  nous  prive  de  ce  plaisir.  Eh  bien,  malgré  lui, 
et  dût-il  nous  en  garder  rancune,  nous  allons  tracer  les  lignes  de  sa  physionomie. 
Ma  mémoire  sera  fidèle,  car  Paladilhe  est  de  ceux  qu'on  aime  et  dont  le  souve- 
nir est  toujours  présent  à  la  pensée.  Voici  son  signalement  qu'il  voudra  bien 
reconnaître  pour  exact  :  tête  forte,  pensante,  traits  énergiques  mais  bien  mode- 
lés, regard  doux  et  profond,  le  front  agrandi  par  une  calvitie  prématurée,  affirme 
l'intelligence  et  la  volonté.  L'impression  d'ensemble  des  lignes  du  visage  est 
sympathique,  attrayante. 

Bien  rarement,  Paladilhe  se  départ  de  la  réserve  et  du  calme  qui  lui  sont 
habituels.  Ces  qualités  qu'il  ne  faut  pas  taxer  de  froideur  et  d'indifférence, 
sont  le  résultat  de  l'éducation  première,  et  répondent  à  sa  nature  recueillie. 
Son  caractère  bien  pondéré,  et  la  distinction  de  son  esprit  le  font  apprécier  de 
tous  ceux  qui  savent  que  l'éminent  artiste  est  doué  d'un  cœur  fidèle,  aimant  et 
dévoué.  Sans  jamais  s'imposer  à  l'affection  de  ses  amis,  Paladilhe  a  le  rare  bon- 
heur d'en  être  chaleureusement  aimé,  et  personne  au  monde  n'est  plus  digne  que 
lui  de  ce  reconfort  moral,  qui  nous  fait  accepter  avec  une  égale  sérénité  d'âme  la 
bonne  ou  la  mauvaise  fortune,  et  qui  nous  autorise  à  croire  aux  sentiments 
généreux  et  fraternels  de  la  grande  famille  humaine. 


MARMONTEL. 


LES   «    POEMES    DE   CHINE   » 


'est  le  titre  d'un  livre  de  poésies  que  l'un  des  collaborateurs  de 

L'Artiste,  Emile  Blémont,  va  publier,  sous  peu  de  jours,  à  la 

librairie  Lenierre.  Pour  ce  recueil  d'une  originalité   assez  rare 

i  en    ce   temps,   et   d'une  saveur    exquise  —  les   lecteurs  de  la 

j  Revue  ont   pu   l'apprécier  dans  la  Courtisane  aux  en/ers,  une 

scène  chinoise  qui  a  été  publiée  ici  (i)  et  qui  fait  partie  des 

Poèmes  de  Chine —  Paul  Arène  a  écrit  la  préface  qu'on  va  lire. 

j  Ce  nous  est  une  vive  satisfaction  que  les  deux  poètes  —  auteur 


et  préfacier  —  avec   une  égale  bonne  grâce,  aient  bien  voulu  offrir  ii  L'Artiste  la  pri- 
meur de  ces  pages,  vrai  régal  de  lettré. 

Mon    cher    Blémont, 

Il  y  a  eu  erreur  d'adresse  !  La  plume  vous  aura  fourché,  e'crivant  Paul  au  lieu 
de  Jules  ;  et,  puisqu'il  s'agit  de  Préface,  c'est  certainement  à  mon  frère  et  non 
pas  à  moi,  c'est  à  l'auteur  compétent  de  La  Chine  familière,  que  vous  aviez 
l'intention  de  demander  quelques  lignes  pour  annoncer  un  recueil  de  poèmes 
imités  du  chinois. 

En  effet,  nul  mieux  que  lui,  parmi  nos  amis,  n'aurait  pu  dire  par  quel  miracle 
de  patience  et  d'ingéniosité  vous  avez,  sans  que  l'arôme  s'en  évaporât,  transvasé 
dans  le  cristal  de  la  strophe  française  cette  pure  essence  orientale  d'un  exotisme 
si  volatile  ;  nul  —  c'est  bien  le  moins  qu'entre  mandarins  improvisés  on  abuse 
de  la  métaphore  —  nul  mieux  que  lui  n'aurait  pu  dresser  au  seuil  de  votre  livre 
un  de  ces  petits  arcs  plus  hospitaliers  que  triomphaux,  sculptés  modérément, 
mais  ornés  d'antiques  et  savantes  devises,  qui  accueillent  le  visiteur  à  l'entrée  du 


(i)  Voir  L'Artiste,  t886,  1,  page  233. 
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jardin  minuscule  et  artificiel,  où  les  lettre's  du  Céleste-Empire  se  re'unissent  pour 
se  dire  des  vers  et  s'offrir  des  tasses  de  the'. 

Mais  après  avoir  été  chinois  treize  ans,  quatre  ans  tunisien,  voici  que  ses  des- 
tins consulaires  ont  rendu  mon  frère  andalou.  Algésiras  est  loin,  très  loin,  là- 
bas,  en  face  du  Maroc,  par  delà  les  colonnes  d'Hercule.  Une  lettre  mettrait  long- 
temps à  aller,  longtemps  à  revenir  ;  et  ici,  rue  des  Grands-Augustins,  les  bons 
imprimeurs  s'impatientent.  J'écrirai  donc  les  quelques  lignes,  puisqu'il  le  faut; 
et  tant  pis  si  les  sottises  que  je  vais  dire  font  se  dresser  sur  son  crâne  rasé,  toute 
droite,  la  mèche  de  Si-Tien- Li. 

Et  d'abord,  que  je  vous  félicite  d'avoir  songé  à  ces  pauvres  Chinois  I  Un  mo- 
ment, vous  le  savez,  le  Chinois  fut  à  la  mode.  Théophile  Gautier,  Louis  Bouilhet, 
s'éprirent  un  jour  de  la  Vénus  aux  yeux  bridés,  aux  ongles  roses,  dont  les  petits 
pieds  paresseux  trébuchent  dans  les  plis  du  satin  roidi  par  des  monstres  en  or  ; 
et  les  chimériques  pays  qu'arrose  le  Fleuve  Jaune,  avec  leurs  pavillons  sur  l'eau, 
leurs  bateaux  de  fleurs  illuminés,  retentissant  de  frêles  musiques,  et  leurs  tours 
de  porcelaine  dont  la  silhouette  bizarre  se  dresse  sur  un  ciel  uni,  traversé  de 
vols  de  cigognes,  furent  la  dernière  contrée  où  le  romantisme  planta  son  pennon 
bariolé  de  conquérant  inventeur  de  mondes. 

Puis  l'Exposition  de  1878,  dans  son  gigantesque  déballage,  nous  apporta  les 
Japonais.  Vous  rappelez-vous  l'engouement  ?  Le  japonisme  devenait  une  religion, 
dont  Concourt  fut  le  messie  et  Philippe  Burty  le  Jean-Baptiste  précurseur.  On 
s'extasiait,  non  sans  raison,  devant  les  merveilles  d'un  art  exquis  en  sa  nouveauté, 
oubliant  que  ce  n'était  là  qu'une  fleur  —  délicate,  certes,  et  d'un  coloris  déli- 
cieux —  éclose  sur  le  tronc  combien  de  fois  séculaire  de  l'art  chinois  1 

Car  les  Chinois,  en  décadence  aujourd'hui,  furent  de  grands  artistes  à  leur 
heure  ;  et  nos  fabricants  japonais  de  masques,  de  crêpons  et  de  gardes-de-sabre, 
malgré  leur  fécondité  décorative,  leur  sentiment  de  l'échantillonnage  des  tons, 
l'amusante  alchimie  de  leurs  patines  et  prestesse  de  leurs  tours  de  main,  n'ont 
rien  produit  qui  se  puisse  comparer  aux  bronzes  d'un  si  noble  style,  aux  pein- 
tures sur  soie,  calmes  et  simples  comme  de  belles  fresques,  dont  la  Chine,  jadis, 
décora  ses  palais  et  ses  temples. 

De  la  poésie  japonaise,  par  exemple,  personne  ne  parlait.  On  eût  dit  qu'il 
n'existait  pas  de  poésie  japonaise.  Ce  qui  prouverait  qu'une  littérature  s'impro- 
vise moins  aisément  qu'une  école  de  dessin  ou  qu'une  fabrique  de  précieux  petits 
pots  et  de  laques  agréablement  décorés. 

D'ailleurs  cette  flambée  d'art  n'aura  pas  duré  plus  qu'un  feu  de  sarments.  Et 
tandis  que  le  Japon,  dans  son  hara-kiri  définitif,  se  suicide,  abandonnant,  pour 
se  déguiser  à  l'européenne,  tout  ce  qui  faisait  sa  grâce  et  son  génie,  les  Chinois, 
plus  sages,  entendent  demeurer  fidèles  à  leurs  traditions,  à  leurs  costumes,  et  aux 
beaux  vers  de  leurs  poètes  que  le  peuple. chante  encore. 
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Et  savez-vous  pourquoi  les  poètes  vont  aux  Chinois  ?  —  non  pas  aux  invrai- 
semblables magots  de  paravent,  ou  aux  non  moins  invraisemblables  mandarins 
emmarquisés  que  la  diplomatie  nous  envoie  ;  mais  aux  vrais  Chinois  tels  que  la 
littérature  les  révèle  !  —  c'est  que,  entre  les  Chinois  et  le  poète,  quelque  pays 
qu'habite  d'ailleurs  ce  dernier,  il  existe  un  idéal  commun.  C'est  que,  dans  ce 
moment  où  tous  les  peuples,  un  peu  japonais  à  leur  manière,  dispersent  au 
vent,  comme  une  inutile  cendre,  les  alluvions  du  passé,  le  poète  se  sent  devenir, 
non  pas  réactionnaire,  mais  traditionniste,  et  que  le  Chinois  est  surtout  un  homme 
de  tradition. 

De  plus,  et  voilà  encore  un  secret  motif  de  sympathie,  le  Chinois  aime  la  na- 
ture naïvement,  enfantinement,  comme  l'aime  le  poète. 

Fin  observateur,  à  la  fois  indulgent  et  narquois,  le  Chinois  a  ainsi  caractérisé 
le  Français  :  —  «  Un  homme  agité  qui  toujours  marche,  sifflant  son  chien  et 
donnant  des  sous  aux  petits  enfants.  »  On  pourrait  de  même,  par  une  formule 
caricaturalement  synthétique,  définir  le  Chinois  :  c  Un  homme  calme,  assis  dans 
un  petit  jardin,  et  qui  songe  aux  aïeux  en  regardant  pousser  ses  choux.  » 

Voilà,  mon  cher  Blémont,  le  Chinois  qui  m'apparaît  à  travers  vos  traduc- 
tions. 

Peut-être  ne  le  trouverait-on  pas  tout  à  fait  identique  dans  la  réalité.  Mais 
qu'importe  !  Nous-mêmes,  ressemblons-nous  si  exactement  aux  héros  de  Victor 
Hugo  et  de  Corneille  ?  Socrate  était  laid  :  il  sculpta  les  Grâces.  Prenons  le  Chi- 
nois comme  il  s'est  rêvé. 

Depuis  les  vers  immémoriaux  que  Confucius  recueillit,  jusqu'aux  chansons 
populaires  qui  se  vendent  imprimées  sur  les  petits  cahiers  à  un  sou,  et  que  les 
musiciennes  courtisanes  chantent  le  soir  dans  les  bateaux  de  fleurs  et  les  débits 
de  thé,  en  passant  par  les  odelettes  d'un  art  si  précis  et  si  raffiné  de  l.i-taï-pé  et 
de  Thou-fou,  le  but  de  vos  poètes  reste  le  même  :  faire  aimer  la  vie,  en  montrant 
que  l'homme  au  cœur  pur  pout,  sans  grand  ennui  ni  grand  effort,  trouver  son 
paradis  sur  terre. 

Et  quel  indulgent  paradis,  clos  et  fleuri  comme  un  jardin,  que  ce  paradis  de 
sages  et  de  lettrés  ! 

Du  vin  clair,  une  barque  tîne, 
Un  peu  de  musique  et  d'amour, 
C'est  en  ce  terrestre  séjour, 
La  béatitude  divine. 

L'amitié,  le  vin,  les  vers,  la  musique,  une  barque  amarrée,  prête  à  prendre  le 
fil  de  l'eau,  en  faut-il  davantage  pour  être  heureux  ?  Que  l'amour  trahisse,  que 
l'ambition  déçoive,  que  la  vieillesse  arrive  précédant  la  mort,  l'éternelle  consola- 
trice est  là  :  la  Nature.  Non  pas  la  grande  Nature  panthéiste,  toujours  environ- 
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née  d'un  peu  de  terreur  :  mais  une   nature    intime,  rapproche'e  de  nous,  et  qui, 
pour  arriver  à  notre  cœur,  parle  d'une  voix  familière  : 

Lorsque  les  vierges  des  campagnes 
Voguent  sur  les  tlots  du  lac  bleu, 
Les  Heurs  lèvent  la  tête  un  peu 
Et  disent  ;  —  Voici  nos  compagnes  ! 

Puis,  lorsqu'au  souffle  de  la  nuit 
Toutes  s'en  retournent  chez  elles, 
La  lune  aux  blanches  étincelles 
Sur  les  flots  clairs  les  reconduit. 

Vous  est-il  arrivé,  aux  jours  d'école  buissonnière,  de  vous  coucher  à  plat 
ventre  au  milieu  des  bois,  et  là,  pris  d'une  délicieuse  extase,  le  monde  et  la 
classe  oubliés,  d'avoir  passé  des  heures,  écoutant  le  vent  chanter,  l'herbe  germer 
et  vous  perdant  dans  la  contemplation  d'un  infini  féerique  et  minuscule? 

Ces  sensations,  vos  poètes  chinois  les  ont  senties  et  fixées  : 

Chaque  beau  jour  qui  s'écoule, 
Fuit  pour  ne  plus  revenir; 
Le  clair  printemps  se  déroule. 
Le  printemps  pur  va  finir. 

Etendu,  plein  d'indolence, 
Au  pied  des  grands  arbres  verts, 
Seul,  je  contemple  en  silence 
L'impénétrable  univers... 

La  fleur  Jo,  comme  elle  est  fraîche  ! 
La  fleur  Lan,  quel  pur  joyau  ! 
Puis  la  fleur  Lan  se  dessèche, 
L'ombre  emporte  la  fleur  Jo. 

Elle  est  divine  et   succombe, 
La  fleur  au  parfum  subtil  ! 
La  fleur  penche,  la  fleur  tombe  ; 
Mais  son  parfum,  où  va-t-il  ? 

.Personne  comme  ces  délicats  impressionnistes  n'a  traduit  le  charme  pénétrant 
des  demi-saisons,  le  premier  réveil  printanier,  les  vagues  tristesses  automnales  : 

O  la  bonne  petite  pluie, 

Qui  sait  bien  quand  il  faut  venir!... 

Doucement,  sur  un  vent  propice,  ' 

Elle  est  venue,  exprès,  la  nuit  ; 

Tiède,  fine  et  réparatrice, 

Elle  a  tout  humecté  sans  bruit. 

Dans  leurs  strophes,  comparables  pour  l'ingénuité  parfaite  des  détails  à  ccr- 
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tains  premiers  plans  de  nos  Primitifs  où  l'on  voit  des  gouttes  de  pluie  luire  sur 
un  galet  et  des  insectes  cheminer  à  travers  les  brins  de  gazon,  un  simple  mot, 
une  épithète,  une  image,  —  tache  bleue  ou  rose  que  souligne  parfois  un  trait 
d'or  —  suffisent  à  évoquer  la  floraison  légère  de  l'abricotier,  la  touffe  de  roseaux 
penchée  sur  le  cristal  d'un  lac,  ou  le  premier  souffle  d'hiver  courbant  les  frisson- 
nants chrysanthèmes. 

Et  même,  en  la  saison  mauvaise,  enfermés  avec  des  amis,  quand  le  thé  chante, 
quand  le  chat  se  gratte,  et  que  la  pie  apprivoisée,  jacassant,  annonce  de  tristes 
présages,  toujours  un  coin  de  store  relevé  laisse  voir,  blanchies  par  la  neige  ou 
s'égayant  de  tardives  fleurs,  les  eaux,  la  plaine  et  la  montagne  : 

Au  milieu  du  petit  lac  artificiel. 

Un  joli  pavillon  fait  briller  en  plein  ciel 

Sa  porcelaine  verte  et  blanche  ; 
Un  pont  de  jade  y  mène,  un  léger  pont  voûté. 
Qui,  par-dessus  les  flots  du  doux  lac  argenté, 

Comme  un  dos  de  tigre  se  penche. 

Là,  sous  ce  pavillon  tout  pailleté  d'éclairs. 
Quelques  amis,  vêtus  d'amples  vêtements  clairs, 

Boivent  des  tasses  de  vin  tiède  : 
Le  bonnet  en  arrière,  ils  boivent,  gais,  dispos, 
Puis,  relevant   leur  manche  et  laissant  les  propos, 

Ils  font  des  vers  comme  intermède, 

Et  dans  le  petit  lac,  où  le  pont  renversé 

Semble  un  croissant  de  jade  au  sein  de  l'eau  bercé, 

Quelques  amis,  gais,  l'œil  alerte, 
Avec  leur  robe  claire  où  miroite  un  rayon, 
Boivent,  la  tête  en  bas,  sous  un  fin  pavillon 

De  porcelaine  blanche  et  verte. 

Parfois  aussi,  le  poète  rappelle  les  jours  de  jadis,  ou  bien  raconte  ses  souve- 
nirs, ses  voyages,  ses  aventures.  C'est  un  Empereur  dont  la  triomphante  jeu- 
nesse se  raille  des  trop  sages  mandarins  qui  l'attendent  pour  le  Conseil  ;  une 
Impératrice,  vision  entrevue  sur  l'escalier  de  son  pavillon  doré,  éblouissante  et 
blanche  comme  un  clair  de  lune  ;  la  joie  d'un  cavalier  qui  passe  en  chantant  sa 
chanson  de  route  ;  les  tristesses  et  les  dépits  d'une  courtisane  vieille  : 

Quand  la  fleur  tombe  dans  la  boue, 
Les  passants  la  relèvent-ils  r... 

C'est  encore  —  car,  bien  avant  nous,  ils  inventèrent  la  mélancolie  et  connu- 
rent le  sentiment  douloureux  de  la  fragilité  des  choses  humaines  —  un  palais 
croulant,  des  ruines  hantées,  et  la  pluie  qui  tombe  sur  la  mer  tandis  que  les 
corbeaux  croassent  et  que,  note  délicieusement  chinoise,  un  singe  accroupi 
pleure  là-bas,  parmi  les  tombeaux. 
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L'âme,  il  est  vrai,  n'a  pas  tant  de  couleur  locale  qu'on  le  pourrait  croire  ;  et 
l'humanité',  paraît-il,  est  partout  identique  à  elle-même.  Sans  parler  de  quelques 
poèmes  évidemment  modernes,  où  se  devine  l'action  réflexe  de  l'influence  euro- 
péenne :  La  Guitare,  par  exemple,  d'une  si  étonnante  virtuosité  ;  Le  Chien  du 
vainqueur,  dont  l'auteur  pourrait  bien  avoir  connu  Leconte  de  Lisle  ;  —  sans 
discuter  cet  exquis  madrigal  romantique,  révélé  par  une  lettrée  de  Paris,  L'Om- 
bre des  feuilles  d'oranger,  madrigal,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  plus  chinois  que 
nature  —  il  faut  reconnaître  qu'en  bien  des  coins  la  poésie  chinoise  ressemble 
à  notre  poésie. 

Certaines  petites  odes,  très  authentiques  celles-là,  m'ont  agréablement  fait 
songer  à  l'Anthologie,  à  Horace  ;  et,  ma  foi  !  n'en  déplaise  aux  fanatiques  d'exo- 
tisme. Le  Retour  pourrait  bien  rappeler  aux  lecteurs  le  charme  d'une  élégie 
d'André  Chenier. 

Ne  sent-on  pas  dans  les  Chants  alternés  le  parfum  agreste  d'une  églogue  de 
Théocrite  ?  Saurait-on  refuser  à  la  Tour  des  Regrets,  à  son  vieux  Jen-Wang  et 
à  ses  diables,  une  couleur  bizarrement  dantesque  ?  Et  le  Fou  des  Fleurs  n'a-t-il 
point  quelque  chose  du  libre  et  charmant  génie  de  La  Fontaine? 

Toute  cette  poésie,  —  par  certains  autres  côtés  si  différente  de  la  nôtre,  et  qui 
mariant  dans  le  texte  original  la  magie  du  rythme  à  celle  du  dessin,  donne  non 
seulement  aux  oreilles,  mais  encore  aux  yeux,  un  double  plaisir  esthétique  — 
toute  cette  poésie  se  retrouve  dans  votre  œuvre,  mon  cher  Blémont!  car,  ainsi 
que  les  citations  en  témoignent,  vous  n'avez  pas  craint  de  traduire  des  vers  en 
vers  :  et  c'est  encore  là  un  acte  de  courage  dont  il  convient  que  l'on  vous  fé- 
licite. 

Autrefois  la  ville  et  la  cour  eussent  estimé  tout  naturel  ce  qu'aujourd'hui  beau- 
couj)  considéreront  comme  une  entreprise  paradoxale. 

Les  Français  aimaient  alors  les  belles  infidèles,  pas  toujours  si  infidèles  que 
cela,  et  vraiment  belles  quelquefois,  avec  leur  ceinture  un  peu  lâche,  sous  la 
flottante  draperie  qu'un  souffle  musical  anime. 

Nous  préférons  aujourd'hui,  même  lorsqu'il  s'agit  de  cette  chose  légère  :  le 
poète,  les  traductions  archaïques,- d'une  savante  et  compréhensible  barbarie, 
exactes  inexorablement,  et  comme  cuirassées  dans  les  fermes  contours  d'une 
prose  éclatante  et  métallique.  Un  grand  écrivain  a  fait  en  ce  genre  des  chefs- 
d'œuvre,  géniales  restitutions  qui  resteront,  je  l'espère,  définitives.  Pourtant, 
quelque  chose  leur  manque  :  le  vers,  l'écho,  si  lointain  fut-îl,  de  la  voix  chan- 
tante de  la  Muse.  Oui!  quoi  qu'en  puisse  penser  Leconte  de  Lisle,  ses  traductions 
en  prose  lues  et  admirées,  c'est  encore  dans  les  vers  d'airain  des  Érinnyes  que 
j'entends  réellement  gronder  le  tonnerre  du  vieil  Eschyle. 

A  la  vérité,  les  deux  systèmes  ont  du  bon,  en  n'étant  parfaits  ni  l'un  ni  l'autre. 
L'idéal  serait  une  traduction,  alors  évidemment  absolue,   qui  unirait  le  chant  à 
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la  littéralité.  Mais  l'absolu  n'est  pas  de  ce  monde:  et  sans  doute  vous  ne  l'avez 
pas  rêvé. 

Vous  avez  voulu  seulement,  sans  prétention  ni  parti  pris,  nous  montrer  vi- 
vantes, avec  leur  parfum  et  leur  éclat,  un  bouquet  de  ces  fleurs  d'extrcmeOrient, 
que  nous  avions  surtout  connues  jusqu'ici  sèches  et  décolorées  entre  les  pages 
de  livres  fort  savants  d'ailleurs. 

Et  vous  y  avez  réussi,  car,  en  vous  lisant,  il  me  semblait  habiter  quelque 
pays  lointain  et  féerique,  où,  sous  un  pavillon  pareil  à  celui  du  bon  buveur  Li- 
taï-pé,  en  compagnie  des  camarades  de  la  première  heure  demeurés  fidèles  au 
culte  des  vers,  nous  reprenions  les  indulgentes  chansons  dans  lesquelles  nos 
confrères  chinois  se  sont  complu  souvent  à  célébrer  un  scnjiment  un  peu  né- 
gligé par  les  lettrés  de  France,  et  qui  s'appelle  l'amitié. 

PAUL  ARKNE. 
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K  dîner  tirait  ù  sa  fin.  L'histoire  roma- 
nesque d'un  charmant  mariage,  célébré 
la  veille,  nous  fut  contée  au  dessert. 
Dans  quelle  réunion  de  vingt  personnes, 
si  sc'lect  qu'on  la  suppose,  un  fils  ou  un 
frère  de  Joseph  Prudhomme  ne  réussit- 
il  pas  à  se  faufiler?  Enflant  les  notes 
comiques  de  sa  basse  profonde,  notre 
Prudhomme  s'écria  soudainement  : 

— ■  Dire  que    ces  deux  êtres,  si  bien 
faits  l'un  pour  l'autre,  ne  s'étaient  jamais 
vus  avant  le  jour  où  ils  se  rencontrèrent  au  concours  hippique,  et   qu'il  a  suffi 
d'un  regard....  O  amourl  le  voilà  bien  ton  coup  de  foudre  !  oui,  le  voilà  bien. 
Une  voix  moqueuse  chuchota  à  mon  oreille  : 

—  Est-ce  que  vous  y  croyez,  vous,  à  ce  coup  de   foudre    merveilleux  dont 
parle  ce  monsieur  plein  d'éloquence? 

—  Hélas!  non,  je  n'y  crois  plus....  Et  vous,  mademoiselle? 
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—  Moi,  pas  encore.  Ah  !  par  exemple,  je  crois  fermement  au  coup  de  foudre  de 
l'antipathie...  et  à  celui  de  la  sympathie  pareillement,  dit  ma  jeune  voisine  en 
choquant  gentiment  son  verre  contre  le  mien.  En  celui-là  j'ai  une  foi  absolue. 

—  Comptez  qu'à  dater  de  ce  jour  ma  foi  égalera  la  vôtre. 

—  Pourquoi? 

—  Avant  l'heureux  hasard  qui  m'a  placé  près  de  vous  à  cette  table  hospitalière, 
je  n'avais  pas  l'honneur  de  vous  connaître. 

—  Eh!  bien? 

—  En  moins  de  deux  heures  vous  m'avez  conquis. 

—  Est-ce  un  compliment  banal? 

—  Certes,  non.  Je  me  sens  pénétré  pour  votre  personne  d'une  sincère  amitié. 
Le  coup  de  foudre  de  la  sympathie,  quoi  ! 

C'était  la  vérité,  la  vérité  sans  fard  et  sans  voiles.  Peinture,  musique,  littéra- 
ture, philosophie,  morale,  —  l'odieuse  politique  exceptée,  —  nous  avions 
effleuré  tous  les  sujets  ;  et  cette  conviction  m'était  restée  qu'à  un  esprit  très  ori- 
ginal et  très  vif,  cette  jeune  fille  unissait  le  jugement  le  plus  droit  et  le  plus  sûr. 

C'est  en  français  que  nous  avions  causé,  et  notez  que  si  je  ne  surpassais  l'igno- 
rance des  carpes,  j'aurais  pu  converser  tout  aussi  bien  avec  elle  en  anglais,  en 
allemand,  en  russe,  en  italien  ou  en  espagnol,  à  mon  choix. 

—  Eh  !  bien,  oui,  reprit-elle  en  mettant  sa  petite  main  dans  ma  grosse  p^tte, 
je  crois  à  votre  amitié,  je  l'accepte  et  j'en  veux  une  preuve  concluante.  Me  la 
donnerez-vous? 

—  Tout  de  suite,  si  c'est  votre  désir. 

—  Non...  plus  tard...  quand  je  serai  morte. 

—  Que  dites-vous  là  !  songez  donc  que  j'ai  vu  trois  fois  plus  d'hivers  que  vous 
de  printemps. 

—  Bah  !  on  ne  sait  ni  qui  vit,  ni  qui  meurt.  Donc,  quand  j'aurai  pris  domiciW 
dans  quelque  radieuse  étoile,  vous  me  consacrerez  deux  lignes  de  souvenir... 
C'est  ce  que  réclame  de  votre  amitié  Marie  BashkirtsefT. 

Elle  me  présenta  à  sa  mère.  On  devait  se  voir  souvent...  Jjlais  ainsi  que  vont 
les  choses,  neuf  fois  sur  dix,  dans  cette  gueuse  de  vie  parisienne,  je  ne  la  revis 
plus. 

Si  !  une  fois,  à  la  Librairie  Nouvelle.  Un  livre  de  moi  avait  paru  le  matin  chez 
Dentu  et  je  venais  le  recommander  aux  excellentes  prières  de  Renoul  et  d'Achille 
Eymann.  Que  celui  de  mes  confrères  qui  n'a  pas  agi  de  même  me  jette  le  pre- 
mier pavé  et  il  est  certain  que  j'échapperai  au  supplice  de  saint  Etienne. 

Je  ne  fus  pas  médiocrement  surpris  d'apercevoir  M"»  Bashkirtseff  à  cette  heure 
matinale,  et  comme  je  lui  exprimais  mon  étonnement  : 

—  Je  voulais  que  le  premier  exemplaire  de  votre  livre  fut  acheté  par  moi,  dit- 
elle  avec  un  bon  sourire. 
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Et  moi  de  riposter  : 

—  Que  ne  suis-je  assez  millionnaire  pour  me  payer  tous  vos  tableaux? 

—  Vrai?  vous  aimez  ma  peinture  ? 
• —  Passionne'ment. 

Nous  emparant  de  deux  escabeaux  de  bois  de  la  Librairie  Nouvelle,  nous 
choisîmes  un  coin  écarté  où  de  bavarder  en  paix  on  eût  la  liberté.  Heureusement 
sa  femme  de  chambre  veillait.  Au  dernier  coup  de  midi,  elle  lui  fit  respectueuse- 
ment observer  que  le  déjeuner  devait  être  sonné  depuis  longtemps  à  l'hôtel 
Bashkirtseff...  Et  elle  s'enfuit  en  me  disant  :  «  Au  revoir.  » 

Où  l'ai-je  revue?  Couchée  sur  son  lit  funèbre...  A  ce  souvenir  je  m'arrête.  Le 
moyen  d'écrire  quand  on  a  des  larmes  plein  les  yeux! 

ALBÉRIC  SECOND. 
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FRAGMENTS 


N  publiant,  dans  la  livraison  de  décembre  i885,  un  article  de 
M.  François  Coppce  sur  Marie  Bashkirtscff,  cette  jeune  fille 
morte  à  vingt-trois  ans,  au  moment  où  son  talent  de  peintre  et 
même  de  sculpteur  s'affirmait  avec  éclat  par  des  œuvres  d'une 
originalité  charmante  et  d'une  facture  souvent  magistrale, 
L'Artiste  ajoutait  dans  une  note  (i885,  H,  429)  :  •  La  jeune 
-  artiste  à  laquelle  sont  consacrées  les  pages  émues  que  l'on 
vient  de  lire,  a  laissé  un  volumineux  et  intéressant  Journal  où  elle  notait,  au  jour  le 
jour,  ses  impressions,  ses  souvenirs,  ses  espérances  et  aussi  ses  déceptions  et  ses  décou- 
ragements quand  —  insaisissable  Protée  —  l'idéal  de  son  art  se  dérobait  à  ses  efforts. 
L'Artiste  en  publiera  prochainement  quelques  extraits,  à  côté  de  la  reproduction  de 
quelques-unes  des  œuvres  importantes  qu'a  laissées  Marie  Bashkirtseff.  L'éloquent 
article  de  M.  Coppée  en  est  comme  la  préface.  » 

Ce  projet  nous  le  réalisons  aujourd'hui  en  recueillant  pour  nos  lecteurs  des  fragments 
glanés  un  peu  à  l'aventure  dans  le  vaste  champ  de  ces  souvenirs.  On  y  retrouve  l'ardente 
imagination  de  cette  étrange  et  belle  jeune  fille,  et  sa  passion  de  l'art  auquel,  dédaignant 
les  succès  mondains,  elle  s'était  consacrée  tout  entière  ;  on  y  ressent  le  charme  de  cette 
âme  élevée  dont  tous  ceux  qui  l'ont  connue  ont  subi  l'ascendant,  comme  en  témoigne 
le  souvenir  que  M.  Albéric  Second  raconte  aux  pages  qui  précèdent. 
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Qu'est-ce  que  la  peinture,  même  la  plus  belle,  la  plus  grande,  quand  on  a 
r&garàéV Arlequin  (i)  ?  Misère,  mièvrerie,  tricherie,  décadence  !  Où  est  le  criti- 
que qui  ait  convenablement  parlé  de  cette  statue  ?  Où  est  l'écrivain  de  génie  qui 
ait  présenté  à  la  masse  cette  œuvre  étonnante  ?  Où  est  le  Théophile  Gautier  qui 
va  la  divulguer,  va  y  initier  le  public  en  lui  présentant  cette  œuvre  extraordi- 
naire sous  son  vrai  jour? 

Il  est  très  difficile,  par  le  temps  qui  court,  de  parler  avec  justice  d'un  artiste 
vivant  et  jeune.  Et  je  ne  crois  pas  qu'on  ose  mettre  qui  que  ce  soit  au-dessus  de. .. 
tout  le  monde.  Du  reste,  le  public  apprend  à  prononcer  certains  noms  comme  le 
résumé  du  génie  humain  :  Phidias,  Michel-Ange  et  Raphaël;  puis  d'autres  plus 
rapprochés  de  nous.  Et  il  faut  une  autorité  et  surtout  une  indépendance  introu- 
vable pour  proclamer  ainsi  la  suprématie  d'une  œuvre  contemporaine. 

\J Arlequin  est  non  seulement  d'une  exécution  sans  rivale,  mais  c'est  encore 
et  surtout  une  œuvre  de  haute  philosophie.  Est-il  donc  possible  que  la  grande 
masse  n'en  perçoive  que  la  désinvolture,  le  métier,  le  talent  !  Il  est  vrai  que 
l'exécution  seule  en  ferait  au  besoin  un  chef-d'œuvre.  Mais  la  pensée  et  la  por- 
tée que  lui  a  données  l'artiste,  en  font  une  conception  d'un  ordre  absolument 
élevé.  C'est  la  plus  haute  expression  du  génie  spirituel  et  satirique.  C'est  l'image 
la  plus  fine  et  complète  et  la  plus  grandiose  de  l'esprit  supérieur  qui  voit  défiler 
devant  lui  les  vices,  les  ridicules  et  les  infamies  de  l'humanité.  C'est  d'une  nervo- 
sité quintessenciée,  qui  est  bien  de  notre  époque.  C'est  fini,  c'est  profond,  c'est 
formidable,  c'est  grandiose. 

La  sublime  allégorie  frémit,  vibre  ;  les  muscles  tressaillent  sous  les  pièces  du 
costume  collant.  Planté  sur  ses  deux  pieds,  le  corps  rejeté  en  arrière  avec  une 
désinvolture  extraordinaire,  les  bras  croisés,  sa  batte  à  la  main,  la  bouche  riant 
de  travers,  il  bafoue  l'humanité. 

Allez,  regardez  MM.  X,  Y,  Z  :  c'est  très  beau,  de  belles  lignes,  de  la  chair,  de 
grands  talents.  Puis  regardez  Saint-Marceaux  et  retournez  de  nouveau  aux 
autres,  et  vous  éprouverez  une  sensation  de  vide,  de  mollesse,  de...,  comme  lors- 
qu'on regarde  un  panneau  décoratif  après  un  beau  tableau. 


Si  j'étais  une  personne  remarquable,  je  serais  célèbre...  mais  par  quoi  ?  Le 
chant  et  la  peinture  1  n'est-ce  pas  assez  ?  L'un  est  le  triomphe  du  moment,  l'autre 
est  la  gloire  éternelle  ! 


Comment  peut-on   ne  pas  adorer  Verdi  ?  Je  ne  connais  rien  de  plus  remar- 
(i)  La  statue  bien  connue,  de  M.  René  de  Saint-Marceaux,  exposée  au  Salon  de  1880. 


w 


H-1 


JOURNAL    POSTHUME    DUNE   ARTISTE  6i 


quable  que  son  Aida.  Chaque  accord  et  chaque  phrase  parle  ;  je  crois  vraiment 
que  l'on  comprendrait  et  le  sens  de  la  pièce,  et  dans  quel  pays  cela  se  passe,  et 
tout  enfin,  sans  voir  la  scène  et  sans  entendre  les  paroles.  C'est  dans  ce  sens-là 
que  je  place  Aida  plus  haut  que  toutes  les  musiques  du  monde.  Et  aussi  quel 
charme  !  quelle  force  !  quel  sentiment  exquis  ! 

Vous  savez,  je  n'en  parle  pas  au  point  de  vue  savant.  Je  ne  saurais  pas  et  ce 
serait  dommage.  On  est  plus...,  on  jouit  plus,  ne  sachant  pas  comment  c'est  fait. 
Ne  devant  rien  faire  de  sérieux  en  musique,  je  n'en  sais  que  ce  qu'il  faut  pour 
une  personne  de  goût  qui  ne  veut  pas  composer. 

C'est  ce  soir,  en  jouant  des  airs  d'Aïda  sur  ma  mandoline,  que  j'en  raffoUe. 
J'avais  oublié  la  musique...  La  musique  dispose  à  la  vie,  à  la  gaîté,  aux  larmes, 
à  l'amour,  enfin  à  tout  ce  qui  agite,  contente  et  tourmente  ;  tandis  que  le  dessin 
est  un  travail  qui  vous  enlève  de  la  terre  et  vous  rend  indifférent  à  tout  excepté 
à  votre  art. 

On  m'a  promenée  au  Bois,  il  faisait  très  beau  et  l'air  était  si  doux  que  je  me 
croyais  en  Italie.  Il  faudra  aviser  pour  le  dimanche.  Je  m'ennuie  de  perdre  un 
jour  chaque  semaine,  car  je  ne  sais  pas  me  reposer  :  quand  je  me  repose,  je 
m'ennuie. 

Sans  doute,  l'étude  de  la  musique  demande  la  même  application,  le  même 
calme,  mais  pour  peu  qu'on  en  fasse  pour  soi  ou  pour  les  autres,  on  doit  subir 
toutes  ses  influences.  On  se  passionne  pour  le  dessin,  la  peinture,  mais  jamais  ils 
ne  vous  feront...  Je  deviens  folle,  car  je  ne  sais  pas  rendre  ma  pensée  !  D'ail- 
leurs, je  dis  des  choses  fort  connues  ;  je  veux  seulement  qu'on  sache  ce  que  j'en 
pense,  moi. 


Les  étrangers  sont  comme  le  grand  Molière  :  ils  prennent  leur  bien  où  ils  le 
trouvent.  Nous  aurions  imité  que  ce  serait  notre  excuse  (i).  Ce  qui  est  étonnant, 
c'est  qu'un  critique  d'art  de  votre  valeur  dise  qu'on  suit  tel  peintre  ou  tel  sys- 
tème, qu'on  emploie  tel  procédé  (11!)  parce  qu'on  ne  se  cantonne  pas  pour  toujours 
dans  une  spécialité  chère  aux  marchands. 

Ni  M.  Bastien-Lepage,  ni  le  troupeau  d'étrangers  que  vous  citez,  ne  songent, 
je  crois,  à  adopter  ou  à  renier  les  Japonais,  les  primitifs,  etc.,  etc.  Ils  font  ce 
qu'ils  voient,  avec  sincérité,  sans  malice,  avec  plus  ou  moins  de  talent.  Si  leur 
sujet  les  prend  dans  la  rue,  ils  le  font  dans  la  rue;  si  c'est  dans  un  atelier,  ils 
adoptent  l'atelier.  Vous  êtes  trop  observateur  pour  ne  pas  avoir  remarqué  les 
différences  d'éclairage.  Peindre  des  marins  au  bord  de  la  mer,  en  plein  air  où  la 

(i)  Ces  réflexions  furent  inspirées  à  l'artiste  par  l'appréciation  portée  par  un  critique 
d'art  sur  son  œuvre  et  sur  celles  d'autres  artistes  étrangers. 
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lumière  est  diffuse,  ou  des  gamins  au  coin  d'une  rue,  à  l'endroit  même  où  on  les 
voit,  est-ce  suivre  un  système  ? 

Sqyez  juste.  Si  on  faisait  régner  dans  un  salon  une  atmosphère  semblable  à 
celle  du  dehors,  ce  serait  système  et  parti  pris.  Nous  ne  l'avons  pas  fait  :  nous 
avons  fait  ce  que  nous  avons  vu  et  comme  nous  avons  pu.  Excusez  du  peu  et 
ne  nous  calomniez  pas. 


Ce  matin  espérant  ne  rencontrer  personne,  je  me  risque  à  la  salle  Petit. 
Exposition  des  Cent  Chefs-d'œuvre.  Decamps,  Delacroix,  Fortuny,  Rembrandt, 
Rousseau,  Millet,  Meissonier  (le  seul  vivant)  et  d'autres. 

Et  d'abord  je  fais  mes  excuses  à  Meissonier  que  je  connaissais  mal  et  qui 
n'avait  que  des  choses  inférieures  à  la  dernière  exposition  de  portraits.  Mais  ce 
qui  m'a  poussé  à  sortir  avec  mon  voile  de  crêpe,  c'est  l'envie  de  voir  Millet, 
que  je  ne  connaissais  pas  du  tout  et  dont  on  m'assourdissait.  Bastien  n'en  est 
que  le  faible  imitateur,  disait-on.  Enfin  j'en  étais  agacée.  J'ai  vu  et  je  retournerai 
voir.  Bastien  en  est  l'imitateur  si  l'on  veut...  parce  que  ce  sont  des  paysans  tous 
deux  et  parce  que  tous  deux  sont  de  grands  artistes  et  que  tous  les  véritables 
chefs-d'œuvre  ont  un  air  de  famille.  Les  paysages  de  Cazin  se  rapprochent  bien 
plus  de  Millet  que  ceux  de  Bastien.  Chez  Millet  dans  les  six  toiles  que  je  vois 
là,  ce  qui  est  beau,  c'est  l'ensemble,  l'harmonie,  l'air,  la  fluidité.  Ce  sont  des 
petites  figures  vues  d'une  façon  sommairç,  très  large  et  très  juste,  et  ce  qui  rend 
Bastien  d'une  force  sans  égale  aujourd'hui,  c'est  l'exécution  méticuleuse,  forte, 
vivante,  extraordinaire  de  ces  figures  humaines,  l'imitation  parfaite  de  la  nature, 
enfin  la  vie.  Son  Soir  au  village,  qui  n'est  qu'une  impression  de  petite  dimen- 
sion, égale  Millet,  certainement  ;  il  n'y  a  là  que  deux  petites  figures  perdues 
dans  le  crépuscule.  Je  sais  bien  qu'il  est  plus  difficile  de  donner  aux  grands 
tableaux  cette  enveloppe  si  fondue,  si  douce  et  si  ferme  qui  caractérise  Millet 
(mais  il  faudrait  y  arriver).  Dans  un  petit  tableau  beaucoup  de  choses  peuvent 
s'escamoter  ;  —  je  parle  des  petits  tableaux  où  l'impression  domine.  —  On  peut 
souvent  donner  ce  rien  et  ce  tout,  qui  s'étend  à  tout  et  qui  ne  se  trouve  préci- 
sément sur  aucun  point,  appelé  charme,  avec  quelques  coups  de  pinceau  heu- 
reux ;  tandis  que  dans  un  grand  tableau  tout  cela  change  et  devient  terriblement 
difficile,  car  le  sentiment  doit  s'appuyer  sur  la  science. 

On  n'ose  déifier  que  les  morts.  Si  Millet  était  vivant,  qu'en  dirait-on  ?  Et  puis 
on  avait  là  six  toiles  de  Millet,  seulement.  Est-ce  que  nous  ne  trouverons  pas 
six  toiles  équivalentes  rue  Legendre  ?  Pamêche,  i  ;  Jeanne  d'Arc,  i;  Portrait  du 
frère,  3;  le  Soir  au  village,  4;  les  Foins,  3.  Je  ne  connais  pas  tout,  et  il  n'est  pas 
encore  mort  !  Bastien  est  moins  le  fils   de  Millet  que  Cazin,  qui  lui  ressemble 
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beaucoup  en  plus  jeune.  Bastien  est  original,  il  est  lui.  On  procède  toujours  un 
peu  de  quelqu'un,  mais  la  personnalité  se  dégage  ensuite.  Du  reste,  la  poésie, 
la  force,  le  charme  sont  toujours  les  mêmes,  et  si  c'est  imiter  que  de  les  cher- 
cher, alors  ce  serait  désespérant  !  On  ressent  une  vive  impression  devant  un 
Millet  :  on  la  trouve  devant  un  Bastien-Lepage.  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Les 
superficiels  disent  imitation  :  ils  ont  tort.  Deux  acteurs  différents,  dans  des 
pièces  différentes,  peuvent  vous  émouvoir  de  la  même  façon,  parce  que  les  sen- 
timents véritables,  humains,  intenses,  sont  toujours  les  mêmes. 


Lorsqu'un  homme  de  talent  se  maltraite,  c'est  la  preuve  que  c'est  un  vrai 
artiste  ;  mais  moi,  c'est  parce  que  je  vois  trop  clair,  trop  vrai,  moi  c'est  la  vérité 
et  alors 

M.  J...  toujours  difficile  est  content  de  ma  statue  qui  est  finie  comme  esquisse. 
Pour  mon  grand  paysage,  il  le  trouve  bien  aussi.  Il  prétend  qu'il  l'avait  bien 
dit.  «  Ça  a  d'abord  été  un  peu  mieux,  puis  beaucoup  mieux,  ensuite  très  bien, 
et  nous  touchons  au  moment  où  ça  sera  tout  à  fait  bien.  »  Et  tu  n'es  pas  folle 
de  bonheur?  Non  1  Pourquoi?  Parce  que  ce  n'est  pas  mon  opinion,  parce  que 
je  ne  suis  pas  moi-même  très  contente.  Je  voudrais  faire  mieux.  Ceci  n'est  pas 
scrupule  d'artiste  de  génie c'est je  ne  sais  quoi,  enfin! 

Aussi  le  travail  est-il  une  lutte  lassante,  que  redoutent  et  que  chérissent  les 
belles  et  puissantes  organisations,  qui  souvent  s'y  brisent.  Un  grand  poète  de  ce 
temps  se  disait  en  parlant  de  ce  tourment  :  «  Je  m'y  mets  avec  désespoir  et  je  le 
quitte  avec  chagrin.  »  Que  les  ignorants  le  sachent,  si  l'artiste  ne  se  précipite 
pas  dans  son  œuvre  comme  Curtius  dans  le  gouffre,  comme  le  soldat  dans  la 
redoute  sans  réfléchir,  et  si,  dans  ce  cratère,  il  ne  travaille  pas  comme  le  mineur 
enfoui  sous  son  éboulement,  s'il  contemple  enfin  les  difficultés  au  lieu  de  les 
vaincre  une  à  une,  à  l'exemple  de  ces  amoureux  de  féeries  qui,  pour  obtenir 
leurs  princesses,  combattent  des  enchantements  renaissants,  l'œuvre  reste  ina- 
chevée, elle  périt  au  fond  de  l'atelier.  Mon  Dieu,  les  ignorants  ne  comprendront 
pas  davantage,  mais-  ceux  qui  sont  des  nôtres  trouveront  dans  ces  lignes  un 
enseignement  saisissant,  une  consolation,  une  force. 

[A  suivre)  MARIE  BASHKIRTSEFF. 
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'année  qui  vient  de  finir  a  été  non  moins  fa- 
vorisée que  les  précédentes  sous  le  rapport 
des  expositions  de  toutes  sortes,  et  je  pense 
qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de  faire  ici  un 
rapide  examen  de  ces  douze  mois  de  flo- 
raison artistique.  Elle  s'impose  à  nous  de 
plus  en  plus,  la  République  des  Arts;  si  cela 
continue,  elle  deviendra  peut-être  bientôt 
notre  forme  définitive  de  gouvernement  et  le 
calendrier  est  menacé  d'être  bouleversé  en- 
core une  fois;  mai  deviendra  le  mois  des  peintres;  juin,  celui  des  statuaires; 
juillet,  celui  des  architectes;  les  dessinateurs,  graveurs  et  décorateurs  se  parta- 
geront les  suivants;  les  pastellistes,  aquarellistes  auront  aussi  les  leurs ;  quant 

aux  sans-culotiides  on  les  abandonnera  aux  incohérents.  Nous  n'en  sommes  pas 
encore  là,  mais  à  peu  de  chose  près,  car  vous  allez  voir  se  renouveler  en  1887, 
et  dans  un  ordre  semblable  à  celui  de  l'année  dernière,  les  mêmes  expositions 
dans  les  mêmes  galeries,  et  les  œuvres  des  mêmes  artistes  disposées  de  la  même 
façon,  si  bien  que  j'entends  d'ici  plus  d'un  visiteur  répéter  la  phrase  habituelle  : 
«  Mais  nous  avons  déjà  vu  tout  ça!  »  Cette  similitude  n'est  que  superficielle,  et 
pour  juger  de  la  progression  et  de  la  transformation  de  l'art,  il  faut  jeter  un 
regard  à  plusieurs  années  en  arrière,  alors  on  est  suffisamment  édifié  sur  les 
avatars  successifs  de  la  manière,  du  style  et  du  goût  de  chaque  époque.  Je  viens 
de  faire  dernièrement  le  relevé  de  nos  expositions  parisiennes  depuis  la  fin  du 
xvii«  siècle,  c'est-à-dire  depuis  iùj3;  j'ai  enregistré  d'abord  les  cent  quatre 
1887  —  l'artiste  —  T.  I  •  5 
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salons  officiels  et  en  outre  plus  de  trois  cent  cinquante  expositions  particu- 
lières, et  encore,  dans  ce  nombre,  ne  sont  pas  comprises  les  expositions  de 
concours  ou  de  ventes  célèbres  :  cette  revue  du  passé  n'est  pourtant  pas  sans 
lacunes,  et  j'ai  déploré,  plus  d'une  fois,  que  mes  prédécesseurs  dans  l'histoire  de 
l'art  n'aient  pas  songé  à  réunir,  au  fur  et  à  mesure,  les  documents  relatifs  à  ces 
multiples  manifestations  de  vie  artistique  ;  c'est  dans  le  but  de  laisser  des  docu- 
ments certains  sur  notre  époque,  à  ceux  qui  me  succéderont,  que  j'ai  entrepris 
de  faire  ces  revisions  annuelles.  L'Artiste  n'a  pas  négligé,  il  est  vrai,  de  rendre 
déjà  compte  des  principales  expositions  de  1886;  notre  confrère,  M.  Charles 
Ponsonailhe,  a  consacré  un  article  très  développé  aux  expositions  du  Cercle  de 
l'Union  artistique,  du  Cercle  Volney,  à  celles  de  l'Union  des  femmes  peintres 
et  sculpteurs,  du  Mo^^art  de  Munkacsy  chez  Sedelmeyer,  et  de  la  tombola  de 
Claude  Lorrain  (1).  M.  Alfred  Lanson,  qui  tient  à  l'exemple  de  David  d'Angers, 
aussi  habilement  la  plume  que  l'ébauchoir,  a  très  bien  défini  et  analysé  l'œuvre 
de  Paul  Baudry,  exposée  en  avril  et  mai  à  l'école  des  Beaux-Arts  (2),  mais 
en  dehors  de  ces  importantes  exhibitions,  il  m'en  reste  une  vingtaine  à  décrire, 
pour  compléter  la  série. 

Aux  mois  de  janvier  et  février,  nous  avons  vu  se  succéder,  dans  la  Galerie  des 
Artistes  modernes  de  la  rue  de  la  Paix,  les  fines  et  lumineuses  aquarelles  de 
M.  A.  Porcher,  les  vues  d'Orient  de  M.  N.  Berchère,  les  paysages  peuplés 
d'animaux  de  M.  Otto  van  Thoren.  Chaque  notice-catalogue  de  ces  expositions 
est  ornée  d'un  croquis  de  l'artiste.  En  février,  en  même  temps  que  les  expositions 
de  la  place  Vendôme,  de  la  rue  Volney,  et  de  celle  des  femmes  peintres  et 
sculpteurs,  les  Aquarellistes  réunissaient  pour  la  huitième  fois  leurs  œuvres  dans 
les  galeries  de  Georges  Petit,  rue  de  Sèze  :  M.  Emile  Adan  s'y  faisait  remarquer 
par  de  mélancoliques  compositions,  entre  autres  celle  de  Pascal  et  Criquette 
inspirée  par  le  roman  de  Ludovic  Halévy;  M.  Edouard  de  Beaumont  réjouissait 
notre  imagination  avec  les  pimpantes  féeries  des  Contes  de  Perrault,  M.  Boutet 
de  Monvel  y  faisait  défiler  ses  amusants  Boys  très  proches  cousins  de  ceux  de 
Kate  Greneway;  enfin,  M.  Victor  Gilbert  étalait  pour  la  convoitise  de  nos  yeux 
des  brassées  de  fleurs  et  des  paniers  de  fruits;  combien  il  dtait  charmant  de 
naturel  et  de  pose,  son  gentil  petit  écolier  considérant,  avec  une  attention  gour- 
mande, les  rubis  des  premières  cerises  faisant  les  coquettes  à  l'étalage  de  la  frui- 
tière. MM.  Français,  Duez,  Harpignies,  Jourdain  et  Yon  continuaient  à  se  montrer 
les  paysagistes  que  vous  savez;  M.  Lambert  n'avait  pas  renoncé  à  ses  chats,  ni 
M.  de  Penne  à  ses  chiens.  Je  n'ai  pas  entendu  miauler  les  premiers,   ni  aboyer 

(i)  Voir  L'Artiste   numéro  de  Mars  1886.  —  Les  Salons  avant  le  Salon,  par  Charles 
Ponsonailhe. 

(2)  Voir    L'Artiste   numéro  d'Août    1886.  —   L'œuvre  de  Paul   Baudry,    par    Alfred 

Lanson. 


I.ES   EXPOSITIONS   PARTICULIERES  G7 

les  seconds  devant  les  aquarelles  de  M.  Besnard,  et  pourtant!...  —  Autre  exposi- 
tion d'aquarellistes,  dite  des /l;)iii;i/5  if /a  A'rt/Hre,  au  nume'ro  10  de  la  rue  de 
l'Abbaye;  ces  amoureux  se  nomment  MM.  Dainville,  Gagne',  Galeron,  Ch.  Gau- 
tier, Julien,  Lafargue,  Paul  Renaud,  Ratouin,  Navarre,  tous  architectes  et  très 
coloristes,  ennemis  jure's  de  la  gouache  dans  l'aquarelle;  on  en  rira  peut-être  un 
peu  rue  de  Sèze,  où  l'on  fait  quelquefois  abus  de  ce  procédé  réprouvable. 

Au  mois  de  mars,  deuxième  exposition  de  Blanc  et  Noir,  dans  les  bâtiments 
provisoires  construits  sur  l'emplacement  des  Tuileries.  Trop  d'ouvrages  d'éco- 
liers à  côté  d'œuvres  sérieuses,  trop  de  pastels  et  d'aquarelles  qui  se  trouvaient 
là,  aussi  peu  à  leur  place  que  des  lanciers  parmi  les  dragons.  —  Le  27  du  même 
mois,  exposition  d'aquarelles  de  Gustave  Moreau,  chez  les  éditeurs  Boussod  et 
Valadon.  —  Du  3  au  3o  avril,  les  Pastellistes  exposent  pour  la  seconde  fois,  chez 
Georges  Petit,  ils  ont  renoncé  à  leur  fameux  catalogue  imprimé  sur  papier 
torchon,  mais  ont  conservé  sur  la  couverture  du  livret  leur  sceau  doré  avec  le 
monogramme  en  relief.  M.  Emile  Lévy  était  là  comme  chez  lui  et  quelques-uns 
de  ses  beaux  portraits  qui  ont  figuré  au  Salon  national  de  i883,  apparaissaient 
à  nouveau  ;  on  remarquait  aussi  particulièrement  les  portraits  de  M.  Paul  Helleu, 
dont  le  nom  est  destiné  à  devenir  célèbre  dans  la  phalange  des  pastellistes 
modernes;  M.  Raffaëlli  s'y  montrait  l'artiste  inégal  que  l'on  connaît,  cependant 
comme  toujours  on  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  convenir  de  sa  supério- 
rité pour  exprimer  l'aspect  désolé  de  notre  paysage  suburbain.  MM.  François 
Flameng,  Guillaumet,  Jules  Lefebvre,  Lhermitte,  Montenard,  Nozal,  malgré 
l'activité  de  leur  vie  de  peintre,  ont  encore  trouvé  le  temps  de  crayonner  des 
pastels  fort  remarquables;  cela  va  si  vite,  paraît-il,  et  c'est  si  amusant  de  voir  sa 
couleur  rester  juste  au  ton  dans  lequel  on  l'a  employée,  pendant  quelque  temps 
du  moins,  car  rien  n'est  durable  en  ce  monde,  pas  plus  l'éclat  des  pastels  que 
celui  des  fleurs  dont  ils  ont  le  velouté. 

Je  ne  voudrais  pas  insister  après  M.  Alfred  Lanson,  sur  l'exposition  de 
VŒuvre  de  Paul  Baudry,  au  sujet  de  laquelle  j'ai  donné  ailleurs  mon  opinion 
personnelle,  mais  je  dois  signaler  ici  la  très  remarquable  notice  de  M.  Eugène 
Guillaume,  imprimée  dans  le  catalogue;  rien  de  plus  éloquemment  touchant  et 
émotionné  que  le  récit  de  ce  voyage  à  Fontainebleau,  où  le  statuaire  se  dissi- 
mule derrière  les  arbres  de  l'allée  des  Platanes  pour  voir  passer,  sans  le  troubler, 
le  grand  peintre  maladif  et  soucieux,  caressant  d'une  main  défaillante  la  tête 
blonde  d'un  enfant  qui  gambade  à  ses  côtés,  et  contemplant  à  travers  la  magie 
d'un  rayon  de  soleil,  l'idéal  d'en  haut  qui  semblait  l'attirer.  Ce  catalogue  est 
orné  d'un  beau  portrait  en  héliogravure  de  Paul  Baudry  et  vient  s'ajouter, 
parmi  les  mieux  faits,  à  la  très  intéressante  collection  que  les  bibliophiles  de 
livres  d'art  ont  pu  former  sur  les  expositions  particulières. 

Au  mois  de  mai,   dans  l'ancien  atelier  de  Gustave  Doré,   rue  Bayard,   eut  lieu 
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l'exposition  des  Maîtres  du  Siècle;  à  peine  deux  cents  toiles,  mais  quel  choix! 
les  Ary  Scheffer  de  la  collection  de  M"«  Marjolin,  entre  autres  le  délicieux  petit 
portrait  de  M"»  Ary  Scheffer  avec  ses  cheveux  courts,  et  la  tête  de  chien  qui 
l'accompagne,  le  portrait  austère  de  Lamennais  que  Narcisse  Lecomte  a  gravé 
d'une  façon  si  magistrale;  puis  les  Hippolyte  Bellangé  :  la  Garde  meurt  et  un 
Épisode  de  la  Retraite  de  Russie  ;  les  tableaux  de  Jules  Breton,  appartenant  au 
comte  Duchâtel  :  les  Sarcleuses  et  les  Vendanges  en  Médoc;  les  vingt-sept  Corot 
de  la  collection  John  Saulnier,  parmi  lesquels  la  Forêt  de  Coubron  et  la  Tour  au 
bord  de  l'eau,  deux  perles  que  le  Louvre  aurait  dû  mettre  dans  son  écrin  ;  six 
Delacroix,  dont  le  Boissy  d'Anglas  et  le  Meurtre  de  l'évêque  de  Liège,  onze  Diaz, 
cinq  Jonkind  et  un  Millet  provenant  de  la  même  galerie  :  je  n'hésite  pas  à  placer 
le  Millet  parmi  les  véritables  chefs-d'œuvre  de  l'art  contemporain;  il  a  pour  titre 
la  Gardeuse  d'oies,  et  représente  une  robuste  fille  des  champs,  dévêtue  comme 
une  déesse,  profitant  des  vertes  et  épaisses  frondaisons  de  l'été,  pour  faire  sa 
Léda  villageoise  dans  le  courant  d'une  fraîche  et  pittoresque  rivière,  où  s'ébat- 
tent en  escadron  flottant  les  volatiles  de  sa  basse-cour.  Il  y  avait  à  côté  de  cette 
merveille,  un  bien  charmant  portrait,  peint  par  Isidore  Pils,  le  peintre  de  ba- 
tailles, c'était  celui  d'une  novice,  toute  rose  dans  la  blancheur  de  ses  voiles. 
Il  faut  aussi  rappeler,  en  même  temps,  les  quatre  esquisses  de  Puvis  de  Cha- 
vannes  pour  Amiens   :  la  Paix,    la  Guerre,  le   Travail  et  le  Repos. 

Encore  au  mois  de  mai,  chez  Bernheim,  rue  LafKtte,  exposition  des  tableaux  de 
Joseph  de  Nittis,  enlevé  si  rapidement  aux  arts  et  à  ses  amis.  Nous  aurions  vou- 
lu voir  ses  œuvres  exposées  en  plus  belle  lumière,  dans  de  plus  larges  salles, 
elles  le  méritaient  bien.  Un  de  nos  maîtres  en  critique  d'art,  M.  Paul  Mantz, 
a  écrit  pour  le  catalogue,  une  très  judicieuse  étude  où  il  détaille  les  ressources 
diverses  du  talent  si  impressionnable  de  cet  artiste  s'enflammant  d'un  bel  amour 
pour  les  ruissellements  de  la  lumière  sur  la  Route  de  Rrindisi  ;  taciturne  et 
mélancolique  dans  les  brumes  de  la  Tamise  ;  parisien  dans  l'âme,  reproduisant, 
avec  le  même  brio,  l'aspect  de  nos  rues  battues  par  la  pluie,  celui  de  nos  pro- 
menades, pavoisées  des  toilettes  du  high-life  ou  des  petites  bourgeoises,  ana- 
lyste délicat  pénétrant  dans  la  tiédeur  des  salons  à  l'heure  du  goûter  ou  du 
bal,  peintre  de  la  vie  mondaine  au  même  titre  que  Paul  Bourget  comme  ro- 
mancier, mais  par-dessus  tout  adorateur  du  soleil.  La  Charmille,  du  salon  na- 
tional de  i883  était  «  une  des  plus  étonnantes  inspirations  que  la  peinture 
moderne  ait  empruntées  aux  fantaisies,  aux  délires  du  soleil  en  fête  ». 

A  côté  de  Nittis,  voilà  de  Neuville  dont  les  œuvres  qui  garnissaient  son  atelier 
ont  été  exposées,  pendant  trois  jours,  avant  les  enchères  publiques,  dans  les 
galeries  de  la  rue  de  Sèze.  Une  étude  de  Gustave  Gœtschy  et  un  portrait  de 
notre  grand  peintre  militaire  par  Mathey  se  trouvent  en  tête  du  catalogue. 
L'Etat,  cette  fois,  a  voulu  honorer  d'une  façon  spéciale  la  mémoire  du   vaillant 
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artiste  qui  a  retracé  l'épope'e  de  notre  résistance  acharnée  contre  l'invasion  prus- 
sienne ;  il  a  acheté  l'Attaque  par  le  /eu  d'une  maison  barricadée  et  crénelée,  au 
prix  de  dix  mille  francs  ;  le  Bourget  (3o  oct.  1870),  quinze  mille  francs  ;  le 
Parlementaire  (aquarelle),  vingt  mille  francs. 

La  protestation  des  refusés  au  Salon  a  été  des  plus  piteuses,  en  1886,  et  je  ne 
parlerais  pas  de  cette  inutile  exhibition  de  la  rue  Laffitte,  organisée  en  voisinage 
d'un  bazar,  si  l'une  des  rares  toiles  qui  s'y  trouvaient  n'avait  été  une  allusion 
directe  au  funeste  résultat  que  peut  avoir  pour  certains  cerveaux  troublés,  le 
rejet  de  leurs  œuvres  par  le  Jury  d'admission.  Cette  toile  était  intitulée  :  Victimes 
du  Salon,  elle  était  signée  :  Serendat  de  Belzim,  inutile  d'analyser  ce  cinquième 
acte  d'un  mélodrame  malheureusement  trop  fréquent.  Pourquoi  à  ce  propos  ne 
ressusciterait-on  pas  l'Exposition  de  la  Jeunesse  sur  la-  place  Dauphine  ;  par  le 
temps  de  baraquements  forains  que  nous  traversons,  celui-ci  aurait  le  double 
avantage  d'unir  au  pittoresque  une  compensation  aux  prétendues  injustices  des 
membres  du  Jury  fatigués  par  l'examen  successif  et  peu  récréant  des  trois  mille 
toiles  présentées  à  chaque  Salon  :  j'ai  l'intention  de  revenir  sérieusement  sur 
ce  chapitre,  avant  le  mois  d'avril  prochain,  car  je  crois  la  chose  réalisable  et 
appelée  à  un  certain  succès. 

A  deux  pas  de  l'exposition  des  refusés,  le  Salon  des  Impressionnistes  (le  hui- 
tième depuis  sa  fondation)  s'est  tenu  du  i5  mai  au  i5  juin,  au  n»  i  de  la  rue  Laf- 
fitte, dans  un  vaste  appartement  faisant  retour  sur  le  Boulevard:  Degas  y  expo- 
sait une  suite  de  «  Nuds  de  femmes  se  baignant,  se  lavant,  se  séchant,  s'essuyant, 
se  peignant  ou  se  faisant  peigner  (Pastels)  ».  Je  copie  textuellement  la  notice, 
sans  recopier  les  titres  caractéristiques  dont  j'avais  gratifié  certaines  de  ces 
esquisses  ultra -naturalistes.  M'»"  Berthe  Morisot  continuait  à  se  montrer  aussi 
fine  coloriste  que  d'habitude,  dans  ses  portraits  de  jeunes  filles  et  d'enfants,  et 
M.  Rouart  aussi  libre  aquarelliste  que  par  le  passé  ;  ses  adroits  dessins  à  la  plume 
rehaussés  de  touches  de  couleurs,  ont  un  charme  particulier  qu'on  ne  trouverait 
pas  dans  des  œuvres  plus  savantes  et  plus  terminées.  Quant  à  M.  Charles  Tillot,  il 
avait  réuni  une  belle  cueillette  de  roses,  de  pivoines  et  d'iris  blancs,  de  chrysan- 
thèmes et  d'anémones,  d'un  impressionnisme  fort  respirable  et  très  parfumé  ; 
ses  études  de  femmes,  aux  chairs  martelées  de  touches  lumineuses  et  modelées 
dans  des  tons  de  pastel,  faisaient  penser  aux  esquisses  du  xviu"  siècle,  des 
Le  Moyne  ou  des  Lagrenée.  Un  impressionniste  que  j'adopte,  sans  aucune  diffi- 
culté, est  M.  Zandomeneghi  ;  ses  pastels  ont  un  charme  réel,  et,  en  exceptant 
quelques  colorations  tournant  par  trop  au  violacé,  je  pourrais  dire  que  ses 
études  de  la  Toilette,  du  Coin  du  feu,  de  la  Rêverie  sont  parfaites.  J'aurais 
beau  jeu,  par  exemple,  à  m'égayer  au  sujet  de  M.  Georges  Seurat  et  de  sa  boîte 
à  joujoux  de  la  boutique  à  treize,  intitulée  :  Un  Dimanche  à  la  grande  Jatte  ;  la 
tâche  est  trop  facile,  et  le  rire  ù  distance  est  par  trop  funèbre. 
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Le  i5  juin  ouverture  de  la  cinquième  Exposition  internationale  de  peinture  et 
de  sculpture,  rue  de  Sèze  ;  j'ai  noté  parmi  les  œuvres  principales  qui  ont  attiré 
mon  attention  :  le  Little  boy,  de  M.  Dannat  ;  un  Bord  de  rivière,  par  M.  Dargence  ; 
Jardinets  de  banlieue,  par  M.  Edouard  d'Otemar  ;  L?  portrait  de  M.  Fourcaud, 
par  M.  Gervex  ;  Le  Quai  de  Toulon,  par  M.  Montenard.  M.  Claude  Monet,  le 
peintre  des  intensités  de  coloration,  a  le  don  de  susciter  des  admirations  fana- 
tiques ;  je  veux  bien  ne  pas  le  confondre  avec  M.  Pissaro,  mais  j'avouerai  très 
franchement  que  mon  optique  n'est  pas  encore  faite  à  ce  bariolage  en  gamme 
majeure,  et  que  mes  pauvres  yeux  qui  ont  garde  le  mirage  des  œuvres  de  Corot 
et  de  Millet,  sont  saisis  de  crainte  devant  ces  tableaux  tapageurs  et  tape-à- 
l'œil.  A  noter  les  beaux  portraits  de  M.  J.  Blanche. 

L'Exposition  des  Indépendants  s'est  scindée  en  deux  expositions  différentes, 
l'année  passée;  nous  avons  vu  s'installer  en  mitoyenneté  dans  les  barraques  des 
Tuileries,  les  œuvres  de  la  Société  des  Artistes  indépendants  et  celles  du  Groupe 
des  Artistes  indépendants .  Chacune  de  ces  expositions  a  duré  un  mois,  du  3 1  août 
au  21  septembre  :  rien  de  transcendant  à  droite  ni  à  gauche;  quelques  œuvres 
supportables  à  côté  d'autres  par  trop  médiocres  ne  sauraient  exiger  de  ma  plume 
un  compte  rendu  attentif. 

Laissons  les  incohérents  à  leur  incohérence  et  au  sous-sol  de  l'Éden-Théàtre  ; 
le  catalogue  illustré  avec  sa  couverture  clownesque  est  plus  original  et  plus  inté- 
ressant que  les  originaux. 

Enfin  au  mois  d'octobre  et  de  novembre,  on  pouvait  voir  réunies  chez 
Georges  Petit,  une  collection  de  deux  cents  études  exécutées  dans  le  Tonkin  et 
l'Annani,  par  M.  Gaston  RouUet.  Les  préoccupations  que  suscitent  chaque 
jour  ces  colonies  lointaines,  contribuaient  à  donner  un  intérêt  très  actuel  à  la 
représentation  des  différents  sites;  le  peintre  nous  les  a  représentés  avec  beau- 
coup de  fidélité,  parait-il.  Le  Village  flottant  de  pécheurs  annamites,  la  nuit, 
dans  la  baie  d'Ha-Long,  fournira  le  sujet  d'un  magnifique  décor  à  sensation, 
quand  l'un  de  nos  dramaturges  militaires  voudra  mettre  à  la  scène  les  péripéties 
de  notre  expédition  coloniale. 

Les  expositions  particulières  de  1886  ont  été  clôturées  en  novembre  et 
décembre  par  celle  du  Concours  pour  la  décoration  de  la  mairie  de  Pantin, 
à  l'Hôtel  de  Ville.  Ce  concours  comprenait  :  i"  l'esquisse  d'une  composition 
décorative  pour  la  salle  des  fêtes,  s'appliquant  sur  un  mur  percé  de  trois  baies, 
dont  celle  du  centre  est  ornementée  d'un  fronton  à  volutes  et  à  ressauts  ; 
2°  l'esquisse  d'une  composition  circulaire  et  de  deux  autres  oblongues  pour  le 
plafond  de  cette  même  salle  des  fêtes  ;  3»  l'esquisse  du  plafond  du  grand  esca- 
lier. Soixante-dix  peintres  ont  envoyé  des  projets,  parmi  lesquels  j'en  ai  dis- 
tingué une  douzaine  qui  m'ont  paru  les  meilleurs;  ils  étaient  signés  par 
MM.  Schommer,  Henri  Léyv,  François  Lafon,  H.  Lucas,  Ruel,  Lançon,  Vimont, 
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Jobbé  Duval,  Henry  Martin.  Ce  qui  e'tait  surtout  intéressant  dans  ce  concours, 
c'e'tait  l'étude  comparative  des  sujets  choisis  pour  la  décoration  du  mur  de  la 
salle  des  fêtes  ;  ils  se  divisaient  en  trois  grandes  catégories  :  V Idylle  antique  ; 
la  Vie  champêtre  et  moderne  et  le  Souvenir  historique.  L'Idylle  antique  a  fort 
heureusement  inspiré  MM.  Henri  Lévy,  François  Lafon,  Lançon,  Vimont, 
Hipp.  Lucas.  Toutes  leurs  nymphes  rivalisent  de  gracieux  mouvements,  de  cha- 
toyantes colorations  ;  elles  sont  roses,  blanches  et  blondes,  elles  ont  les  seins 
provocants  et  les  hanches  faites  à  souhait  ;  elles  dansent  dans  la  molle  tendresse 
des  brumes  matinales  au  milieu  de  frêles  bouquets  d'arbres  en  fleurs  se  reflétant 
dans  le  miroir  transparent  des  rivières  onduleuses.  La  Vie  champêtre  et  mo- 
derne a  trouvé  son  plus  original  traducteur  en  M.  Le  Camus,  peut-être  trop 
évantailliste,  mais  sachant  marier,  de  la  plus  séduisante  façon,  les  robes  blanches 
de  nos  petites  parisiennes  de  banlieue,  avec  les  verdoyants  tapis  de  gazon  prin- 
tanier  et  les  grappes  roses  des  arbres  fleuris.  Le  Souvenir  historique  a  inspiré 
un  vrai  peintre,  M.  Schommer,  qui  a  composé  une  vaste  scène  de  La  Défense 
de  Pantin  en  18 14,  par  le  général  Compans.  C'est  bravement  conçu  et  brave- 
ment exécuté  ;  pourtant  je  trouve  que  la  place  de  cette  magistrale  composition, 
où  l'on  fait  danser  les  ennemis  au  son  du  canon,  ne  serait  pas  positivement  à  sa 
place  dans  une  salle  de  fête  où  l'on  danse  au  son  des  violons.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  résultat  du  concours  est  le  suivant  :  MM.  Schommer,  Henri  Lévy  et  Fran- 
çois Lafon  ont  été  admis  à  prendre  part  à  la  seconde  épreuve.  Je  fais  des  vœux 
pour  que  le  tableau  de  M.  Schommer  lui  soit  commandé  en  dehors  de  la  déco- 
ration de  Pantin  ;  cela  aurait  l'avantage  de  lui  faire  compléter  son  œuvre,  en 
remplissant  les  vides  fâcheux  produits  parla  mauvaise  disposition  des  portes  qui 
coupent  le  panneau  en  trois  endroits  différents. 


MAURICE    DU    SEIGNEUR. 
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Bga  ne  fumée  au  loin  :  cavaliers,  tirailleurs, 
PB.I   Canons,  tout  le  combat  est  sous  celle  fumée 
Blafarde,  sur  les  bois  immobiles  pâmée, 
La  plaine  immense  et  vide  attend  les  travailleurs. 

Terre,  les  paysans  ont  de  l'ouvrage  ailleurs. 
Voici  le  roi  qui  les  commande.  Son  armée, 
Tu  la  tiens  dans  un  pli  de  ta  robe  enfermée, 
Tu  l'as  toute  en  un  lé  de  ta  robe  de  fleurs. 

Et  le  roi  pense  à  bien  poser  devant  l'Histoire. 

Car  c'est  l'heure  oit,  traînant  la  brume,  la  Victoire 

Va  surgir  radieuse  et  des  palmes  aux  mains. 

Mais  rien  ne  vient  à  lui  qu'un  vol  noir  de  nuées, 
Ainsi  que  des  fuyards  encombrant  les  chemins. 
Qui  s'avancent  au  fond  du  ciel  exténuées. 


LOUIS  BERNARD 


POÉSIE  fi 


PASTEURS   DES  AMES 


^TSieiirs  des  âmes,  saints  apôtres, 
Songeurs  profonds  et  Uimimux 


Qiti  penchés  sur  le  cœur  des  autres, 

Save^  ce  qui  se  passe  en  eux  ; 

O  vous  qui  marche^  sur  l'abim?. 

Miséricordieux  et  doux. 

Votre  mission  est  sublime, 

Je  vous  vénère  à  deux  genoux! 

Vous  relève:^  ceux  qui  succombent  ; 
Vous  leur  dites  :  alle\  !  ils  vont. 
Et  ceux  qui  roulent  jusqu'au  fond, 
Les  plus  malheureux  :  les  coupables 
Ceux-là  même  ont  votre  appui  sûr  ; 
Et  de  leurs  chutes  effroyables 
Ils  remontent  au  libre  a^^ur. 

Le  monde  peut  crouler  :  vous  êtes 

L'inébranlable  fixité  ; 

De  nos  faiblesses  inquiètes 

Vous  démasque:;  la  vanité. 

Au  mal  sombre  arrachant  sa  proie, 

Vous  êtes  sous  nos  mornes  deux 

La  sereine  et  suprême  joie, 

Le  port  tranquille  et  radieux.' 


A.-  M.  BLANCHECOTTE. 


CHRONIQ.UE 


AREMENT  il  nous  3  été  donné  de  voir 
un  concours  de  sympathie  et  de  regrets 
aussi  unanime  que  celui  qui  s'est  mani- 
festé à  la  mort  de  cet  homme  de  cœur 
qui  fut  Francis  Pittié.  Il  suffisait  de 
l'avoir  approché  pour  être  séduit  par  le 
charme  de  son  esprit  et  par  son  exquise 
urbanité.  Son  affabilité  et  son  obligeance 
étaient  proverbiales;  aussi,  au  jour  de 
obsèques,  l'église  de  la  Madeleine  ne 
pouvait-elle  contenir  la 
foule  de  ses  amis  venus 
pour  lui  rendre  les  der- 
niers devoirs  :  c'était  bien 
moins  une  cérémonie  officielle  qu'un  touchant  hommage  d'affection  et  d'univer- 
selle estime. 

Le  général  Pittié  fut  à  la  fois  un  vaillant  et  glorieux  soldat  et  un  poète 
délicat  ;  sur  le  champ  de  bataille  il  se  conduisit  en  héros,  blessé  à  l'assaut  de 
Sébastopol,  blessé  de  nouveau  à  Solférino.  En  1870,  enfermé  dans  Metz,  il 
s'échappa  au  moment  de  la  capitulation  et  vint  combattre  sous  Faidherbe  à  l'ar- 
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mée  du  Nord.  Il  prit  une  part  glorieuse  à  toutes  les  actions  où  se  trouva 
engagée  cette  armée,  et  fut  encore  blessé  au  combat  de  Pont-Noyelles.  »  La 
Patrie,  a  fort  bien  dit  M.  Arsène  Houssaye  devant  le  cercueil  du  général  Pitlié, 
vient  de  perdre  un  soldat,  la  France  un  poète,  la  République  un  citoyen.  Il  fut 
latrinité  des  trois  sentiments  superbes  :  la  vaillance,  l'amour  du  beau,  le  sacri- 
fice de  soi-même.  » 

Dès  ses  débuts  littéraires,  Francis  Pittié  fut  et  ne  cessa  pas  d'être  le  colla- 
borateur de  L'Artiste.  Il  a  publié,  en  outre,  plusieurs  volumes  de  poésies  d'une 
forme  merveilleuse  et  d'une  élévation  de  sentiment  et  de  pensée  qui  ont  fait  de 
ce  noble  esprit  une  des  figures  les  plus  admirables  de  ce  temps.  Dans  la  pro- 
chaine livraison,  L'Artiste  appréciera  plus  à  loisir  l'œuvre  de  Francis  Pittié. 


Le  2  1  novembre  dernier  mourait,  à  Rettel-les-Sierck  (Moselle  annexée),  le 
sculpteur  lorrain  Mathias  Schiff.  Il  avait  vingt-quatre  ans.  Et  déjà  son  œuvre 
était  assez  vaste  et  assez  frappante  pour  exciter  un  regret  chez  ceux  même  qui 
n'eurent  pas  l'honneur  de  le  connaître  et  la  faveur  de  l'apprécier. 

Né  de  paysans,  paysan  par  son  énergie  et  la  sincérité  de  son  travail,  Schiff 
nous  offrait  la  rare  union  d'un  caractère  puissant  et  d'une  âme  douée  de  toutes 
les  délicatesses;  de  là  son  art,  que  chaque  année  une  œuvre  meilleure  eût 
affirmé  :  art  vigoureux  et  raffiné,  vraiment  fait  pour  nous  rendre  un  jour  les 
visions  d'une  Renaissance. 

Après  de  solides  labeurs  à  l'École  nancéienne  des  apprentis,  Schiff  parvint 
rapidement  à  une  renommée  locale  dans  cette  ville  de  Nancy,  ouverte  aux  cultes 
de  l'esprit.  Outre  un  grand  nombre  de  bustes,  —  parmi  lesquels  celui  du  général 
Hanrion,  —  des  médaillons  et  des  figurines,  il  dressa  sur  une  des  places  de  la 
ville  des  ducs  la  statue  équestre  de  René  II,  libérateur  de  la  cité  :  guerrier  à  la 
vaillante  allure,  lancé  sur  un  cheval  digne  de  Verrocchio.  L'artiste  était  dès  lors 
certain  de  l'avenir.  Au  dernier  Salon,  paraissait  une  statue  d'enfant  qui  obtenait 
une  mention.  Mais  cette  œuvre  avait  été  déjà  arrachée  aux  souffrances  ;  une 
impitoyable  maladie,  la  phtisie  sous  une  forme  cruelle,  rongeait  l'artiste;  en  vain 
il  demandait  un  secours  au  climat  d'Alger  ;  le  mal  le  terrassait,  il  succomba, 
voici  plus  d'un  mois,  dans  son  village  natal  ;  un  seul  ami  put  voir  une  dernière 
fois  ses  traits,  si  pareils  à  ceux  de  Regnault  ;  les  autres,  ceux  qui  savent  aussi  ce 
qui  part  avec  cet  artiste  né  d'hier,  gardent  le  regret  d'un  lutteur  mort  avant 
l'heure,  et  fait  pour  toutes  les  victoires  :  il  n'en  est  pas  de  plus  poignant. 
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Le  magnifique  élan  de  géne'rosité  qui  s'est  produit  dans  notre  pays  pour  venir 
en  aide  aux  victimes  des  inondations  qui,  ces  temps  derniers,  ont  ravagé  cer- 
taines régions  du  midi  de  la  France,  se  manifeste  sous  les  formes  les  plus 
diverses  et  les  plus  ingénieuses.  L'une  des  attractions  qui  ne  seront  pas  les 
moins  goûtées,  sera  celle  de  l'Exposition  de  tableaux  qui  s'organise  à  l'École  des 
Beaux-Arts  et  dont  l'ouverture  est  annoncée  pour  le  2  janvier.  Au  nombre  des 
œuvres  que  les  collectionneurs,  pour  répondre  à  l'appel  du  Comité  des  fêtes, 
ont  envoyées  à  cette  exposition,  nous  citerons  plusieurs  œuvres  de  premier 
ordre  de  Prudhon,  et  notamment  un  superbe  portrait  d'homme  prêté  par 
M.  Truchy;  une  vue  d'Orient,  par  Marilhat  ;  un  très  curieux  tableau  de  Le- 
thière  :  YEngagement  des  volontaires  en  i^f)^;  deux  charmantes  toiles  de 
Boilly  :  le  Jardin  turc,  où  fourmillent  d'innombrables  personnages,  et  un  Enfant 
jouant  avec  sa  mère;  le  portrait  de  M""  du  Cayla,  la  célèbre  amie  de  Louis  XVIII, 
ainsi  que  le  portrait  du  peintre  Gérard,  par  Gros,  envoyés  par  M.  le  baron 
Gérard;  un  admirable  Saint  Jean,  de  Ribeira;  un  paysage  de  Michel;  une 
Assemblée  des  Notables,  de  Van  der  Elst;  un  gracieux  Lancret  :  la  Main  chaude; 
un  Rubens  d'une  extraordinaire  beauté  :  Loth  et  ses  filles,  appartenant  au  baron 
Hirsch  ;  un  effet  de  neige  de  Van  der  Neer,  appartenant  à  M.  Goldschmidt;  deux 
Boucher,  quatre  Chardin  très  importants  et  de  superbes  Fragonard,  empruntés 
à  la  belle  collection  de  M.  Marcille;  six  grands  paysages,  avec  architecture  et 
figures,  par  Hubert- Robert;  un  tableau  considérable  de  Restout,  prêté  par  la 
Ville  de  Paris  ;  une  allégorie  de  Pompeio  Battoni,  l'Origine  du  dessin,  emprun- 
tée à  la  galerie  de  M.  Moreau-Chaslon;la  fameuse  enseigne  du  maréchal  ferrant 
peinte  par  Géricault  et  qui  appartient  à  M.  Hector  Crémieux,  etc.  On  peut 
juger,  par  les  œuvres  que  nous  venons  de  mentionner,  de  l'intérêt  tout  excep- 
tionnel qu'offrira  cette  exhibition  de  tableaux  que  cette  unique  circonstance 
permettra  de  faire  connaître  au  public  des  amateurs  d'art. 
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Opéra-Comique  :  Egmont,  drame  lyrique  en  quatre  actes  de  MM.  Albert  Wolf 
et  Albert  Millaud,  musique  de  M.  Gaston  Salvayre. 

M.  Gaston  Salvayre  n'a  certes  pas  à  se  plaindre  de  la  destinée,  cette  destine'e 
que  maudissent,  non  sans  raison,  la  plupart  de  nos  jeunes  musiciens,  même  des 
mieux  doués.  Il  a  vu  tout  lui  sourire  sauf  le  succès,  il  faut  bien  le  constater,  pour 
être  juste,  et,  tandis  que  ses  aînés,  ses  camarades  d'école,  se  morfondaient  dans 
une  attente  vaine  et  stérile,  les  portes  de  nos  grands  théâtres  lyriques  s'ouvraient 
devant  lui.  S'il  a  remporté  son  prix  de  Rome  fort  tard,  à  la  limite  d'âge  (c'était 
en  1872,  je  crois),il  a  depuis  joliment  rattrappé  le  temps  perdu,  allant  par  triples  en- 
jambées. A  peine  de  retour  de  Rome,  il  voyait  l'Opéra  lui  commander  un  ballet  en 
deux  actes,  le  Fandango  ;  puis  ce  furent  le  Bravo  au  Théâtre  Lyrique  de  la  Gaîté, 
Richard  III  à  l'Opéra-Impérial  de  Saint-Pétersbourg,  aujourd'hui  c'est  Egmont 
à  rOpéra-Comique,  demain  ce  sera  La  Dame  de  Montsoreaii  à  l'Opéra.  Est-ce 
à  dire  que  M.  Salvayre  justifie  cette  carrière  si  rapide  et  cette  faveur  marquée 
des  directeurs  par  d'exceptionnelles  qualités  ?  Le  Fandango  et  le  Bravo  sont  des 
œuvres  quelconques,  ni  bonnes  ni  mauvaises  ;  Richard  III  était,  dit-on,  un  epar- 
tition  de  premier  ordre,  mais  cela  se  passait  si  loin,  là-bas,  à  Pétersbourg,  qu'il 
a  fallu  laisser  dire,  sans  contrôle.  Quant  à  Egmont,  c'est  une  autre  affaire,  on  a 
eu  beau  renouveler  l'antienne,  cette  fois  nous  nous  sommes  rendu  compte  par 
nous-mêmes.  Non,  ce  n'est  pas  encore  dans  Egmont  que  M.  Salvayre  a  fait 
montre  de  ces  qualités  qu'on  est  en  droit  d'attendre  de  lui  ;  sans  doute  les 
réserve-t-il  pour  plus  tard,  pour  la  Dame  de  Montsoreaii  peut-être  ;  enfin  nous 
verrons  bien. 

La  partition  d'Egmont  est  l'œuvre  d'un  musicien  retardataire,  et,  ce  qui  est 
plus  grave,  retardataire  sans  conviction.  M.  Salvayre  s'attarde  dans  les  formules 
surannées  de  l'opéra  italien,  non  par  goût,  on  le  sent  bien,  mais  parce  qu'il  n'a 
pas  conscience  des  pas  de  géant  réalisés  par  la  musique  dramatique  en  ces  vingt 
dernières  années.  Le   récit,  déclamé  avec  emphase,  y  coudoie  fraternellement 


78  L'ARTISTE 


l'ensemble  vocal  dont  rien  ne  justifie  la  présence  et  qui  n'a  pas  même  l'excuse 
d'une  idée  claire  et  précise.  Tout  se  fond,  tout  se  confond  dans  cette  partition 
obscure,  confuse,  et  brochant  sur  le  tout,  une  orchestration  brutale  essaye  de 
donner  le  change  et  de  faire  croire  à  un  tempérament  absent.  Cependant,  il  con- 
vient de  plaider  les  circonstances  atténuantes  pour  M.  Salvayre.  La  principale, 
la  seule,  veux-je  dire,  c'est  le  livret.  Ce  livret  à'Egmont  est  ce  que  j'appelerais 
volontiers  l'erreur  de  deux  hommes  d'esprit.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  sont  pas  coutu- 
miers  du  fait  ;  leur  péché  n'est  pas  un  péché  d'habitude.  Ce  qui  nous  a  le  plus 
surpris,  de  la  part  de  ces  deux  écrivains  de  talent,  dont  l'un  a  l'habitude  du  vers, 
qu'il  tourne  avec  l'aisance  la  plus  parfaite  et  souvent  l'esprit  le  plus  hiordant, 
c'est  l'insuffisance  d'exécution  ;  car  le  livret,  scéniquement  bien  charpenté  et 
d'un  intérêt  très  suffisant,  serait  des  plus  honorables  sans  cette  négligence. 

Le  sujet  d'Egmont  est  emprunté,  l'on  s'en  doute  bien,  au  drame  de  Goethe  ; 
mais  c'est  l'épisode  admirable  des  amours  du  héros  flamand  avec  Claire,  la  fille 
du  peuple,  qui  forme  surtout  l'action  de  l'opéra  ;  le  reste  n'est  que  l'accessoire 
et  est  à  peine  indiqué.  Les  bourgeois  bruxellois  réunis  dans  le  bois  de  Laeken, 
célèbrent  à  leur  façon  le  mariage  de  l'un  d'entre  eux.  Survient  le  capitaine  espa- 
gnol Mendès  qui  voit  des  conspirateurs  partout  et  qui  veut  les  disperser.  Les 
bourgeois  résistent;  l'un  d'eux,  Brackembourg,  se  fait  remarquer  par  l'énergie 
de  ses  protestations.  Sur  l'ordre  du  capitaine  les  soldats  s'emparent  de  lui  et 
vont  sans  doute  lui  faire  un  mauvais  parti,  lorsque  survient  un  jeune  gentil- 
homme espagnol  ;  c'est  le  fils  du  duc  d'Albe,  Ferdinand.  Il  s'informe  du  crime 
du  vieux  bourgeois.  Mais  Claire,  la  fille  de  Brackembourg,  l'implore  et  le  supplie 
de  pardonner;  il  y  consent  sans  se  faire  trop  prier.  Alors  le  jeune  hidalgo,  peu 
délicat,  veut  toucher  séance  tenante  la  récompense  de  sa  générosité.  Claire  ré- 
siste, mais  elle  va  succomber  sous  l'étreinte  du  brutal,  lorsqu'un  jeune  cavalier 
vient  à  passer  ;  c'est  Egmont,  Egmont  qui  aime  la  jeune  fille  et  qui  en  est  aimé 
sous  le  nom  d'Henri  ;  car  la  fille  de  Brackembourg  ignore  son  nom  et  sa  qualité. 
Un  duel  a  lieu  ;  à  la  première  passe,  Ferdinand  est  désarmé  ;  Egmont  fait  géné- 
reusement grâce  de  la  vie.  Resté  seul  avec  Claire,  Egmont  lui  fait  promettre  de 
le  recevoir  chez  elle,  le  soir  même  ;  il  lui  révélera  son  nom  et  son  secret.  L'acte 
finit  sur  un  chœur  des  bourgeois  jurant  de  renverser  la  domination  espagnole 
et  choisissant  Egmont  pour  chet. 

Le  soir  venu,  Claire  attend  Egmont.  Brackembourg  est  sorti  pour  prendre 
part  aux  conciliabules  des  bourgeois  conspirateurs,  Claire  est  seule.  Egmont 
paraît.  Duo  d'amour,  interrompu  par  la  rentrée  du  père,  qui,  furieux,  va  frapper  ; 
mais  l'arme  tombe  de  sa  main  :  Brackembourg  vient  de  reconnaître  Egmont, 
Egmont  l'espoir  de  la  Flandre,  Egmont  le  libérateur.  A  rapprocher  cette 
scène  (qui  pourrait  être  émouvante  et  qui  ne  l'est  pas  pour  une  foule  de  raisons 
dont  la  principale  est  qu'Egmont,  jeune,  libre,  amoureux,  n'a  qu'un  mot  à  dire  : 
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«  —  J'épouse  »,  pour  faire  tomber  la  fureur  du  père  et  rendre  à  Claire  la  tran- 
quillité ravie)  de  la  scène  de  la  Juive  où  Eléazar  surprend  Rachel  et  Léopold, 
ainsi  que  de  la  scène  magistrale  de  Rysoor  et  de  Karloo  au  quatrième  acte  de 
Patrie.  Les  librettistes  ont  eu  tort,  à  mon  avis,  d'évoquef  des  comparaisons 
qui  ne  sont  pas  à  leur  avantage  et  encore  moins  à  l'avantage  de  leur  collabora- 
teur le  musicien. 

Au  troisième  acte,  nous  sommes  chez  la  bonne  duchesse  Marguerite  de 
Parme.  Le  roi  d'Espagne  l'a  rappelée  ;  elle  fait  ses  adieux  à  ses  administrés. 
Voici  le  duc  d'Albe,  qui  va  la  remplacer  et  faire  encore  regretter  davantage  sa 
bonté  et  sa  bienfaisance.  L'entrée  du  duc  est  annoncée  par  une  phrase  des 
trombonnes  ;  c'est  dans  l'ordre.  Mais,  pourquoi  cela  m'a-t-il  fait  rire?  pourquoi 
cela  a-t-il  fait  rire  mes  voisins?  Pourquoi  ce  petit  homme  noir,  salué  par  cette 
phrase  ultra-farouche,  m'a-t-il  produit  l'impression  ridicule  d'un  petit  diable 
barbu  jaillissant  sous  l'action  d'un  ressort,  d'une  boîte  à  surprise  ?  Tout  ne 
serait-il  donc  au  théâtre  qu'une  question  de  mesure  et  de  tact?  Le  duc  d'Albe 
ne  rêve  que  complots  à  réprimer,  que  têtes  à  trancher.  Précisément  voici  le  capi- 
taine Mendès  qui  pour  son  entrée  en  matière  lui  a  déniché  une  petite  conspi- 
ration. Ce  zélé  serviteur  a  suivi  ce  matin  le  cavalier  qui  a  désarmé  Ferdinand  ; 
il  l'a  vu  se  mêler  à  la  foule  des  bourgeois  conspirateurs  et  comploter  avec  eux 
l'affranchissement  des  Flandres.  Egmont  entre  en  ce  moment;  il  vient,  lui  aussi, 
faire  ses  adieux  à  Id  duchesse  Marguerite.  Le  coupable,  le  voilà,  c'est  Egmont  1 
Le  duc  se  gardera  bien  de  laisser  échapper  une  pareille  proie;  les  issues  du 
palais  sont  gardées,  et  malgré  les  prières  de  Marguerite,  malgré  les  pleurs 
de  Claire,  malgré  la  généreuse  intervention  de  Ferdinand,  Egmont  est  obligé  de 
rendre  son  épée. 

La  justice  du  duc  d'Albe  est  expéditive  ;  Egmont  a  été  condamné  à  mort 
sans  avoir  même  été  entendu.  Il  est  dans  sa  prison  attendant  l'instant  du  sup- 
plice. La  générosité  de  Ferdinand  a  permis  à  Claire  de  pénétrer  jusqu'à  lui.  La 
malheureuse  essaye  de  faire  naître  l'espérance  au  cœur  de  son  amant  :  les  bour- 
geois de  Bruxelles  vont  se  révolter  et  empêcher  le  supplice.  Guillaume  d'Orange 
va  pénétrer  dans  la  ville  et  délivrer  le  prisonnier.  Hélas!  les  chants  de  mort 
retentissent;  c'est  le  cortège  funèbre  qui  vient  accompagner  le  condamné,  tandis 
que  le  duc  d'Albe  farouche  et  implacable  comme  le  destin,  paraît  sur  le  seuil  de 
la  prison  et  indique  d'un  geste  au  malheureux  Egmont  le  chemin  de  l'échafaud; 
Ce  dernier  acte  est  incontestablement  le  meilleur  scèniquemeut  et  surtout  mu- 
sicalement. La  romance  d'Egmont  faisant  ses  adieux  à  la  vie  est  touchante,  et 
le  duo  final  ne  manque  pas  de  grandeur.  A  citer  encore  dans  la  partition  deux 
petits  hors-d'œuvre  charmants  :  la  marche  espagnole  qui  sert  d'introduction 
pittoresque  au  second  acte,  et  la  pavane,  qui  n'est  pas  une  pavane,  mais  qui 
n'en  est  pas  moins  fort  gracieuse. 
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L'interprétation  est  en  tous  points  supérieure  :  Talazac  et  M"«  Isaac  sont  au- 
dessus  de  tous  éloges  dans  les  rôles  d'Egmont  et  de  Claire,  M"«  Isaac  dont  nous 
admirions  depuis  longtemps  le  soprano  brillant  et  l'art  consomme,  mais  dont 
nous  ignorions  comme  tout  le  monde  la  fibre  dramatique,  qu'elle  a  su  faire  vibrer 
dans  Egmont.  Le  reste  de  l'interprétation,  Taskin  et  Soulacroix  en  tête,  est 
encore  des  plus  remarquables  ;  une  mention  spéciale  pour  la  belle  Marguerite  de 
Parme,  M""  Deschamps  qui  chante"  avec  une  sûreté  de  style  et  un  goût  parfait 
son  air  du  troisième  acte.  Conduit  par  M.  Danbé,  l'orchestre  de  l'Opéra-Comi- 
que  a  brillamment  fait  son  devoir.  La  mise  en  scène,  à  laquelle  M.  Carvalho  en 
personne,  paraît-il,  a  présidé,  mérite  des  éloges  ;  le  décor  et  les  costumes  du 
troisième  acte  ont  été  très  applaudis.  En  somme,  il  y  a  dans  Egmont  des  élé- 
ments de  curiosité  qui  en  font  un  spectacle  très  attrayant.  —  Charles  Pigot. 


Opéra  :  Patrie  !  opéra  en  cinq  actes  de  MM.  Victorien  Sardoo  et  Louis  Gai.let, 

musique  de  M.  Paladilhe. 

On  a  lu  plus  haut,  dans  l'étude  que  M.  Marmontel  a  écrite  sur  Emile  Paladilhe 
pour  nos  lecteurs,  l'appréciation  très  autorisée  qu'il  a  faite  de  cette  belle  œuvre, 
et  de  la  remarquable  interprétation  qui  en  a  été  donnée  à  l'Opéra;  il  en  a  dit  la 
genèse  et  l'a  analysée  avec  sa  compétence  tout  exceptionnelle.  Il  serait  donc  au 
moins  superflu  d'y  revenir.  Nous  nous  contenterons  de  noter  ici  le  côté  décora- 
tif qui  a  été  merveilleusement  traité.  L'adage  :  Noblesse  oblige,  semble  avoir  été 
la  seule  règle  des  directeurs  de  l'Académie  nationale  de  musique  et  de  chorégra- 
phie. Donc,  pour  chaque  œuvre  nouvelle  représentée,  ce  sont  de  nouvelles  mer- 
veilles à  créer,  car  il  ne  faut  pas  que  le  souvenir  des  splendeurs  déployées  pré- 
cédemment nuise  à  l'œuvre  présente.  Le  décor  de  la  place  de  la  Boucherie,  au 
premier  acte,  est  d'un  maître  décorateur,  M.  Poisson  ;  on  ne  saurait  imaginer 
un  cadre  plus  pittoresque  et  plus  en  harmonie  avec  l'action.  M.  Lavastre  a 
composé  admirablement  le  décor  de  l'Hôtel  de  Ville,  qui  sert  de  cadre  à  la 
scène  culminante  de  l'œuvre.  C'est  l'un  des  plus  beaux  qui  aient  jamais  été  exé- 
cutés pour  l'Opéra.  Pour  les  costumes,  M.  Bianchini  a  tenu  les  promesses  de 
talent  qu'il  avait  données  dans  des  œuvres  de  moindre  importance;  il  s'y  est 
montré  artiste  de  grande  valeur. 

Les  efforts  personnels  de  MM.  Ritt  et  Gailhard  que  leur  entreprise  passionne 
vraiment  et  qui  ne  négligent  aucun  des  innombrables  détails  concourant  à  sa 
parfaite  exécution,  sont,  une  fois  de  plus,  couronnés  de  succès.  Une  bonne  part 
des  applaudissements  avec  lesquels  Patrie  !  a  été  accueilli,  doit  aller  aux  direc- 
teurs de  l'Opéra. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboizk. 
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ous  l'avons  tous  connu.  Artistes,  hom- 
mes de  lettres,  hommes  politiques  et  sol- 
dats, tous  l'aimaient.  De  taille  moyenne, 
le  front  découvert,  l'œil  vif,  la  moustache 
cirée,  l'air  jeune  et  vaillant,  tel  était  le 
général  et  tel  je  le  revois  toujours.  Son 
esprit  et  son  cœur  se  valaient.  Il  sentait 
vivement  le  beau,  savait  beaucoup,  étu- 
diait sans  cesse.  Il  avait  l'enthousiasme 
prompt  pour  tout  ce  qui  lui  semblait 
généreux  ou  héroïque.  Jamais  il  n'y  eut 
d'ami  plus  dévoué,  plus  loyal  et  plus 
sûr.  A  vrai  dire;  il  n'était  pas  de  ce  temps  :  c'était  un  chevalier  accompli,  égaré 
dans  notre  siècle. 

Pour  le  bien  comprendre  il   faut  diviser  sa  carrière  en  deux  parties  :  l'une 
consacrée  à  la  guerre,  l'autre  à  la  poésie.  En  réalité  cependant  le  poète' et  le  sol- 
dat ne  firent  jamais  bande  à  part,  et  en  Crimée,  sur  le  plateau  de  Kamiesch  dans 
1887  —  l'artiste  —  T.  I  0 


82  L  ARTISTE 


la  tranchée  devant  Sébastopol,  à  Metz,  à  l'armée  du  Nord,  à  Paris,  pendant  les 
sombres  années  de  1870  et  1871,  le  général  eut  toujours  après  la  bataille  assez 
de  calme  et  de  maîtrise  sur  lui-même  pour  traduire  en  de  beaux  et  nobles  vers 
les  grandes  émotions  dont  il  était  agité. 

Nous  allons  essayer  de  retracer  dans  son  ensemble  cette  existence  si  bien  rem- 
plie et  brisée  hier  par  une  mort  si  inattendue. 

Gabriel-Francis  Pittié  naquit  à  Nevers  le  4  janvier  1829.  Il  nous  a  dit  lui- 
même  sa  modeste  origine  dans  un  iîer  sonnet  qui  doit  être  cité  tout  entier  : 

Mon  ftme  vient  du  peuple  et  n'en  n'est  pas  plus  vainc. 
Sur  le  tronc  vermoulu  d'un  frêne  ou  d'un  ormeau 
Je  n'ai  jamais  grctTc  d'héraldique  rameau, 
Lt  c'est  un  sang  d'hier  qui  coule  dans  ma  veine. 

Ma  mère,  le  front  ceint  d'acanthe  ou  de  verveine, 
A  grandi,  libre  et  chaste,  au  milieu  d'un  hameau  ; 
Mon  aïeul,  fils  de  gueux  et  père  de  grimaud. 
Suça  le  maigre  sein  de  la  pâle  dcvcine. 

Mais  si  V Armoriai  ne  connaît  pas  mon  nom, 
Si  les  plis  ondoyants  de  mon  obscur  pennon 
Ne  flottent  point  aux  murs  de  Solymc  conquise, 

Pour  l'éternel  honneur  du  fils  qui  me  naîtra, 
En  ce  vers  sobre  et  franc  j'exalte  ma  devise  : 
Fais  ce  que  dois  toujours,  advienne  que  pourra! 

Il  fut  conduit  de  bonne  heure  à  Paris,  fit  ses  études  au  Lycée  Charlemagne, 
puis  entra  à  Saint-Cyr  d'où  il  sortit,  en  1847,  avec   le  grade  de  sous-lieutenant. 

En  i855,  il  s'embarqua  pour  la  Crimée.  La  vue  de  la  Grèce  pauvre  et  déchue 
l'émut  profondément,  l'artiste  qui  sommeillait  en  lui  se  réveilla,  et  oublieux  des 
dangers  au-devant  desquels  il  courait,  tout  entier  aux  beaux  jours  passés  de  la 
glorieuse  Hellas,  il  écrivit  à  bord  du  bateau  les  belles  strophes  qu'il  intitula  très 
justement  Chant  funèbre. 

O  Grèce  !  astre  à  jamais  éteint,  reine  déchue. 

Sur  les  degrés  épars  de  ton  trône  vacant 

Les  lourds  marchands  du  nord  te  vendent  à  l'encan, 

Ksclavc  de  sang  noble  aux  trafiquants  échue  ! 


Le  néant  a  repris  ce  qu'on  crut  éternel, 
O  Grèce,  et  c'en  est  fait  de  Zcus  comme  d'Anthce, 
De  toutes  parts  la  mort  triomphe,  et  Prométhée 
/  Ne  doit  pas  de  nouveau  ravir  le  feu  du  ciel. 

Pourtant  la  campagne  qui  s'ouvrait  devait  être  dure  pour  lui.  Il  assista  au  siège 
de  Sébastopol  et  lorsque,  le  8  septembre,  le  signal  de  l'assaut  fut  donné,  l'un 
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des  premiers  il  escalada  la  brèche  et  pénétra  dans  la  tour  MalakofT.  Il  fut  griève- 
ment blessé  dans  cette  mémorable  journée.  —  Sa  belle  conduite  lui  valut  la 
citation  à  l'ordre  du  jour  et  les  galons  de  capitaine. 

Quatre  ans  plus  tard,  le  24  juin  iSSg,  Francis  Pittié  fut  blessé  une  seconde  fois 
à  Solférino. 

En  1870,  au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  il  était  chef  de  bataillon  au 
46"  régiment  de  ligne.  Il  fit  partie  de  l'armée  de  Bazaine,  mais  ne  voulant  pas 
subir  une  honteuse  capitulation,  il  s'évada  et  vint  offrir  son  épée  à  Bourbaki. 

A  l'armée  de  l'Est,  il  organisa  le  08°  régiment  de  marche,  mais  bientôt  il  alla 
rejoindre  le  général  Faidherbe  qui  opérait  dans  le  Nord,  et  reçut  le  commande- 
ment d'une  brigade  dans  le  23"=  corps  d'armée. 

Il  assista  à  la  bataille  d'Amiens,  fut  blessé  à  l'affaire  de  Pont-Noyelles  et  mal- 
gré sa  blessure  demanda  à  continuer  la  campagne.  Il  prouva  peu  après,  qu'il 
n'avait  pas  trop  présumé  de  ses  forces.  Il  a  attaché  son  nom  à  l'un  des  épisodes 
les  plus  brillants  de  la  bataille  de  Bapaume.  Le  3  janvier  187 1,  au  milieu  de 
l'action,  le  général  Lecointe  apprenait  que  le  village  de  Tilloy  était  occupé  par 
l'ennemi,  qui  de  là  menaçait  son  aile  droite  ;  aussitôt  il  donnait  l'ordre  à  la 
brigade  du  colonel  Pittié  de  se  porter  sur  la  position. 

L'ordre  fut  exécuté.  Le  village  enlevé  malgré  la  plus  vive  résistance  et  les 
avantages  de  terrain  que  s'étaient  ménagés  les  Allemands.  Le  colonel  Pittié  avait 
chargé,  l'épée  à  la  main,  à  la  tête  de  ses  troupes. 

Le  i5  janvier,  il  prit  part  à  la  bataille  de  Saint-Quentin  et  contribua  dans  une 
large  mesure  au  succès  de  la  journée.  Voici  comment,  dans  son  livre  sur  la  cam- 
pagne de  l'armée  du  Nord,  le  général  Faidherbe  apprécie  la  conduite  du  général  : 
«  ...  La  lutte  continuait  avec  acharnement  à  la  droite  de  la  division.  Les  hauteurs 
avancées  de  Gauchey  furent  assaillies  six  fois  par  des  troupes  fraîches  qui  se 
renouvelaient  sans  cesse  :  six  fois,  nos  soldats  animés  par  le  courage  et  l'intrépi- 
dité du  colonel  Pittié,  repoussèrent  les  assauts.  Dans  ces  attaques,  nos  soldats  se 
rapprochèrent  plusieurs  fois  jusqu'à  vingt  pas  de  l'ennemi,  jonchant  le  terrain  des 
morts.  La  cavalerie  prussienne  ne  fut  pas  plus  heureuse  devant  l'élan  et  la  soli- 
dité de  notre  infanterie.  » 

11  me  semble  que  ces  quelques  lignes,  avec  l'autorité  qu'elles  empruntent  à 
l'éminent  homme  de  guerre  qui  les  tracées,  contiennent  dans  leur  brièveté  même 
le  plus  pur  éloge  que  l'on  puisse  faire  d'un  soldat. 

Avec  le  traité  du  26  février  1871  se  termine  la  période  active  de  la  carrière 
militaire  de  Francis  Pittié. 
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C'est  depuis  cette  époque  qu'il  vivait  le  plus  au  milieu  de  nous,  consacrant  aux 
lettres  et  aux  arts  les  rares  loisirs  que  lui  laissaient  les  hautes  et  délicates  fonc- 
tions auxquelles  l'avait  appelé  la  confiance  du  chef  de  l'Ktat.  On  sait  que  le 
Président  de  la  République  l'avait  choisi  pour  secrétaire  général  et  chef  de  sa 
maison  militaire. 

Il  n'est  pas  un  seul  des  innombrables  visiteurs  —  et  solliciteurs  —  que  le 
général  reçut  alors  à  l'Elysée,  qui  n'ait  gardé  le  souvenir  de  la  cordialité  de  son 
accueil,  de  son  tact,  et  de  son  inépuisable  bienveillance.  Que  de  services  il  a 
rendus  et  avec  quelle  bonne  grâce  il  les  rendait  ! 

Ceux  qui  ont  vécu  dans  son  intimité  peuvent  seuls  savoir  ce  qu'il  y  avait 
d'instincts  généreux,  de  délicatesse  et  de  bonté  dans  ce  noble  cœur  1 

Je  me  trompe.  On  peut  aussi  connaître  l'homme  par  ses  écrits,  et  le  général 
Pittié  mieux  que  tout  autre  peut-être,  car  il  s'y  est  mis  tout  entier,  sans  réti- 
cences, sans  fausse  modestie  ni  fausse  honte,  avec  une  franchise  toute  militaire. 

Les  débuts  littéraires  de  Francis  Pittié,  remontent  à  i835  ;  mais  c'est  à  partir 
de  iSSg  seulement  qu'il  collabora  avec  assiduité  à  la /îevi/e  de  Paris,  à  la  Cor- 
respondance littéraire,  à  la  Revue  française,  au  Parnasse,  à  la  Vie  littéraire,  à  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  à  L'Artiste  et  à  une  foule  d'autres  publications  de 
moindre  importance. 

Le  premier  volume  qu'il  donna  est  un  recueil  de  poésies  ayant  pour  titre:  le 
Roman  de  la  vingtième  année.  Les  morceaux  qui  le  composent  ont  de  la  fraîcheur, 
de  la  grâce,  de  la  passion,  en  un  mot  tout  ce  qui  caractérise  les  pièces  de  jeu- 
nesse et  tout  ce  qu'annonçait  le  titre  du  livre.  L'inspiration  en  général  est 
franche  et  directe.  Je  veux  dire  que  l'imitation  de  tel  ou  tel  maitre,  très  fréquente 
dans  les  œuvres  de  début,  ne  s'y  fait  pas  sentir.  Le  vers  est,  du  reste,  bien  fait. 
Les  rythmes  sont  variés,  la  langue  est  pure.  Plusieurs  pièces  révèlent  déjà  la 
main  d'un  véritable  artiste.  Ce  recueil  contient  un  certain  nombre  de  traductions 
très  réussies  de  Goethe,  Heine  et  Burns.  Le  second  volume  les  Scabieuses,  fut 
publié  en  1879. 

A  travers  la  vie,  le  dernier  et  le  plus  important  ouvrage  du  poète,  a  paru  en 
i885.  On  dirait  que  le  général  avait  le  pressentiment  de  sa  fin  prochaine  quand 
il  écrivit  la  mélancolique  préface  qui  ouvre  son  livre. 

«  Je  publie,  sous  ce  titre  :  A  travers  la  vie,  quelques-unes  des  nombreuses 
«  poésies  écrites  aux  divers  âges  de  mon  existence.  Rien  ne  m'obligeait  à  cet 
«  acte  in  extremis,  si  ce  n'est  peut-être  ce  besoin  que  tout  homme  porte  en 
«  SOI  et  qui  fait  que  nul  ne  veut  disparaître  sans  avoir  fait  son   testament.  Ce 
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«  petit  recueil  est,  en  effet,  mon  testament  poétique.  La  foule  le  dédaignera 
0  sans  nul  doute  ;  mais  mes  os  seront  consolés,  si  quelques  amis  —  connus 
((  ou  inconnus —  éprouvent  à  lire  les  vers  qui  le  composent  une  heure  ou  deux 
«  d'émotion  réconfortante.  Quelque  jugement  qu'on  porte  sur  mon  œuvre,  on 
<(  y  pourra  constater,  du  début  à  la  fin,  pendant  une  période  de  plus  de  trente 
«  années,  la  recherche  ou  la  poursuite  obstinée  de  l'Idéal.  La  réussite  est 
«  moindre  que  l'effort,  j'en  conviens,  et  mes  vers  sont  inférieurs  à  mon  senti- 
ce  ment.  On  ne  me  contestera  cependant  pas  le  droi(  d'inscrire  au  frontispice 
«  de  mes  nouvelles  et  dernières  poésies,  à  titre  d'épigraphe,  ces  mots  empruntés 
«  à  Montaigne  :  «  C'est  ici,  lecteur,  un  livre  de  bonne  foi.  » 

Je  ne  peux  parler  de  cet  ouvrage  sans  éprouver  un  profond  serrement  de  cœur, 
et  me  souvenir  qu'il  fut  l'occasion  de  ma  dernière  visite  au  général.  Il  y  a  trois 
mois  à  peine,  j'allai  le  voira  l'Elysée.  Nous  causâmes  longuement,  mais  peu  de 
lui  et  de  son  œuvre.  La  situation  politique  du  pays,  l'avenir  militaire  de  la  France 
firent  tous  les  frais  de  la  conversation.  Il  parlait  rarement  de  ces  choses.  Il  y 
pensait  sans  cesse.  Ses  jugements  étaient  justes.  Il  voyait  clair,  s'exprimait  avec 
une  grande  réserve;  mais  quand,  par  hasard,  il  se  livrait,  on  se  sentait  soi-même 
entraîné  et  on  s'échauffait  vite  à  la  flamme  de  son  enthousiasme. 

Le  général  Pittié  était  un  ardent  patriote;  mais  son  patriotisme  n'était  ni 
étroit  ni  aveugle.  Il  était  éclairé,  noble  et  fier  comme  son  libéralisme.  Il  ne  savait 
ni  haïr,  ni  calomnier,  seulement  il  se  souvenait  et  aimait  son  pays  par-dessus  tout. 

Je  reviens  à  ses  dernières  poésies.  Je  m'en  suis  trop  écarté,  je  ne  les  quitterai 
plus.  Il  y  a  dans  ce  volume  A  travers  la  vie,  trois  parties  bien  distinctes.  La 
première  qui  comprend  les  pièces  anciennes,  antérieures  à  1870  ;  la  seconde,  les 
pièces  écrites  pendant  la  guerre,  d'août  1870  à  juillet  1871  ;  la  troisième,  les 
pièces  composées  depuis  1871,  et  quelques  autres  plus  vieilles,  remontant  peut- 
être  jusqu'en  1860,  mais  retouchées  probablement  dans  ces  dernières  années. 
L'œuvre  est  variée,  émouvante,  et  porte  partout  la  marque  d'une  nature  tendre, 
délicate  et  sans  cesse  tourmentée  de  ce  qu'il  a  appelé  lui-même  «  la  poursuite  de 
l'idéal  ». 

Cet  idéal  est  pour  lui  le  vrai,  le  bien  et  cet  au  delà  mystérieux  qui  de  tout 
temps  a  troublé  et  fait  hésiter  les  plus  fermes  esprits  :  to  be  or  iiot  to  be?  Deux 
choses  frappent,  à  première  vue,  dans  ce  volume  :  la  tristesse  presque  conti- 
nuelle du  poète,  «  qu'il  entretient  avec  la  mort  »,  et  son  exquise  sensibilité. 

La  mort  est  pour  lui  la  grande  libératrice.  Elle  ne  l'effraye  pas.  Elle  lui 
semble,  au  contraire,  consolante  et  douce.    Souvent  même  il  l'appelle  : 

Tu  n'es  pas  l'eftrayant  fantôme 
Dont  les  poètes  m'ont  parlé, 
Archange  au  front  auréole, 
O  mort,  reine  du  noir  royaume! 
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Quoi  !  toujours  fouiller  à  tâtons 
La  nuit  aveugle  où  je  succomber 
J'aspire  au  réveil  de  la  tombe 
O  Libératrice,  partons  ! 

Je  sais  bien  que  les  poètes  en  général  pensent  et  parlent  ainsi.  La  matière 
n'est  rien  pour  eux,  l'esprit  tout.  Mais  Francis  Pittié  est  si  souvent  ramené  à  ce 
sujet,  il  le  traite  sous  des  formes  si  différentes,  il  y  insiste  de  telle  manière  que 
cette  tendance  devient  chez  lui  un  des  traits  originaux  de  sa  nature,  un  des  côtés 
frappants  de  son  livre. 

Cette  intervention  constante  de  la  mort  qui  apaise  et  qui  délivre,  me  rappelle 
le  vieux  chant  breton  : 

Le  pays  de  la  mort  n'est  pas  sombre 
Le  chemin  qui  y  conduit  est  semé  de  fleurs. 

Cette  manière  de  sentir  est  toute  celtique.  C'est  là  le  caractère  propre  de  cette 
race  (la  nôtre  quoi  qu'on  en  dise)  fière,  rêveuse,  et  qui  porte  en  son  âme  une 
éternelle  soif  d'idéal.  In  memoriam.  Pendant  une  maladie,  le  Jardin,  Fac  et 
Spera,  Immortel  amour,  Fidélité  dans  la  mort,  le  Pays  des  Chimères,  témoi- 
gnent éloquemment  de  cette  tendance  spiritualiste  que  nous  signalions  tout 
à  l'Heure  :  la  matière  peut  disparaître,  l'esprit  survivra. 

C'est  en  vain  que  le  sort  tente  de  séparer 

Ceux  que  l'amour  toucha  de  ses  divines  tiammcs 

Sans  le  secours  des  yeux  ils  savent  adorer. 

Le  souvenir  sacré,  cette  chaîne  des  âmes, 

De  nos  fidèles  cœurs  éternise  l'accord, 

Et  l'immortel  amour  est  plus  fort  que  la  mort. 

Il  est  curieux  de  la  trouver  aussi  nettement  accusée  chez  un  soldat.  On  pouvait 
s'attendre  à  rencontrer  une  âme  aussi  généreuse,  mais  plus  endurcie  et  plus 
positive.  Le  contraste  s'accentue  dans  tout  le  livre  du  général  Pittié.  Les  sujets 
où  sa  muse  se  plaît  le  mieux,  sont  ceux  où  sont  traduits  les  mouvements  les 
plus  intimes  du  cœur,  les  émotions  les  plus  fugitives  et  les  plus  difficiles  à  saisir 
et  à  noter.  II  y  a  dans  plus  d'un  morceau  quelque  chose  de  l'analyse  si  délicate 
et  si  subtile  de  SuUy-Prudhomme,  quelque  chose  aussi  de  l'impressionnabilité 
douloureuse  de  l'auteur  des  Vaines  tendresses.  Il  est  surprenant  que  le  général 
ait  conservé  toute  sa  fraîcheur  d'impression,  que  sa  fine  nature  ne  se  soit  pas 
émoussée  au  milieu  des  hasards  de  la  vie  militaire.  Le  côté  viril  et  fort  de  son 
talent  ne  courait  aucun  risque,  tout  le  reste  pouvait  être  compromis  ou  perdu. 
H  n'en  a  rien  été  :  le  poète  a  su  garder  intactes  toutes  les  cordes  de  sa  lyre. 

Les  Amours,  comme  disait  Froissart,  la  famille  et  ses  joies  si  douces,  les  sou- 


FRANCIS   PITTIÉ  87 


venirs,  les  rêves,  l'éternelle  mélancolie  du  ciel  et  de  la  mer,  voilà  ce  qu'a  surtout 
chanté  ce  porteur  d'épéa  et  ce  qu'il  a  chanté  avec  un  talent  incontestable  et  un 
charme  que  l'on  retrouverait  dans  peu  de  poètes  de  notre  époque.  Lisez  la  Re- 
traite, Lied,  Glace,  les  Aines  sœurs,  le  Pays  des  Chimères. 

Les  pages  écrites  en  1870-1871  ont  de  la  puissance.  Elles  contiennent  cinq 
ou  six  sonnets  très  élevés  de  pensée  et  d'une  belle  exécution,  un  poème,  publié 
pour  la  première  fois  dans  cette  revue,  la  Colère  de  Pallas,  d'une  inspiration 
très  soutenue,  d'une  grande  perfection  de  forme  et  une  satire  à  la  Juvénal 
sur  les  mœurs  frivoles  et  la  criminelle  insouciance  du  second  empire,  qui  se 
fait  remarquer  par  sa  verve  et  l'accent  de  sa  conviction.  Ces  pages  dans  leur  en- 
semble ne  sont  pas  supérieures  au  reste  de  l'ouvrage.  Francis  Pittié  avait,  dans 
le  feu  de  l'action,  une  ardeur  et  une  intrépidité  sans  égales.  Il  était  capable  de 
devenir  un  héros.  Il  était  dominé  par  son  enthousiasme.  Mais,  dans  le  calme  et 
le  silence,  à  la  réflexion,  à  froid  pour  me  servir  d'un  terme  usité,  il  n'avait  plus 
cette  vive  chaleur,  sa  nature  généreuse  n'avait  point  de  ces  colères  sombres,  de 
ces  haines  brutales,  belles  parfois  dans  leur  sauvage  énergie,  qu'inspire  un  pa- 
triotisme aveugle.  En  cela  encore  il  était  bien  français. 

Au  milieu  de  ce  bouquet  de  fleurs  d'automne  que  sur  la  fin  de  sa  vie  le  poète 
s'est  plu  à  former,  éclatent  cependant  quelques  bleuets.  La  note  gaie  n'est  pas 
absente  de  son  livre,  car  au  fond  l'auteur  avait  une  nature  très  variée  et  très 
souple.  ■ 

On  regrette  même  lorsqu'on  a  lu  les  petites  pièces  qui  terminent  la  Vie  à 
vingt  ans,  la  Triple  formule,  que  Francis  Pittié  ait  sitôt  délaissé  ce  genre  où  il 
paraissait  devoir  exceller.  Il  maniait,  en  effet,  le  petit  vers  avec  une  rare  dextérité 
(ce  qui  révèle,  prosodiquement  parlant,  un  maître  ouvrier),  et  semait  dans  ces 
pièces  légères  beaucoup  d'esprit  et  du  plus  fin. 

J'ai  dit  tout  ce  qui  pouvait  entrer  dans  le  cadre  de  cette  étude  rapide.  Ayant, 
en  peu  de  pages,  à  parler  de  l'homme  et  de  l'œuvre,  j'ai  dû  parler  brièvement  de 
l'un  et  de  l'autre.  J'ai  du  moins  la  conviction  de  l'avoir  fait  avec  sincérité,  avec 
cette  franchise  que  le  général  aimait  tant  et  qui  était  un  des  plus  beaux  traits  de 
son  caractère. 

L'homme  qui  vient  de  disparaître,  a  laissé  après  lui  de  longs  regrets.  Sa  car- 
rière fut  courte;  mais  elle  fut  éclatante  et  on  peut  ajouter  heureuse.  Francis 
Pittié  eut,  en  effet,  en  partage  ce  feu  sacré  dont  parle  le  critique  «  qui,  chez 
quelques  mortels  privilégiés,  rehausse  l'étincelle  commune  de  la  vie  b  ;  il  ne 
connut  rien  des  misérables  calculs,  des  basses  intrigues  de  notre  temps,  et  par 
une  rare  fortune,  exerça  les  deux  plus  nobles  professions  qui  soient  au  monde  : 
il  fut  poète  et  soldat. 

GEORGES  LEYGUES. 
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LE    COMTE     LÉON     DE    LABORDE 


(Suite) 


DE  Laborde  qui  a  eu  tant  de  visées 
personnelles  sur  le  Louvre,  semble 
à  distance  celui  des  conservateurs 
qui  aurait  dépensé  pour  la  maison 
le  moins  de  ses  peines,  bien  qu'il 
faille  en  tout  cas  avouer  que,  selon 
son  ordinaire,  ce  qu'il  y  produisit 
était  utile,  nouveau  et  bien  fait.  Dans 
le  grand  remue-ménage  qui  devait 
renouveler  les  salles  et  galeries  du 
Louvre,  il  eut  sa  part,  limitée  par  ses 
fonctions,  et  s'en  tira  à  son  grand 
honneur.  Aux  morceaux  superbes  de  notre  sculpture  de  la  Renaissance,  que  le 
musée  des  Petits  Augustins  avait  légués  au   Louvre  pour  en  former  le  musée 
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d'Angoulême,  il  sut,  en  fouillant  les  magasins  et  caves  du  Palais  de  l'École 
des  Beaux-Arts,  rejoindre,  à  travers  tant  de  précieux  détritus  amassés  par 
Alex.  Lenoir  dans  le  cahos  bouleversé  de  nos  anciens  monuments  et  oubliés  là 
depuis  18 16,  des  pièces  du  plus  haut  intérêt  de  G.  Pilon  (les  Vertus  qui  soute- 
naient la  châsse  de  Sainte-Geneviève),  et  tant  d'autres  de  Michel  Colomb,  de 
Richier,  de  J.  Goujon,  des  Délia  Robbia,  et  autres  Italiens  de  la  Renaissance, 
de  Franqueville,  etc.,  et  les  Puget  de  Versailles  et  du  Luxembourg,  et  Dieu  lui 
pardonne,  les  Coustou  de  Notre-Dame,  que  Viollet-le-Duc  ne  tarda  pas  d'ail- 
leurs à  lui  reprendre.  Et  les  salles  qui  aux  deux  coins  opposés  du  rez-de- 
chaussée  de  la  cour  du  Louvre,  lui  furent  attribuées  pour  la  sculpture  moderne 
enrichie  de  tant  de  conquêtes  imprévues,  il  les  disposa  avec  ce  goût  large  et 
élégant  et  dans  ce  bel  ordre  que  nous  admirons  encore,  sauf  le  remaniement 
nécessaire  qu'entraîna  plus  tard  pour  Barbet  de  Jouy,  dans  certaines  salles  de  la 
Renaissance,  l'introduction  de  la  porte  de  Crémone. 

Quant  aux  catalogues,  partie  non  moins  nécessaire  des  devoirs  de  sa  charge, 
nous  voyons,  à  la  date  du  i5  février  i852,  M.  de  Laborde,  membre  de  l'Institut, 
conservateur  des  collections  du  moyen  âge,  de  la  renaissance  et  de  la  sculpture 
moderne,  soumettre,  en  même  temps,  à  l'approbation  de  M.  de  Nieuwerkerkc 
les  épreuves  de  la  Notice  des  émaux,  bijoux,  etc.,  exposes  dans  les  galeries  du 
musée  du  Louvre;  i'"  partie  :  histoire  et  descriptions,  —  et  aussi  les  épreuves 
delà  seconde  partie  :  <focume«/s  et  glossaire.  Sur  la  !■■«  partie  il  s'expliquait 
ainsi  :  «  J'ai  cru  devoir  composer  cette  notice  dans  une  forme  nouvelle.  Les 
objets  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  sont  devenus  si  familiers  à  un  public 
nombreux  qu'il  ne  peut  plus  se  contenter  d'une  nomenclature  alphabétique  ;  il 
en  sait  plus  et  il  désire  en  apprendre  davantage...  J'ai  tracé  l'histoire  de  l'émail- 
lerie  depuis  ses  origines  jusqu'à  sa  complète  décadence,  et  j'ai  intercalé  dans  ce 
récit  les  descriptions  de  tous  les  objets  dont  se  compose  la  collection  du  Louvre.» 
La  seconde  partie,  —  je  veux  dire  le  second  volume,  livre  du  plus  haut  intérêt 
en  son  genre,  —  M.  de  Laborde  la  motivait  ainsi  au  directeur  général  des  musées 
nationaux  :  «  Il  était  impossible  de  faire  entrer  dans  la  partie  historique  et  des- 
criptive de  la  notice  des  émaux,  bijoux  et  objets  divers,  les  textes  anciens  qui 
représentent  ce  qui  était  le  grand  luxe  du  moyen  âge,  et  cependant  ces  docu- 
ments sont  utiles  aux  études,  puisqu'ils  font  mieux  apprécier  les  richesses  de  nos 
collections  et  qu'ils  comblent  une  lacune.  En  effet,  l'émaillerie  de  bijouterie, 
qui  fut  le  luxe  de  nos  pères  et  la  gloire  de  l'orfèvrerie  française  du  xn»  au 
xvi"  siècle,  a  passé  presque  tout  entière  dans  le  creuset  du  fondeur.  La  collection 
des  émaux  réunie  au  Louvre,  si  complète  d'ailleurs  et  si  belle,  ne  possède  qu'un 
petit  nombre  de  bijoux  émaillés  d'une  époque  antérieure  au  xvi«  siècle,  tandis 
que  le  duc  d'Anjou,  frère  de  Charles  V,  en  avait  à  lui  seul  près  d'un  millier  dans 
son  trésor.  C'est  son  inventaire,  dressé  par  ses  ordres  vers  i36o,  qui  nous  don- 


,jo  L'ARTISTE 


nera  le  tableau  de  ce  luxe  inouï,  et  au  moyen  d'un  commentaire  puisé  aux 
sources  originales,  une  idée  exacte  du  style,  des  applications  et  de  la  valeur  de 
cette  masse  d'or  et  d'argent  émaillé  qui  s'accumulait  dans  les  trésors  des  rois, 
des  princes,  des  seigneurs,  et,  parleurs  générosités,  dans  les  trésors  des  églises.» 
Les  deux  volumes  ne  furent  publiés  qu'en  i833,  et,  pour  la  seconde  partie,  — 
c'est-à-dire  pour  le  Glossaire,  —  avec  les  restrictions  calculées  et  un  peu  mania- 
ques de  lautcur  quant  au  tirage  à  petit  nombre,  dont  il  avait  déjà  usé  pour  la 
Renaissance-  des  Arts  à  la  Cour  de  France,  —  ce  qui  fera  vite  de  ce  catalogue 
une  rareté,  si  bien  qu'au  bout  de  quelques  jours  la  vente  en  était  épuisée.  —  Et 
encore  ce  livre  n'est-il  pas  véritablement  un  catalogue,  mais  une  histoire  de 
l'émaillerie  basée  sur  les  échantillons  superbes  de  la  collection  du  Louvre,  que 
Barbet  de  Jouy  avait  décrits  avec  le  soin  et  la  conscience  qu'il  apportait  en 
toutes  choses.  Barbet,  alors  attaché  à  la  conser\'ation  de  M.  de  Laborde,  était 
un  lieutenant  merveilleux  dont  celui-ci  d'ailleurs  s'est  plu  à  reconnaître  la  bonne 
assistance,  et  Barbet  de  Jouy,  de  son  côté,  s'est  toujours  loué  hautement  de 
M.  de  Laborde,  déclarant  qu'il  lui  devait  d'avoir  appris  l'art  de  savoir  travailler. 
—  Quand  le  moment  fut  venu,  par  le  départ  du  Louvre  de  M.  de  Laborde  et 
par  l'épuisement  de  son  livre,  Darcel  donna  en  1867,  une  Notice  d~'S  émaux  et 
di  l'Orfèvrerie,  qui  cette  fois  était  un  catalogue;  un  catalogue  très  érudit, 
retrempé  aux  sources  les  plus  nouvelles,  mais  rentrant  dans  la  série  des 
livrets  savants  du  musée,  car  tout  en  revisant  et  reclassant  chaque  pièce  tour  à 
tour,  tout  en  complétant,  par  la  description  des  acquisitions  dernières,  le  travail 
de  Barbet  de  Jouy  et  les  recherches  de  M.  de  Laborde,  il  élaguait  naturellement 
les  chapitres  accessoires  consacrés  par  celui-ci  à  l'examen  d'œuvres  précieuses 
étrangères  à  notre  collection  nationale.  Mais  Darcel  ne  manque  en  aucun  endroit 
de  rendre  justice  à  «  l'autorité  du  livre  »  de  son  prédécesseur,  et  de  parler  avec 
bon  goût  de  «  l'estime  universelle  »  que  son  étude  des  émaux  et  des  émailleurs 
avait  value  à  M.  de  Laborde.  Voilà  tout  ce  qui  apparaît  de  cet  homme  si  actif 
au  Louvre,  durant  l'exercice  de  sa  fonction.  II  est  vrai  qu'étroitement  enchaîné 
par  son  titre,  il  ne  pouvait  guère  faire  davantage.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  qu'il  ne 
visât  point  à  élargir  ses  attributions,  et  ne  réclamât  de  haut,  à  l'occasion,  celles 
auxquelles  il  se  croyait  droit.  Il  vous  suffira  de  la  lettre  suivante,  fort  curieuse, 
de  M.  de  Laborde  à  M.  de  Nieuwerkerke,  pour  vous  donner  une  idée  du  ton 
et  de  l'aménité  de  leurs  relations,  et  des  bons  tours  où  se  jouait  Vielcastel  : 

«  Paris,  23  mars  i852.  —  Monsieur  le  directeur  général,  —  M.  de  Vielcastel 
est  venu,  il  y  a  quinze  jours,  dans  mon  cabinet,  annoncer  à  M.  Barbet  de  Jouy 
qu'il  était  chargé  par  vous  de  l'arrangement  de  la  collection  des  objets  du 
moyen  âge,  de  la  renaissance  et  des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  qui  ont 
été  à  l'usage  des  souverains  de  la  France.  J'ai  fait  peu  d'attention  à  cette  com- 
munication indirecte,  pensant  que  j'avais  à  l'attendre  de  vous  et  d'une  manière 
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officielle;  mais,  depuis,  j'ai  vu  dans  les  journaux  qu'une  commission  dont  je  ne 
fais  pas  partie  et  dont  M.  de  Viclcastel  est  membre,  était  nommée  pour  recher- 
cher ces  objets.  J'ai  alors  demandé  une  audience  au  Prince  Président  de  la 
République  et  il  a  eu  la  bonté  de  m'inviter  à  dîner  hier  et  de  m'écouter  avec  sa 
bienveillance  habituelle.  Voici  en  résumé  quelle  a  été  ma  réclamation.  Je  lui  ai 
dit  :  J'étais,  avant  1848,  conservateur  des  Antiquités  Grecques  et  Romaines, 
d'objets  du  moyen  âge,  de  la  renaissance  et  des  temps  modernes.  Chassé  par 
M.  Ledru-Rollin,  j'ai  été  réintégré  par  Votre  Altesse  dans  la  partie  de  mes 
anciennes  attributions  qui  consiste  dans  la  conservation  des  collections  du 
moyen  âge,  de  la  renaissance  et  de  la  sculpture  moderne  ou  pour  mieux  dire 
des  objets  modernes,  le  Louvre  comprenant  sous  ce  dernier  titre  aussi  bien  le 
buste  du  général  Bréa  que  le  pot  à  eau  de  Marie-Antoinette  et  que  le  fusil  du 
Dauphin,  fils  de  Louis  XVI.  La  collection  royale  que  vous  fondez  ne  sera  com- 
posée naturellement  que  des  objets  qui  sont  dans  mes  attributions,  et  à  moins 
d'une  destitution  que  je  ne  crois  pas  avoir  méritée,  et  qui  ne  peut  être  prononcée 
que  par  Votre  Altesse  ou  son  Ministre,  je  suis  le  conservateur  de  cette  collection. 
—  Le  Prince  Napoléon  m'a  assuré  avec  bonté  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention 
de  me  faire  ce  tort  et  il  m'a  proposé  de  prendre  un  arrêté  qui  me  maintiendrait 
dans  ces  fonctions.  Je  l'ai  prié  de  n'en  rien  faire,  parce  que  je  considère  ma 
nomination  ministérielle  comme  suflisante  pour  défendre  mes  droits,  et  il  m'a 
promis  devant  M.  le  Ministre  de  l'intérieur  de  vous  dire  d'y  avoir  égard.  —  J'ai 
tenu  à  vous  faire  connaître  moi-même  et  franchement  ma  démarche  et  son 
résultat,  parce  qu'il  n'entre  nullement  dans  ma  pensée  d'affaiblir  votre  autorité  ; 
mais  des  droits  sont  des  droits,  et  dans  toute  hiérarchie  il  est  permis  de  les 
revendiquer  quand  on  n'a  d'autre  prétention  que  de  s'y  renfermer.  Je  vous  prie 
donc  d'être  assuré  du  zèle  que  j'apporterai  à  ce  travail,  comme  aux  autres  tra- 
vaux dont  je  suis  chargé  sous  votre  direction,  et  j'attendrai  vos  ordres  pour  me 
conformer  à  vos  instructions,  comme  à  celles  que  j'ai  reçues  de  la  bouche  du 
Prince  Napoléon.  —  Agréez,  monsieur  le  Directeur  général,  l'assurance  de  ma 
haute  considération.  » 

On  sait  du  reste  que  Vielcastel  fut  maintenu  dans  ses  fonctions  d'organisateur 
et  de  conservateur  du  musée  des  souverains.  Qu'était-il  advenu?  je  ne  saurais  le 
dire;  mais  dans  un  imbroglio  où  se  trouvaient  compromis  le  crédit  et  les  intérêts 
de  l'honorable  Viclcastel,  il  suffisait  à  celui-ci  de  produire  le  moindre  arrêté 
ministériel,  surpris  quelques  jours  plutôt,  pour  tenir  en  échec  la  bonne  volonté 
manifeste  du  Prince-Président  en  faveur  de  M.  de  Laborde. 

J'ai  dit  que  M.  de  Laborde,  si  l'Empereur  l'eût  substitué  à  M.  de  Nieuwerkerke, 
aurait  pu  tenir  d'une  manière  utile  et  active  les  fonctions  de  Directeur  des  musées. 
Il  semble,  à  feuilleter  ce  massif  et  touffu  volume  de  «  l'Application  des  arts  à 
l'industrie  «,  publié  en  i85G,  à  propos  de  l'exposition  anglaise  de  i85i,  que  son 


92 


L'ARTISTE 


ambition  rêvât  la  surintendance  des  arts,  tant  il  y  fait  montre  et  presque  parade 
d'une  compe'tence  universelle,  touchant  à  chaque  point  et  à  chaque  détail  de  tous 
les  arts,  quasi  de  tous  les  métiers,  avec  une  imagination  et  une  aisance  que  rien 
ne  déconcerte.  Quand  il  en  a  fini  avec  les  «  principes  qui  doivent  diriger  dans 
une  réorganisation  de  l'administration  des  arts, —  avec  l'enseignement  de  l'art 
dans  les  carrières  spéciales  de  l'industrie,  —  avec  l'enseignement  supérieur  des 
arts,  et  l'école  des  Beaux-Arts,  et  l'école  de  Rome,  et  l'éducation  artistique  par 
les  voyages,  —  il  explique  par  le  menu,  c'est-à-dire  en  des  centaines  de  pages, 
les  devoirs  de  l'État  envers  la  nation  dans  les  questions  d'art  et  de  goût,  —  le 
maintien  du  goût  public  par  les  créations  des  artistes, —  par  l'éloignement  de 
tout  ce  qui  affecte  le  bon  goût,  —  par  les  musées,  les  bibliothèques  et  les  cours 
publics,  —  par  les  belles  publications  à  bon  marché,  —  par  les  spectacles,  —  par 
les  exercices  gymnastiques,  —  par  l'initiation  des  citadins  à  la  belle  nature,  — 
par  l'excellence  de  l'architecture, —  par  les  embellissements  de  la  voie  publique, 
—  par  la  représentation  et  les  fêtes,  —  par  les  élégances  d'une  cour.  »  —  Vous  le 
voyez,  encore  une  fois,  c'est  un  rêve  où  tout  est  prévu,  c'est  une  Salente,  c'est 
une  Atlantide.  Le  moment  où  il  parut  était  assez  bien  choisi  ;  car  si  l'on  a  beau- 
coup fait  sous  ce  brillant  Empire,  on  y  a  encore  plus  rêvé,  et  en  i85i-56,  on  était 
à  l'aurore  du  rêve.  M.  de  Laborde,  même  avec  l'agrément  de  l'Empereur,  était-il 
l'homme  dont  les  reins  eussent  pu  pousser  tout  cela  ?  C'était  bien  lourd  et  com- 
pliqué, même  pour  les  plus  vigoureux.  Mais  le  livre  par  lui-même,  énorme  et 
assez  ordonnée  fourmilière  d'idées,  et  où  ont  cherché  et  cherchent  encore  leurs 
meilleurs  arguments  les  projeteurs  de  la  rénovation  et  des  progrès  des  arts  déco- 
ratifs en  France,  est  resté  l'un  des  plus  étranges  que  dans  l'avenir  les  curieux  de 
notre  espèce  iront  feuilleter  au  fond  de  nos  bibliothèques. 

Je  crois  bon,  pour  l'honneur  de  M.  de  Laborde  et  pour  notre  usage  à  tous,  de 
transcrire  ici  les  premiers  paragraphes  de  cette  proposition  fameuse  sur  le  dessin 
rendu  obligatoire  à  tous,  en  manière  d'écriture.  On  l'a  citée  souvent  quasi  en 
forme  de  proverbe;  mais  peu  sont  allés  la  chercher  dans  l'énorme  volume  de 
1,040  pages,  où  elle  se  développe  de  la  page  SSgàla  page  635,  ou  pour  mieux 
dire  jusqu'à  la  fin  de  ce  livre  sans  fin,  bourré  de  visions  de  réformes  et  de  consi- 
dérations, jamais  hésitantes  et  coulant  comme  eau  claire  de  omni  re  scibili,  tou- 
chant à  l'enseignement  et  l'application  des  arts  à  tous  leurs  degrés.  Le  volume  a 
pour  titre  :  Exposition  universelle  de  i85 1 .  Travaux  de  la  commission  française 
sur  l'industrie  des  nations,  publiés  par  ordre  de  l'Empereur.  Tome  VIII.  Paris, 
Impr.  Imp.,  j856.  —  Son  idée  singulière  obsédait  déjà  et  dès  longtemps  notre 
homme,  et,  en  1845,  dans  sa  8^  lettre  de  l'organisation  des  bibliothèques  dans 
Pans,  il  disait  :  0  le  dessin  n'est  déjà  plus  un  art;  il  avait  précédé  l'écriture,  il 
en  a  été  l'origine,  il  doit  la  compléter.  Est-il  donc  plus  difficile  pour  l'enfant  de 
dessiner  ceci  :  (ici  le  profil  d'un  nej),  que  de  tracer  les  trois  traits  arrondis  qui 
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composent  cela  :  B?  Si  l'élève  copiait  des  yeux,  des  nez  et  des  oreilles  en  même 
temps  et  avec  autant  d'application  qu'il  griffonne  des  M,  des  P  et  des  Z,  il  arrive- 
rait du  même  coup  à  e'crire  et  à  dessiner  sa  pense'e.  Il  en  sera  ainsi  dorénavant 
si  l'enseignement  donne  à  l'enfant  cette  double  puissance  intellectuelle  et  com- 
muhicative.  »  Dix  ans  après,  M.  de  Laborde  reprenait  :  «  Cette  manière  d'envi- 
sager le  dessin  et  son  étude  acquiert  cliaque  jour  dans  mon  esprit  plus  de  consis- 
tance, et  une  organisation  de  l'enseignement  conforme  à  ce  système  me  semble 
contenir  en  soi  la  solution  la  meilleure  de  cette  grande  difficulté  de  l'élévation 
des  arts  par  l'extension  indéfinie  de  leur  culture.  Si  c'était  une  innovation  dans 
les  habitudes  de  l'humanité,  j'hésiterais  à  en  proposer  l'application;  je  douterais 
de  son  succès  ;  mais  c'est  vieux  comme  le  monde.  400  ans  avant  Jésus-Christ, 
Pamphile,  le  plus  fameux  peintre  de  Sicyone,  avait  fait  admettre  pour  règle,  et 
même  comme  loi  obligatoire,  que  tous  les  enfants  apprendraient  à  dessiner  avant 
d'écrire,  avant  d'entreprendre  aucune  autre  étude;  et  la  génération  formée  par 
cet  excellent  système  donna  à  la  Grèce  plus  d'artistes  que  d'écrivains,  lui  donna 
surtout  ce  public  délicat  qui  fut  le  juge  compétent  d'Ictinus,  de  Phidias  et  d'A- 
pelle.  —  Le  dessin  n'est  pas  un  art,  disons-le  tout  d'abord  et  bien  haut,  pour 
qu'on  ne  le  repousse  pas  comme  une  superfluité  de  luxe  réservée  aux  gens  oisifs, 
ou  comme  une  étude  spéciale  du  ressort  de  l'artiste.  Le  dessin  est  un  genre  d'é- 
criture, et  avant  peu  chacun  aura  un  bon  ou  un  mauvais  dessin,  comme  il  a  une 
bonne  ou  une  mauvaise  écriture  ;  mais  il  sera  honteux  de  ne  pas  dessiner;  on  en 
rougira,  comme  aujourd'hui  on  rougit  de  ne  savoir  pas  écrire,  et  de  même  qu'é- 
crire, c'est-à-dire  tracer  sur  papier  sa  pensée  avec  l'encre  qui  découle  de  sa 
plume,  ne  constitue  pas  le  talent  d'écrire,  c'est-à-dire  d'avoir  une  pensée  élevée 
ou  profonde,  exprimée  dans  un  style  précis  ou  coloré,  de  même  aussi  dessiner 
tout  ce  qu'on  voit,  tout  ce  qu'on  a  vu,  ne  saurait  constituer  le  talent  de  l'artiste, 
ni  autoriser  les  prétentions  qui  en  découlent.  On  tenait  en  honneur  autrefois  un 
homme  qui  lisait  et  écrivait  correctement,  une  place  lui  était  réservée  ;  bientôt, 
pour  être  remplaçant  dans  l'armée,  homme  de  peine  dans  la  vie  civile,  il  faudra 
savoir  lire,  écrire  et  dessiner.  —  Remarquons  bien  que  le  dessin  est  un  langage 
qu'aucune  description  parlée  ou  écrite  ne  remplace,  car  l'intelligence  qui  com- 
prend un  dessin  est  non  seulement  ordinaire,  mais  elle  est  aussi  arrêtée  dans  les 
limites  justes  de  la  vérité,  tandis  qu'il  dépend  de  l'intelligence  de  l'auditeur  d'in- 
terpréter une  description  suivant  la  lenteur  ou  la  rapidité,  la  pauvreté  ou  la  ri- 
chesse de  son  imagination  ;  et  cela  est  si  vrai,  que  celui  qui  décrit  s'efforce  par 
ses  gestes  en  parlant,  comme  par  ses  comparaisons  en  écrivant,  de  fixer,  de  bor- 
ner à  des  limites  raisonnables  l'imagination  de  son  auditeur  ;  avec  un  léger,  un 
furtif  dessin,  il  précisera  complètement  sa  pensée,  il  abrégera  sa  description, 
avantage  précieux  pour  ses  auditeurs,  pour  ses  lecteurs  et  pour  lui-même.  — 
L'écriture  est  une  partie  du  dessin;  l'enseigner  seule  a  été  l'erreur.  Il  y  a  ditfé- 
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rents  genres  d'e'criture  :  on  connaît  l'anglaise,  la  bâtarde,  la  gothique,  on  aura 
dorénavant  l'écriture  figurée,  c'est  le  dessin.  Apprendre  aux  enfants  les  propor- 
tions des  choses  par  l'habitude  de  figurer  les  objets  naturels,  c'est  se  rapprocher 
de  leurs  instincts  imitatifs  ;  les  conduire  en  même  temps  à  faire  des  lettres,  c'est 
leur  faciliter  l'imitation  de  ces  figures  conventionnelles  qui  composent  l'écriture. 
Ainsi  l'enfant  qui  aura  reproduit  arec  plaisir  et  facilité  cette  fleur  (ici  le  trait 
simple  d'une  fleurette),  parce  que  c'est  pour  lui  un  objet  familier,  plaisant,  sé- 
ducteur, passera  facilement  de  ce  dessin  à  l'imitation  d'un  P,  qui  malgré  son 
étrangeté,  son  insignifiance,  répond  à  des  idées  naturelles  par  un  même  rapport 
de  justes  proportions  qui  font,  comme  dans  la  fleur,  dans  l'oeil  ou  dans  l'oreille, 

l'élégance  de  la  forme L'enseignement  de  l'écriture  seule  est  un  ennui,  une 

fatigue,  un  dégoût  pour  l'enfant  ;  l'enseignement  du  dessin,  à  titre  de  hors-d'œu- 
vre,  une  fois  et  deux  fois  par  semaine,  est  une  perte  de  temps,  puisque  c'est  un 
temps  employé  sans  résultat  possible  ;  mais  le  dessin  et  l'écriture,  enseignés  si- 
multanément et  confondus  ensemble,  s'allègent  en  alternant,  se  soutiennent  en 
s'appuyant,  et  font  faire  des  progrès  chacun  au  profit  de  l'autre. —  Les  rapports 
de  l'écriture  et  du  dessin  ne  sont  devenus  mystérieux  qu'avec  le  temps  ;  ils  étaient 
manifestes  dans  l'antiquité.  Dans  son  état  primitif,  toute  écriture  a  été  figurée  et 
s'est  transformée  conventionnellement  en  devenant  cursive  pour  les  besoins. 

«  Les  hiéroglyphes  des  Égyptiensse  servent  de  l'homme,  décomposent  son  corps 
et  emploient  chacun  de  ses  membres  pour  figurer  une  idée;  plus  tard,  transfor- 
mant cette  écriture  pittoresque  en  caractères  hiératiques,  ils  réduisent  chaque 
figure  à  ses  éléments  principaux  et  à  ses  rudiments  ;  enfin,  passant  au  démotique, 
qui  est  l'écriture  cursive,  ils  se  contentent  d'une  abstraction,  d'un  diminutit  con- 
ventionnel, mais  qu'il  n'est  pas  impossible  d'amplifier  et  de  ramener  à  son  origine 
figurée.  Les  nations  qui  sont  venues  ensuite  dans  l'ordre  de  la  civilisation,  ont 
adopté  immédiatement  des  caractères  de  convention,  qui  conservent  encore  de 
leur  principe  d'imitation  des  œuvres  de  Dieu,  certaines  proportions  naturelles 
et  humaines  qui  en  font  la  beauté,  tellement  que  vous  pouvez  juger  du  degré  de 
civilisation  de  tous  les  peuples  par  la  pureté,  la  grâce,  la  justesse  et  l'équilibre 

des  caractères  de  leurs  inscriptions —   Dessiner,  écrire,  seront  donc  une 

même  étude,  et  quand  chacun  pourra  plus  facilement  et  plus  vite  peindre  les  ob- 
jets qu'écrire  leur  description,  l'écriture  redeviendra  pittoresque  et  commune  à 
toutes  les  nations;  ce  ne  sera  pas  encore  la  langue  universelle  que  sollicite  le 
présent,  que  nous  réserve  l'avenir,  mais  c'est  un  acheminement  vers  elle,  son 
premier  rudiment  et  le  germe  qui  la  contient...  » 

Dans  cette  sorte  d'immense  rêve  d'Icarie  où  l'intarissable  imagination  de  M.  de 
Laborde  voit  en  tout  matière  à  reconstruire,  à  embellir,  à  décorer  palais  et 
places,  et  jusqu'aux  écoles,  et  aux  collèges  (à  quoi,  je  le  répète,  il  est  peut-être 
sollicité  par  le  vent  de  remue-ménage  en  bâtiments, et  alignements, et  percements 
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et  ravalements  et  ornements  décoratifs  qui  soufflait  au  commencement  de  l'Em- 
pire), on  rencontre  ici  et  là,  de  curieux  détails  personnels  :  «  Nos  collèges  sont 
au  point  de  vue  de  l'art,  de  véritables  bouges.  Je  conduis  bien  souvent  mon  fils  à 
I,ouis-le-Grand,  le  plus  fort  et  l'un  des  meilleurs  collèges  de  Paris,  et  je  reviens 
chez  moi  profondément  attristé  de  l'aspect  lugubre  de  ses  dehors,  de  la  vue 
mélancolique  de  ses  cours  étroites,  tapissées  de  cinq  étages  de  fenêtres  grillées, 
de  ses  escaliers  aux  murs  livides,  de  ses  couloirs  aux  parois  sordides,  de  ses 
classes  privées  d'air  et  de  jour,  de  tout  un  ensemble  fait  pour  des  prisonniers 
coupables  de  quelques  grands  méfaits...  Quand  je  rentre,  j'arrête  mon  fils  dans 
mon  salon  tapissé  des  plâtres  du  Parthénon,  de  quelques  marbres  de  Phidias  et 
des  belles  époques  de  la  statuaire  ;  je  lui  montre  ces  chefs-d'œuvre  pour  distraire 
sa  vue  du  spectacle  qui  l'a  offensé,  pour  lui  apprendre  que  les  anciens,  dont  il 
lit  les  auteurs,  dont  il  apprend  l'histoire,  mettaient  la  poésie  partout,  et  dans  les 
vers  de  leurs  chants  héroïques,  et  dans  les  images  de  leurs  dieux,  et  dans  les 
ornements  de  leur  architecture  Je  sens  le  besoin  de  ranimer  en  lui  le  goût  des 
belles  choses  que  cet  affreux  collège  est  bien  fait  pour  tuer  à  sa  naissance,  pour 
corrompre  dans  sa  source  ouverte,  naïve  et  limpide.  »  —  Et  le  livre  fournit  à 
chaque  page  des  a  parte  de  cette  espèce;  au  demeurant  livre  fantastique,  sorte  de 
marmite  des  Invalides  pleine  de  bouillie  pour  les  curieux,  où  chaque  art,  chaque 
industrie  trouve  sa  lippée,  pas  très  bien  cuite,  mais  la  farine  y  est.  —  M.  de  La- 
borde  semble  s'être  avisé  le  premier  de  l'importance  et  de  l'avenir,  un  peu  trop 
bruyant  peut-être,  de  ce  monde  agité  et  bientôt  grossissant  dans  ses  prétentions 
et  ambitions  si  chaudement  encouragées  depuis  lors  par  nous  tous,  —  le  monde 
des  arts  industriels,  nous  disons  aujourd'hui  les  arts  décoratifs.  C'est  bien  un 
mérite  cela  d'avoir,  fort  longtemps  avant  le  gros  du  public,  découvert  ce  monde, 
et  de  lui  avoir  entrouvert  les  portes  où  il  frappait,  par  les  expositions  univer- 
selles, et  de  lui  avoir  montré  son  étoile.  J'ai  idée  qu'à  la  longue,  M.  de  Laborde, 
admirateur  entre  tous  de  Phidias  et  tellement  raffiné  sur  les  quintessences  de  la 
forme,  qu'il  trouvait,  je  l'ai  raconté  à  propos  de  M.  Reiset,  des  foutes  de  dessin 
dans  les  jambes  de  la  Vénus  de  M.  Ingres,  M.  de  Laborde  eût  été  étonné  lui- 
même  de  l'importance  envahissante  et  absorbante  qu'on  se  donnait  dans  ces 
parages  nouveaux,  et  qui,  au  lieu  d'élargir  et  d'élever  le  goût  public,  ne  tendrait 
bientôt,  si  on  lui  laissait  par  trop  carrière,  qu'à  l'abaisser  démocratiquement. 

Cet  esprit  léger  mais  d'un  flair  singulier,  ce  divinateur  par  instinct  des  chemins 
bons  à  ouvrir  et  où  il  pouvait  marcher  de  l'avant,  en  montrant  la  voie  à  la  jeu- 
nesse de  son  temps,  a,  je  crois,  été  plus  heureux  dans  un  autre  ordre  d'idées,  je 
veux  dire  d'études  d'apparence  plus  modeste.  Le  grand  moment  pour  nous  de  la 
vie  de  M.  de  Laborde  fut  celui  où  il  publia,  de  1849  a  i85i,te  Ducs  de  Bourgogne, 
études  sur  les  lettres,  les  arts  et  l'industrie  pendant  le  A'F"  siècle,  et  la  Renais- 
sance des  arts  à  la  cour  de  France,  études  sur  le  XVI"  siècle.  Son  flair,  dont  je 
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viens  de  parler,  devinant  de  loin  les  veines  inexplorées  et  qui  allaient  forcément 
s'ouvrir,  par  le  besoin  des  études  nouvelles,  dans  le  monde  des  érudits,  éveillé 
sans  doute  aussi  par  son  goût  personnel,  ami  des  choses  élégantes,  lui  fit  préfé- 
rer, pour  ses  recherches,  les  deux  périodes  premières  de  la  Renaissance  fran- 
çaise :  celle  de  la  cour  de  Bourgogne  qui  se  ramifiait  sur  les  époques,  si  par- 
faitement obscures  encore  à  ce  moment,  et  si  charmantes,  de  la  deuxième  moitié 
du  XV»  siècle,  Charles  Vil,  Louis  XI,  Charles  VIII  et  Louis  XII,  c'est-à-dire  Mi- 
chel Colomb,  Fouquet,  J.  Poyet,  Perréal,  etc.;  —  et  le  vrai  xvi' siècle,  manifesté  en 
ses  détails  intimes  et  désormais  certains,  au  grand  profit  des  futurs  historiens  de 
notre  art,  par  les  comptes  des  Bâtiments  du  Roi,  empruntés  par  lui  à  une  copie 
faite  jadis  pour  Félibien,  d'où  nous  étaient  révélés  les  travaux  de  la  cour  des  Valois, 
Maître  Roux,  Le  Primatice,  Nicolo  del  Abbate,  les  Clouet,  avec  tous  leurs  collabo- 
rateurs et  servants.  En  quoi,  M.  de  Laborde  se  montra  plus  avisé  et  plus  raffiné  que 
moi,  qui  me  suis  toujours  senti  —  ainsi  le  veut  dame  nature,  —  porté  de  préfé- 
rence vers  le  xvn«  siècle,  le  siècle  des  qualités  que  j'ai  toujours  enviées  :  la 
simplicité,  la  force  grave,  fût- elle  un  peu  lourde,  la  tranquillité  sobre  et  claire, 
c'est-à-dire  vers  tout  ce  qui  m'a  manqué. 

Oui,  M.  de  Laborde  a  été  notre  chef  et  notre  guide  et  notre  bienfaiteur  à  tous 
dans  le  vaste  champ  des  recherches  de  documents  et  des  dépouillements  d'ar- 
chives. Il  s'est  assuré  sur  ce  terrain,  et  dès  l'abord,  une  supériorité  incontestable, 
tout  à  sa  gloire  personnelle,  et  que  nul  ne  pouvait  prétendre  à  partager  avec  lui, 
en  dressant  lui-même,  dans  des  pages  raisonnées  d'histoire  et  de  déductions  cri- 
tiques, le  portique  complet  de  l'édifice,  où  il  classait  et  mettait  hors  du  chaos  les 
conséquences  de  ses  trouvailles,  «  débrouillant  l'art  confus  de  nos  vieux  ima- 
giers ».  Qu'était-ce  auprès  des  diamants,  des  perles  qui  surabondaient  dans  les 
Ducs  de  Bourgogne  et  la  Renaissance,  qu'était-ce  que  cette  poignée  de  menues 
notes  sans  valeur  sur  des  artistes  ou  des  époques  le  plus  souvent  secondaires, 
avec  laquelle,  à  l'instant  même  où  M.  de  Laborde  publiait  son  deuxième  volume 
des  preuves  des  ducs  de  Bourgogne,  je  m'aventurais  à  lancer  le  premier  fascicule 
de  mes  Archives  de  l'art  français  !  Je  n'avais  dans  la  main  que  ces  broutilles 
insignifiantes  ;  mais  l'heure  était  bonne,  parait-il,  et  la  semence  favorable  puisque 
le  lendemain  il  sortait  de  terre  tout  un  faisceau  de  travailleurs  ;  à  ces  travailleurs, 
jusque-là  dispersés  à  Paris  et  dans  tous  les  coins  de  la  province,  je  venais  d'ou- 
vrir un  recueil,  où  ils  allaient  pouvoir  faire  œuvre  d'ensemble.  Les  miettes 
inestimables  qu'ils  gardaient  inutiles  dans  leurs  tiroirs,  ils  les  ont  versées  là,  et  de 
ces  miettes  ils  ont  fait  un  fier  lingot  à  l'honneur  de  notre  pays,  et  finalement,  de 
volume  en  volume,  un  monument  quasi  gigantesque,  dont  je  n'aurais  jamais  osé, 
à  cette  première  heure,  entrevoir  les  proportions  énormes.  Et  il  n'est  pas  l'un 
des  artistes  dont  M.  de  Laborde  nous  avait  jadis  signalé  quelque  œuvre,  qui 
n  ait  retrouvé  là  son  chapitre  largement  amplifié  par  les  incessantes  investigations 
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des  deux  ou  trois  couches   d'érudits    qui  se   sont  déjà  succédées    dans   nos 
Archives. 

Il  me  souvient  que  Montaiglon  a  écrit,  dans  sa  notice  sur  M.  Renouvier,  que  les 
quatre  saints  de  notre  église  française  des  historiens  de  l'art,  c'étaient  Émeric 
David,  Viollet  Le  Duc,  Renouvier  (i)  et  le  comte  de  Laborde.  Il  est  certain  que 

(i)  Jel'ai  aussi  connu,  et  de  vieille  date,  ce  M.  Jules  Renouvier,  car  le  monde  des  amis 
des  arts  est  une  petite  ville  où  chacun  a  hanté  son  voisin  et  l'a  coudoyé  plus  d'une  fois 
dans  la  rue,  et  où  l'on  cousine  volontiers,  tant  les  intérêts,  je  veux  dire  les  études,  y  sont 
mêlées.  J'ai  connu  M.  Renouvier,  dès  1842,  à  Montpellier.  J'étais  allé  retrouver  là  mon 
pauvre  Ernest  Lafontan  achevant  de  mpurir,  et  M.  Renouvier,  qui  l'avait  rencontré 
quelques  mois  plus  tôt,  dans  le  salon  de  son  amie  M'"^  Mares,  —  c'était  le  salon  des 
lettrés,  des  artistes,  des  savants  de  Montpellier  et  on  se  sentait  attiré  là  pour  peu  qu'on 
eût  l'intelligence  éveillée,  —  M.  Renouvier  s'était  de  suite  intéressé  à  ce  blond  jeune 
homme  au  teint  pâle,  qui  dessinait  si  agréablement  et  venait  de  voir  l'Italie.  Lui-même, 
bien  qu'il  ait  prolongé  dix-huit  ans  encore  sa  vie,  ne  semblait  pas  alors,  avec  sa  mine 
hâve  sous  ses  cheveux  noirs,  d'une  santé  beaucoup  plus  résistante.  Ils  causèrent  de  cette 
Italie,  des  vieux  maîtres  qu'ils  aimaient  tous  deux,  et  M.  Renouvier  confia  à  mon  pauvre 
Ernest  les  œuvres  de  Vasari,  que  j'eus  bientôt  hélas  !  à  reporter  à  qui  les  avait  obligeam- 
ment prêtées.  J'avais  en  outre  à  le  remercier,  trois  mois  après,  du  bel  et  touchant  article 
consacré  par  lui,  dans  le  Courrier  du  Midi  (8  décembre  1842),  aux  Croquis,  lithogra- 
phies par  Lafontan,  sur  le  chapitre  XXX^  du  livre  II"  de  Pantagruel.  —  Six  ans  se 
passèrent  et  je  ne  revis  plus  M.  Renouvier,  qu'alors  qu'il  fut  envoyé  par  ses  concitoyens 
à  l'Assemblée  constituante  de  1848.  Dès  1842,  on  le  connaissait  pour  républicain,  mais 
de  ces  républicains  droits,  purs  et  honnêtes  qui  ont  fait  tant  d'honneur  à  l'Assemblée 
de  48.  Dans  la  Constituante,  il  fit,  cela  va  sans  dire,  partie  de  toutes  les  commissions 
d'art;  on  a  déjà  vu  son  nom  dans  la  commission  des  grands  travaux  du  Louvre  et  de  la 
galerie  d'Apollon  ;  je  crois  même  me  souvenir  qu'il  fut  nommé  rapporteur  du  budget 
des  Beaux-Arts,  et  c'est  à  ce  moment  que  nous  nous  rencontrâmes  de  nouveau.  Quand  je 
l'avais  visité  jadis  à  Montpellier,  il  était  encore  tout  entier  à  ses  goûts  pour  l'architecture. 
Dès  i835,  alors  qu'il  n'avait  encore  qu'une  trentaine  d'années,  il  avait  débuté  par  des 
études  archéologiques  sur  les  monuments  de  sa  ville  et  du  Bas-Languedoc  ;  sa  publication 
était  illustrée  d'habiles  lithographies  de  l'un  des  hommes  les  plus  intéressants  et  les 
plus  intelligents  de  cette  province,  M.  J.-B.  Laurens,  très  épris  de  musique,  très  adroit 
dessinateur  de  paysages,  de  figurines  et  d'architecture;  celui-ci  était  le  propre  frère  aîné 
de  Jules  Laurens,  le  peintre  voyageur  de  la  Perse,  lithographe  lui-même  et  plus 
renommé  que  son  aîné,  et  auquel  ses  peintures  et  ses  pierres  exposées  aux  salons  et 
très  justement  récompensées  ont  fait  une  réputation  très  supérieure  à  celle  de  l'artiste 
charmant  demeuré  fidèle  à  Montpellier.  Quant  à  M.  Renouvier,  esprit  laborieux,  élevé, 
philosophique  (il  était  frère  du  Ch.  Renouvier  le  philosophe  démocrate),  naturellement 
grave,  et  par  cette  gravité  même  sentant  un  peu  la  province  en  ce  qu'elle  a  de  meilleur, 
je  parle  de  sa  sincérité,  —  après  avoir  secondé  de  son  mieux  en  sa  région  les  efforts  de 
M.  de  Caumont,  comme  inspecteur  divisionnaire  de  la  Société  française  d'archéologie, 
et  aussi  par  ses  articles  dans  le  Bulletin  monumental,  après  son  voyage  d'Italie  où  il  était 
allé  chercher  les  traces  de  l'art  gothique  dans  les  monuments  de  la  Toscane,  de  Rome  et 
jusqu'à  Naples,  après  sa  publication  des  Maîtres  de  pierre,  après  sa  courte  carrière  poli- 
tique, —  il  avait  renoncé  à  ses  études  sur  les  origines  de  notre  architecture  ogivale, 
pour  se  vouer  avec  la  même  passion  studieuse,  scrupuleuse,  tenace,  aux  origines  de  la 
gravure;  de  là  ses  Types  et  manières  des  maîtres  graveurs  et  son  Histoire  de  l'origine  et 
des  progrès  de  la  gravure  dans  les  Pays-Bas  et  en  Allemagne  jusqu'à  la  fin  du 
XV'  siècle,  pour  laquelle  il  avait  mis  à  point  des  chapitres  sur  Vérard,  Geoffroy  Tory, 
Jean  de  Paris,  Simon  Vostre,  etc.  —  Il  avait  été  conduit  par  la  fidélité,  honorable  après 
tout  puisqu'elle  était  sincère  et  comme  innée,  et  qu'il  avait  gardée  pour  les  idées  philo- 
sophiques de  la  Révolution,  à  ce  livre  qui  fut  son  dernier  labeur  :  Histoire  de  l'art 
pendant  la  Révolution.  —  Et  dans  ce  dernier  ouvrage,  où,  par  une  intuition  ingénieuse, 
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Laborde  est  le  patron  de  notre  petite  chapelle  des  documentaires,  chapelle  qui 
dans  notre  temps  n'aura  pas  été  sans  importance,  et  aura  même  un  peu  trop 
primé  ce  qu'on  appelait  jadis  les  amateurs,  c'est-à-dire  ceux  qui  se  préoccupaient 
plus  des  œuvres  que  des  noms.  Chaque  chose  a  son  jour  en  ce  monde  ;  il  est 
très  heureux  que  les  documentaires  aient  eu  le  leur  ;  il  n'en  faudrait  pas  abuser 
pour  supprimer  à  tout  jamais  les  connaisseurs.  J'ai  eu  ma  part  dans  ce  mouve- 
ment ;  je  ne  la  veux  ni  diminuer  ni  grossir.  Mon  idée  des  Archives  de  l'art 
Français  a  été  l'une  des  imaginations  les  moins  médiocres  de  ma  vie;  et  j'en 
resterai  toujours  très  fier  ;  l'arbre,  je  l'ai  dit,  était  utile  à  planter  à  son  moment, 
puisqu'il  a  porté  de  si  bons  fruits  et  si  inespérés  ;  mais  j'entends  expliquer  com- 
ment M.  de  Laborde  a  conquis  dès  le  premier  jour  sur  notre  petite  armée  une 
autorité  que  nous  saluerons  toujours  en  lui. 

C'est  en  i85i  que  commença  la  publication  des  Archives  de  l'art  français,  en 
cette  année  5i,  où  j'écrivais  pour  le  Journal  d'Argentan  mes  Lettres  sur  l'art 
français  à  l'occasion  du  Salon  de  1 85o,  et  aussi  mes  Observations  sur  le  Musée 
de  Caen,  et  où  j'entreprenais  ma  série  de  livraisons  sur  les  Portraits  inédits 
d'artistes  français,  vrai  corollaire  de  mes  Archives.  On  a,  comme  cela,  dans  la 
vie,  des  poussées  de  travail,  qui  excusent  ensuite,  pour  les  esprits  flâneurs,  de 
longues  mortes-saisons.  Le  prospectus  qui  annonçait  les  Archives  et  en  expli- 
quait de  son  mieux  la  raison  d'être,  disait  :  <<  Le  recueil  de  Bottari  et  Ticozzi  et 
la  suite  que  lui  ont  donnée  Mich.  Ang.  Gualandi,  le  volume  de  Jay,  les  publi- 
cations des  lettres  du  Poussin  et  de  Rubens,  le  soin  singulier  qu'ont  pris  les 
historiens,  modernes  d'enrichir  la  monographie  des  artistes  célèbres  de  toutes 
les  lettres  de  ces  artistes,  ou  de  leurs  amis  et  rivaux,  qu'ils  pouvaient  donner  au 
public  (voir  les  études  sur  Fr.  Gérard  par  M.  Ch.  Lenormant,  sur  Léopold 
Robert  par  M.  Feuillet  de  Conches,  etc.),  tous  ces  faits  ne  disent-ils  pas  que  les 
plus  minces  documents,  émanant  des  peintres  et  des  sculpteurs  eux-mêmes, 
intéressent  la  curiosité  publique  au  moins  autant  que  le  ferait  la  sèche  histoire 
de  leur  vie.  Chaque  art,  chaque  artiste,  chacune  de  ses  œuvres,  sont  des 
mystères  que  nous  espérons  mieux  pénétrer  avec  trois  mots  tracés  par  l'artiste 
lui-même  qu'avec  tout  un  livre  de  biographie.  Il  est  un  autre  genre  de  docu- 
ments plus  varié,  plus  aride,  mais    d'une  autorité  plus  incontestable  encore  : 

il  salue  dans  Prud'hon  et  dans  son  génie  pour  les  allégories,  l'expression  d'une  religion 
nouvelle,  et  le  véritable  peintre  religieux  de  cette  révolution,  M.  Jules  Renouvier  se 
retrouve  ce  qu'il  a  été  dans  tous  ses  ouvrages  précédents  et  dans  la  conduite  de  sa  vie  et 
de  son  œuvre,  l'homme  des  déductions  raisonnées  et  sérieusement  creusées,  pour  y 
chercher  d'une  façon  moins  évaporée  que  nous,  éplucheurs  légers  des  surfaces  de  l'his- 
toire, le  secret  des  choses  et  des  hommes  et  des  diverses  manifestations  et  transforma- 
tions de  l'art;  —  l'homme  de  la  ville  où  la  philosophie  et  la  science  furent  toujours  en 
honneur,  où  florissaient  de  son  temps  son  propre  frère  et  le  vénérable  abbé  Flotte 
malgré  les  doctrines  les  plus  opposées;  —  l'homme  né  philosophe  et  demeuré  philosophe, 
philosophe  dans  le  bon  sens  du  mot. 
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c'est  celui  qui  contient  les  marches  conclus  entre  les  artistes  et  les  acquéreurs  de 
leurs  oeuvres,  les  reçus  de  payement  de  ces  œuvres,  les  actes  de  naissance  ou 
de  mort,  les  testaments  des  artistes,  les  comptes  des  rois,  princes  ou  abbe's  leurs 
protecteurs,  etc.  Cette  cate'gorie  qui  a  donne  naissance  au  précieux  Carleggio 
de  Gaye,  aux  Memorie  originali  risguardanti  le  belle  arti  de  Michel  Angelo 
Gualandi,  aux  Archivi  storici  publiés  à  Bologne,  au  Messager  des  sciences  et  des 
arts  de  Gand,  aux  Ducs  de  Bourgogne  de  M.  de  Laborde,  est  celle  qui  redressera 
le  plus  nettement  les  renseignements  erronnés  ou  incomplets  dont  se  sont  servis 
les  écrivains  d'art  les  plus  accrédités.  Les  livres  que  nous  venons  de  citer  ont 
place  inévitable  à  côté  de  Vasari,  de  Baldinucci,  de  Lanzi,  de  Van  Mander,  et 
de  tous  les  historiens  attitrés  dont  ils  forment  le  contrôle  perpétuel  et  néces- 
saire. Nous,  Français,  en  présence  de  ces  grands  noms  devenus  suspects,  notre 
bonhomie  ou  notre  vanité  pensera-t-elle  que  nos  Félibien  et  nos  d'Argenville 
soient  des  biographes  plus  infaillibles,  ne  laissant  rien  à  redresser,  rien  à  com- 
pléter ?  »  Et  j'ajoutais  dans  l'avant-propos  du  premier  volume  de  notre  publica- 
tion :  «  Bien  que  l'initiative  dont  nous  nous  honorons  soit  née  spontanément 
de  la  réunion  en  nos  mains  de  quelques  pièces  rassemblées  par  le  hasard,  l'idée 
d'un  tel  recueil  est,  à  coup  sûr,  du  domaine  public,  et  ne  vaut  que  par  sa  per- 
sistance et  ses  services  rendus.  Notre  livre  ne  reniera  jamais  pour  ses  devan- 
cières et  ses  sœurs  aînées,  toutes  ces  publications  italiennes,  allemandes  et  fla- 
mandes que  nous  citions  avec  respect  et  fierté  dans  notre  prospectus,  comme 
des  garanties  éprouvées  de  l'utilité  et  de  l'opportunité  de  notre  entreprise.  II. est 
une  considération  qui  nous  doit  valoir  un  peu  d'indulgence  de  la  part  de  ceux 
de  nos  lecteurs  qui  opposeraient  à  nos  humbles  débuts  les  abondants  trésors 
qu'a  remués,  comme  sans  peine,  l'érudition  étrangère,  surtout  celle  qui  a  pris 
l'Italie  pour  but  de  ses  fouilles  ;  —  c'est  qu'en  France,  nous  éprouvons  plus 
d'embarras  dans  nos  recherches  qu'en  aucun  autre  pays,  qu'en  Italie  spéciale- 
ment, où  malgré  les  guerres  allemandes  et  françaises,  rien  n'a  bougé,  rien  n'a 
été  touché.  En  Italie,  les  actes  civils,  confondus  et  identifiés,  dans  tous  les 
siècles,  avec  ceux  de  l'église,  se  sont  retrouvés  intacts  dans  les  dépôts  religieux, 
pieusement  respectés  par  les  conquêtes  et  les  révolutions.  Chez  nous,  au  con- 
traire, 1793  a  bouleversé  toutes  les  archives  jusque-là  immobiles  et  immaculées 
de  la  vieille  France  ;  archives  des  rois,  archives  des  villes,  archives  des  corpo- 
rations, archives  des  couvents,  etc.,  tout  a  été  dispersé,  pillé,  brûlé,  vendu  au 
poids  ;  tous  les  papiers  de  famille  ont  été  jetés  au  vent  ;  toutes  les  traditions  se 
sont  oubliées  ou  dénaturées.  Cependant  on  commence  à  reconnaître  que  ces 
fatales  dévastations  de  la  première  révolution  ont  plus  déclassé  que  détruit; 
beaucoup  de  choses  reviennent  au  jour  peu  à  peu;  et.  Dieu  merci,  grâce  à  l'éru- 
dition classifiante  de  notre  temps,  tout  reprend  sa  place,  sinon  dans  le  dépôt, 
supprimé  peut-être,  où  il  se  trouvait  primitivement,  du  moins  dans  cet  universel 
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et  anonyme  inventaire  de  la  science  commune,  où  chacun  de  nous  sait  retrouver 
son  bien,  souvent,  il  est  vrai,  en  le  cherchant  avec  quelque  peine.  Aussi  ne 
faut-il  point  s'étonner  si  la  province  nous  envoie  beaucoup  de  pièces  qui  inté- 
ressent directement  l'érudition  parisienne,  si,  en  retour,  les  dépôts  publics  de 
Paris  nous  ont  fourni  beaucoup  pour  la  curiosité  provinciale...  » 

Dès  la  seconde  livraison  de  mes  Archives  je  voyais  venir  gaillardement  à  mon 
aide  Anatole  de  Montaiglon  (i),  celui  qui  devait  être,  sinon  le  père,  au  moins 

(i)  Personnage  d'Hoffmann  ce  Montaiglon,  étrange  et  fantastique.  L'antipode  delà  beauté 
grecque,  mais  non  pour  cela  sans  un  certain  maniéré  naturel.  Sur^a  face  large,  éclairée 
par  des  yeux  saillants  et  myopes,  un  petit  nez  plat  et  pointu,  une  barbiche  châtain  mal 
fournie,  des  dents  se  montrant  volontiers  en  grimace  de  chat.  Ongles  très  longs  et  taillés 
en  pointe  à    la  mode  chinoise.    Beaucoup  de  chinois  dans  toîit  son  être,  un  mandarin 
chinois  mâtiné  de  rat  de  bibliothèque.  Haut  de  taille  et  droit,  les  épaules  effacées,  poi- 
trine et  ventre  en  avant,  regardant  fixe  et  de  façon  tranquille  devant  lui,  et  tout  cela  sans 
rien  voir  ni  personne,  sauf  quand  il  usait  de  son  monocle.  Je  n'ai  jamais  vu  toilette  plus 
négligée,  et  il  portait  cette  négligence  été  comme  hiver,  et  les  habits  d'été  en  hiver,  et  les 
habits  d'hiver  en   été,  et  sans  fanfaronnade,^sans  se  douter  à  coup  sûr  de  son  manque 
absolu  de  respect  pour  Brummel.  Depuis  le  temps  où  je  l'avais  connu,  rue  de  Bondy, 
chez  son  pire,   honorable  avoué  de  Paris,  et  qu'il  perdit  tôt,  comme  il  avait  perdu  sa 
mère,  le  pauvre  ami  avait  toujours  vécu  en  garçon,  et  n'avait  jamais  acquis  le  sentiment 
des  boutons  bien  cousus,  ni  des  vêtements  sans  poussière.  Je  ne  sais  en  vérité,  pourquoi 
je  m'arrête  sur  ces  vétilles,  n'ayant  jamais  été,  pour  ma  part,  suffisamment  coquet  dans 
ma  toilette.  Mais  Montaiglon  ne  peut  point  ne  pas  figurer  ici,  et  avec  sa  juste  importance, 
dans  la  série  des  hommes  de  notre  temps  qui  ont  le  mieux  mérité  de  l'histoire  de  l'art, 
et  je   n'ai  jamais  su  expliquer  un  personnage  sans  que  son   apparence  extérieure,  voire 
ses  verrues,  ne  fissent  partie  de  la  portraiture  et  n'en  accusassent  bien  les  traits.  Je  viens 
de  dire  le  dehors  de  Montaiglon,  mais  le  dedans  était  bien  celui  de  l'un  des  êtres  les  plus 
extraordinaires  de  ce  temps-ci.  —  Ce  qu'il  y  avait  dans  cette  tête  si  peu  Apollonienne, 
dépassait  ce  qu'on  a  raconté  des  La  Mirandolc,  des  Scaliger  et  autres  monstres  de  savoir 
de  la  Renaissance.  Une  mémoire  miraculeuse  dans  laquelle  ce  qui  étaitlu,  ne  fût-ce  qu'au 
vol,  se  casait,  se  gravait  à  fonds,  pour  n'en  jamais  sortir.  Et  cette  mémoire  s'est  appliquée 
à  tout,  aux  arts,  peinture,  sculpture,  gravure,  architecture,  aux  lettres,  aux  anciennes, 
aux  nouvelles,  particulièrement  à  cette  chose  essentiellement  chaotique  qu'on  appelle 
l'érudition.  Toujours  prêt  à   tout,  armé  pour  tout,  sans  façon  ni  hésitation,   aussi   bien 
pour  un  salon  de  peinture  que  pour  un  sonnet  qu'il  eût  tourné  à  la  Ronsard,  et  rimé  au 
besoin  en  italien,  aussi  bien  pour  l'édition  d'un  mystère  du  xv«  siècle,  que  pour  celle 
des  «  joies  de  mariage»  ou,  s'il  vous  eût  mieux  plu,  pour  une  chanson  de  geste  du  iiii«, 
ou    pour  les  thèmes  latins   de   Marie  Stuart,  ou  pour  l'annotation  d'un  marché  d'ar- 
tiste, le  plus  inconnu  du  xvi«  ou  du  xviii».  Je  n'ai  jamais  vu  sa  complaisance  se  refuser  à 
la  besogne  la  plus  ingrate,  de  lui  sollicitée  par  un  libraire.  Ces  besognes  s'accumulaient 
sur  son  bureau  et  dans  tous  les  recoins  de  sa  chambre,  et  naturellement  s'y  relardaient 
l'une  l'autre,  de  quoi  il  ne  s'émouvait  pas  autrement;  et  cependant  elles  finissaient  par 
en  sortir,  el  en  sortir  avec  une  richesse  de  notes  et  de  rapprochements  ingénieux,  dont 
nul  autre  n'eût  su  les  parer.  Mais,  juste  ciel  !  griffonné  de  quelle  écriture!  jamais  chat 
fâché  n'a  griffonné  de  la  sorte.  Les  protes  se  faisaient  payer  double  pour  travailler  sur  la 
t  copie  »  de  Montaiglon,  et  je  me  souviens  que  plus  d'une  fois,  pour  économiser  ces  frais, 
Dumoulin  a  fait  retranscrire  par  un  copiste,  avant  de  les  envoyer  chez  Pillet,  plus  d'une 
page  des  Archives  de  l'Art  français. 

Comme  par  moi  il  avait  connu  le  cabinet  de  M.  Reiset,  où  je  travaillais  alors,  et  que 
j  allais  quitter  pour  le  service  des  expositions,  le  conservateur  des  dessins  ayant  besoin 
d'un  employé  de  quelque  érudition  pour  décrire,  avec  un  certain  discernement  des  sujets, 
les  croquis  et  compositions  de  maîtres,  attacha  Montaiglon  à  cette  besogne,  et  il  fut 
heureux  de  le  garder  jusqu'au  jour  où  Hor.  de  Vielcastel  le  débaucha  pour  le  débrouille- 
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l'oncle  de  mon  recueil,  —  un  véritable  oncle  à  succession  celui-là,  la  plus  mil- 
lionnaire des  me'moires,  et  qui,  par  la  suite  fit  plus  que  le  père  lui-même,  car 
lui  ne  l'a  jamais  délaissé  et  il  en  est  resté  à  travers  toutes  les  fortunes  inégales 
et  tous  les  changements  d'éditeurs,  le  pourvoyeur  jamais  découragé,  le  tuteur 
infatigable.  Il  apporta  aux  Archives,  pour  son  entrée  de  jeu,  ce  qui  menaçait 
avec  moi  de  leur  manquer  éternellement,  la  familiarité  paléographique  avec  les 
documents  du  xvi=  siècle  et  des  siècles  antérieurs. 

En  même  temps  que  dans  la  seconde  livraison  de  ce  recueil,  —  pour  lequel,  ce 
jour-là,  j'avais,  Dieu  merci,  rencontré  son  vrai  titre,  Archives  de  l'art  français, 
dont  je  ne  m'étais'  pas  encore  avisé  pour  le  premier  fascicule, —  Montaiglon  pu- 
bliait sa  première  pièce  :  «  Etat  des  gages  des  ouvriers  italiens  employés  par 
Charles  VIII  »,  il  m'amenait  à  sa  suite  le  bataillon  si  précieux  et  bien  venu,  des 
Le  Roux  de  Lincy,  des  Benjamin  Fillon,des  Ch.  Grandmaison,  L.  Merlet,  E.  de 
Fréville,  Ch.  de  Beaurepaire,  Douet  d'Arcq,  André  Salmon,  Achard,  Fr.  Michel, 
P.  Cheron,  E.  Grésy,  de  la  Morineriey-  le  baron  Jér.  Pichon,  d'Arbois  de  Jubain- 
ville,  etc.,  quand  je  ne  pouvais  compter  encore  que  sur  la  petite  légion  intime 

ment  de  son  Musée  des  Souverains  nouvellement  créé  par  ordre  de  l'Kmperear.  Ce  fut 
un  malheur  pour  Montaiglon.  car  Vielcastel,  duquel  il  n'avait  rien  à  apprendre,  et  qui 
ne  faisait  qu'exploiter  son  savoir,  ne  tarda  pas  à  lui  chercher  traîtreusement  chicane  et  à 
le  desservir  près  du  Directeur  général,  tandis  qu'auprès  de  M.  Rciset,  Montaiglon  avait 
grandement  profite  du  lumineux  enseignement  de  ce  maître  incomparable;  et  il  est  l'un 
de  ceux  qui  aient  le  plus  gagné  à  sa  fréquentation  de  chaque  jour.  Son  passage  de  dix- 
huit  mois  par  le  Louvre  (du  17  janvier  i852  jusqu'au  milieu  de  53)  eut  une  action  consi- 
sidérable  sur  toute  sa  vie  et  son  jugement  et  son  goût  en  sortirent  transformés  et 
mûris.  Il  était  fin,  il  avait  la  mémoire  des  yeux  comme  toutes  les  autres  mémoires,  et 
même  quand  il  se  fut  replongé  plus  avant  que  jamais  dans  les  chartes  et  documents 
écrits,  il  n'oublia  point  ce  qu'il  avait  acquis  là.  J'en  ai  eu  la  preuve  quand  vers  1879  i^ 
je  me  suis  arrêté  à  Tours  pour  y  reviser  les  fiches  dii  musée  préparées  pour  l'inventaire 
des  richesses  d'art  de  la  France.  Montaiglon  avait  passé  par  là  avant  moi  et  avait  refondu 
le  travail  premier  de  ces  fiches.  Il  avait  reflairé  les  tableaux  l'un,  après  l'autre  et  je  fus 
frappé  de  la  justesse  de  son  remaniement  des  attributions.  —  C'est  à  l'Kcole  des  Chartes 
qu'il  retourna  au  sortir  du  Louvre,  et  cette  bonne  maison  lui  refit  l'accueil  qu'il  méri- 
tait. 11  y  prit  place  parmi  les  professeurs,  et  ne  l'a  plus  quittée.  Bien  des  élèves  m'ont 
depuis  lors  parlé  de  lui,  comme  du  maître  que  chacun  de  ces  jeunes  gens  consultait 
d'instinct  sur  les  questions  les  plus  variées  et  les  plus  disparates  d'art  et  d'histoire,  de 
paléographie,  de  philologie,  d'archéologie,  et  il  les  renseignait  tous  avec  une  complai- 
sance, une  patience,  une  abondance  de  lumières  intarissables,  prenant  plaisir  à  se  faire, 
presque  en  camarade,  le  dictionnaire  du  premier  venu. 

Très  bon,  très  intelligent,  tout  aux  bouquins  et  aux  parchemins,  parfaitement  indiffé- 
rent à  la  politique,  d'une  introublable  égalité  d'humeur;  très  constant  dans  ses  amitiés, 
et  ne  les  accroissant  ni  ne  les  renouvelant  point,  car  je  lui  ai  toujours  vu  les  mêmes  com- 
pagnons :  Paul  Chéron,  Jacques  Léman  qu'il  avait  connu  par  moi,  GuiflVey,  Gaston 
Guitton,  Grandmaison,  Benjamin  Fillon,  J.  Cousin.  C'étaient,  tous  ou  presque  tous,  des 
relations  formées  par  des  études  communes.  Je  ne  manquai  pas  de  l'appeler  avec 
Cheron,  Guifl'rey  et  J.  Cousin  dans  ma  commission  de  l'Inventaire  des  richesses  d'art  de 
la  France;  il  y  était  de  très  bon  conseil  et  Dieu  sait  les  services  qu'il  y  a  rendus  depuis 
lors  comme  réviseur  et  contrôleur  des  travaux  et  épreuves,  avec  P.  Manlz  et  Guilfrcy. 
J'ai  dit  qu'il  aimait,  en  esprit  délicat,  toutes  les  sortes  de  lettres;  mais  les  curiosités  de 
l'art  ont  toujours,  Dieu  merci,  gardé  ses  préférences. 
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de  mes  amis  ou  de  mes  vieux  camarades  en  recherches  :  Eud.  Soulié,  P.  Mantz, 
L.  Dussieux,  baron  de  Girardot,  Lud.  Lalanne,  H.  Bordier,  G.  de  Soultrait, 
MM.  Jul.  Boilly,  Fr.  Reiset,  Villot,  L.  de  la  Sicotière,  Meaume,  J.  Niel,  Fossé 
d'Arcosse,  H.  Lepage,  J.  Renouvier,  Champfleur)',  G.  Duplessis,  Arnauldet,  Léon 
Lagrange,  Duvivier,  etc. 

Bientôt  allaient  me  venir  obligeamment  à  la  rescousse,  M.  de  Laborde, 
avec  son  relevé  des  «  notes  manuscrites  de  Claude  Gellée,  dit  le  Lorrain, 
extraites  du  Liber  veritatis  »,  puis  Victor  Cousin,  en  personne,  avec  son 
très  intéressant  travail  sur  les  «  divers  tableaux  du  Poussin  qui  sont  en  Angle- 
terre »  et  son  «  inventaire,  —  annoté  avec  vous  savez  quelle  plume  amoureuse 
du  grand  siècle,  —  des  objets  d'art  qui  étaient  au  grand  couvent  des  Carmélites 
de  la  rue  Saint-Jacques,  avant  la  destruction  de  ce  couvent  en  1793  •.  —  Le  re- 
cueil était  lancé  ;  et  comme  mes  collaborateurs  l'avaient  si  bien  nourri,  qu'ils  lui 
avaient  fait  la  santé  robuste,  il  ne  devait  plus  s'arrêter.  L'Exposition  universelle 
de  i855  m'avait  pourtant  contraint  à  les  bien  négliger  personnellement,  mes 
pauvres  Archives;  Montaiglon,  durant  trop  de  mois,  en  avait  eu  toute  la  charge; 
elle  lui  fut  dévolue  entièrement  avec  le  brin  d'honneur  qui  la  po.uvait  relever. 
A  la  dernière  page  de  la  livraison  du  i5  janvier  i836,  j'écrivais  cette  note  : 

«  Chers  collaborateurs,  amis  lecteurs,  pendant  cinq  années,  vous  avez  soutenu 
et  fait  vivre  entre  mes  mains  le  recueil  des  Archives  de  l'art  français.  Votre  pa- 
tience n'a  été  fatiguée  ni  par  les  documents  trop  longs,  ni  par  ceux  trop  courts, 
ni  par  ceux  trop  vieux,  ni  par  ceux  trop  jeunes.  M.  de  Montaiglon,  plus  libre 
que  moi,  et  dont  nos  abonnés  ont  éprouvé,  dans  toutes  les  livraisons,  l'active  et 
sûre  érudition,  prend  de  ce  jour  la  direction  du  recueil.  Préoccupé  d'autres  tra- 
vaux (je  pensais  dans  ce  moment  à  une  histoire  de  l'administration  des  arts  en 
France),  je  lui  cède  de  bon  coeur  celui-ci,  que  je  lui  laisse,  grâce  à  Dieu,  bien 
vivant.  Merci  encore  une  fois,  chers  collaborateurs  et  chers  abonnés,  de  vos 
bontés  pour  les  Archives,  et  oubliez,  comme  on  disait  en  Espagne,  oubliez  les 
fautes  du  fondateur  et  ancien  directeur.  »  —  Et  de  son  côté  Montaiglon  com- 
mençait la  livraison  du  1 5  mars  par  cette  autre  note  :  «  M.  de  Chennevières,  qui 
jusqu'à  présent  a  dirigé  les  Archives  de  l'art  français,  se  trouve,  à  cause  de  nou- 
veaux travaux,  dans  l'impossibilité  de  donner  à  ce  recueil  les  mêmes  soins  que 
par  le  passé.  Je  dois  à  son  amitié  de  le  remplacer  dans  cette  mission.  Attaché  à 
la  rédaction  des  Archives  depuis  leur  origine,  j'ai  travaillé  assez  longtemps  à 
côté  et  sous  les  yeux  de  M.  de  Chennevières  pour  en  connaître  parfaitement  le 
plan  et  le  but,  et  tous  mes  efforts  tendront  à  continuer  la  voie  qu'il  a  tracée.  II 
m'y  aidera  lui-même,  car  il  promet  de  ne  pas  nous  priver  de  ses  communications, 
et  nos  lecteurs  retrouveront  fréquemment,  je  l'espère,  son  nom  dans  les  Ar- 
chives. Rien  n'est  changé  d'ailleurs  à  la  publication  du  Mariette,  que  nous  avons 
commencée  et  que  nous  achèverons  ensemble.  » 
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Et  Montaiglon  conduisit  les  Archives  jusqu'en  iS6o,  avec  un  redoublement 
d'ardeur  et  de  savoir,  en  grossissant  notre  vieux  bataillon  de  collaborateurs  par 
des  noms  nouveaux  et  considérables,  tels  que  ceux  de  Le'opold  Delisle,  Huillard- 
Bréholles,  le  docteur  Pons,  Alfred  Rame',  Ch.  Réad,  Jules  Cousin,  Riocreux, 
Marchegay,  Laperlier,  Guigue,  Vallet  de  Viriville,  P.  Margry,  puis  plus  tard 
Anat.  de  Barthélémy,  Destailleurs,  L.  Passy,  RoUe,  Rathery,  etc.,  et  sut  mettre 
en  branle  ses  anciens  camarades  de  l'école  des  Chartes,  devenus  archivistes  dans 
les  principales  villes  des  départements.  Mais  en  1860,  Dumoulin  arrêtait  la  pu- 
blication, au  bout  des  douze  premiers  volumes, —  six  de  documents,  six  de  Ma- 
riette. 

Montaiglon  n'était  pas  homme  à  se  décourager  :  il  porta  chez  le  libraire  Tross 
le  titre  et  la  fortune  des  Archives  de  l'art  français,  et  entreprit  là  une  nouvelle 
série.  L'aventure  échoua  au  bout  du  second  volume,  et  pourtant  jamais  le  re- 
cueil ne  s'était  senti  plus  riche  en  trouvailles  inespérées  et  en  pièces  touchant  les 
plus  grands  noms.  On  était  en  mars  1866,  et  les  pauvres  .drcAiVes  périssaient;  les 
deux  volumes  inédits  disparurent  même  pour  un  temps  au  fond  des  magasins  de 
Tross.  —  Qui  n'eût  dit  que  cette  fois  c'était  bien  fini  ?  et  en  vérité  c'eût  été  dom- 
mage. Mais  voilà  qu'au  bout  de  quatre  ans,  un  groupe  d'obstinés,  —  toujours 
avec  l'imperturbable  Montaiglon,  —  s'avise  de  réveiller  l'œuvre  endormie,  et  en- 
treprend d'organiser  une  Société  de  l'histoire  de  l'art  français,  qui  la  ferait  dé- 
sormais indépendante  des  caprices  et  des  défaillances  des  libraires.  Ils  délibèrent 
et  arrêtent  leurs  statuts  en  avril  1870,  à  la  veille  même  de  l'année  terrible,  ras- 
semblent cent  trente  noms  de  fondateurs  aussi  fervents  qu'eux-mêmes,  se  consti- 
tuent en  comité  de  quinze  membres  :  Montaiglon,  président  ;  J.-J.  GuifFrey,  se- 
crétaire ;  Guiffrey,  le  croyant,  le  tenace,  l'âme,  la  cheville  ouvrière,  le  grand 
moteur  de  l'entreprise;  ils  veulent  bien,  par  un  gracieux  souvenir,  me  nommer 
leur  président  d'honneur;  Montaiglon,  Guiffrey,  Joseph  de  Laborde,  fils  de  notre 
Léon  de  Laborde,  forment  à  eux  trois  la  commission  de  publication;  et  les  voilà 
repartis  pour  une  campagne  nouvelle  que  rien  désormais  ne  devait  plus  arrêter. 
La  guerre  effroyable,  qui  vient,  par  la  ruine  de  la  France,  de  bouleverser  l'équi- 
libre du  monde  entier,  les  horreurs  de  la  Commune,  les  incendies  de  Paris, 
ajournent  à  peine  de  quelques  mois  l'apparition,  en  1872,  du  premier  volume  de 
cette  troisième  et  définitive  série  des  Archives,  et  Dieu  sait,  depuis  lors,  ce  qu'ils 
y  ont  fait  entrer.  11  semblait  que  les  quatre  ans  de  sommeil  du  vieux  recueil 
eussent  accumulé  un  arriéré  de  matériaux  qui  avaient  soif  de  voir  le  jour;  et  je 
ne  crois  pas  qu'aujourd'hui  aucune  nation  d'Europe  puisse  montrer  sur  ses  ar- 
tistes une  telle  réunion  de  documents.  Outre  ses  douze  années  de  publication 
régulière  de  pièces  éparses,  —  et  ce  sont  le  plus  souvent  de  gros  morceaux  pleins 
de  noms  inattendus,  —  on  a  vu  s'y  adjoindre  les  Procès-verbaux  de  V Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture,  et  les  Maisons^oyales  de  Félibien,  et  la  Slro- 
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matourgie,  et  les  États  civils  d'artistes  français,  combien  d'autres  volumes  en- 
core? Comme  le  nom  de  M.  de  Laborde  ne  pouvait  manquer  de  reparaître  dans 
le  corps  des  travaux  d'une  société  dont  il  est  lui-même  l'ancêtre  et  la  souche- 
mère,  les  Ducs  de  Bourgogne  ont  repris  leur  place  dans  l'ensemble  des  publi- 
cations de  cette  société,  puis  aussi  les  Comptes  des  Bâtiments  du  Roi  (iSsS- 
j5ji),  qu'il  avait  recueillis  et  mis  en  ordre,  et  qu'a  complétés  pour  nous  Guif- 
frey,  grâce  au  généreux  désintéressement  du  fils  du  grand  chercheur.  Quant  aux 
Comptes  des  Bâtiments  du  roi  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  qui  auraient  par  trop 
débordé  les  petits  in-S»  de  la  Société  de  l'art  français,  ils  ont  été  publiés  par 
Guiffrey  dans  la  collection  de  Documents  inédits  sur  l'histoire  de  France.  Et  pour 
le  menu  des  petites  pièces  et  le  courant  des  renseignements  quotidiens,  un  Bul- 
letin n  d'abord  été  fondé  ;  puis  ce  Bulletin  est  devenu  une  Revue  mensuelle  de 
l'art  français,  et  cette  revue,  confiée  aux  soins  attentifs  d'H.  Jouin,  Jouin  l'éton- 
nant redresseur  d'épreuves,  l'homme  aux  lectures  abondantes  et  bi«n  ordonnées, 
se  grossit  et  va  son  train,  semblant  ne  devoir  jamais  épuiser  les  sources  perpé- 
tuelles des  archives  publiques  et  privées  de  Paris  et  de  nos  provinces. 

En  vérité,  M.  de  Laborde,  vers  la  fin  de  sa  vie,  a  pu  être  fier  de  cette  légion 
de  pionniers,  dont  il  avait  été  le  porte-drapeau.  Certes,  quand,  en  1849,  ''  publia 
le  premier  volume  de  ses  Ducs  de  Bourgogne  études  sur  les  lettres,  les  arts  et 
l'industrie  pendant  le  XV'  siècle,  et  plus  particulièrement  dans  les  Pays-Bas 
et  le  duché  de  Bourgogne  (il  commençait  par  le  tome  I"  de  la  «  seconde  partie  », 
consacrée  aux  Preuves;  —  la  première  partie,  c'est-à-dire  le  récit,  la  description 
historique,  a  toujours  manqué;  les  preuves,  c'étaient  les  documents,  c'est-à-dire, 
pour  nous,  la  partie  vraiment  importante;  les  tomes  II  et  III  des  Preuves  conti- 
nuèrent à  paraître  chez  Pion,  en  i85i  et  52),  —  M.  de  Laborde  ne  prétendait 
point  être  le  premier,  même  en  France,  à  ouvrir  la  carrière  des  éplucheurs  de 
dates.  Émeric  David  avait  déjà  chez  nous  allumé  la  lanterne,  et  maint  archéo- 
logue de  province,  de  l'espèce  des  Langlois  et  des  Deville,  avait  exhumé  plus 
d'un  nom  d'artiste,  ou  de  donateur,  plus  d'une  mjention  d'œuvrcs  d'art,  de  la 
lecture  des  vieilles  chartes  ou  de  la  signature  des  vitraux.  Des  fureteurs  à  études 
générales,  comme  les  Ch.  Lenormant  et  les  P.  Lacroix,  en  savaient  sur  ces  ma- 
tières plus  long  qu'ils  n'en  écrivaient.  Les  étrangers  d'au  delà  du  Rhin  ou  d'au 
delà  des  Alpes  nous  avaient,  il  est  vrai,  précédés  de  loin  sur  ce  chemin;  mais 
enfin  la  France  commençait  à  s'ébranler.  M.  de  Bastard,  depuis  le  temps  de  la 
Restauration,  étudiait  de  près  et  avec  passion,  et  trop  à  ses  dépens,  hélas!  nos 
miniaturistes  de  la  Renaissance  ;  M.  Robert-Dumesnil,  par  son  Peintre-graveur 
français,  et  M.  Pr.  de  Baudicour,  par  son  abondante  collection  de  nos  graveurs 
nationaux,  remontaient  fort  avant  dans  notre  école  de  Fontainebleau. 

Du  temps  que  j'étais  en  Provence,  et  que  j'y  amassais  mes  premières  notes, 
dans  ses  églises,  et  ses  musées  et  ses  cabinets,  sur  Finsonius,  Daret,  R.  Levieux 
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et  les  mille  artistes  qui,  de  siècle  en  siècle,  depuis  et  par  delà  les  années  bienheu- 
reuses du  roi  René',  avaient  de'corc  de  merveilles  ses  monuments,  je  voyais  des 
curieux  de  ce  pays,  les  Reyne  à  Avignon,  les  Jacquemin  à  Arles,  les  Kuhnholtz 
à  Montpellier,  les  Pons  et  les  Porte  à  Aix,  s'intéresser  avec  ardeur  à  leurs  anciens 
peintres  locaux,  sur  lesquels  ce  dernier  écrivait  parfois  des  notices.  MM.  Renou- 
vier  et  Ricard  venaient  d'imprimer  à  Montpellier,  en  1844,  leurs  Maîtres  de  pierre. 
Le  courant  y  était;  une  complaisance  encourageante  accueillait  à  Paris  les  tenta- 
tives des  plus  novices,  et  je  me  souviens  que  quand  je  publiai,  en  1847,  mon  pre- 
mier volume  des  Peintres  provinciaux,  les  trente  personnes  qui  goûtaient  ces 
sortes  d'études,  et  entre  autres,  —  je  m'en  fais  gloire,  —  M.  Robert  Dumesnil, 
faillirent  me  prendre  pour  un  érudit  que  je  n'étais  point  ;  et  Lassus,  et  Didron,  et 
M.  de  Montalembert  m'eussent  volontiers,  sur  le  vu  de  son  titre,  enrôlé  dans  la 
compagnie  militante  de  leurs  archéologues.  —  Deux  ans  après,  pendant  que  je 
m'attardais  à  rassembler   mes  petites  notules  sur  Jean  Boucher  de  Bourges, 
J.  Mosnierde  Blois,  Claude  de  Buetde  Nancy,  éclataient  dans  leur  nouveauté  et 
leur  imprévu,  les  triomphantes  gerbes  de  documents  des  Ducs  de  Bourgogne,  et, 
de  cette  première  bordée,  M.  de  Laborde  passait  notre  maître  à  tous.  —  Et  im- 
médiatement après  le  premier  volume  des  Ducs  de  Bourgogne,  paraissait,  en  i85o, 
la  Renaissance  des  Arts  à  la  cour  de  France,  études  sur  le  seizième  siècle,  dont  les 
Additions  aM  tome  I'^'',  consacré  à  la  peinture,  ne  furent  publiées  qu'en  i858.  Il 
avait  dit,  dans  sa  manière  d'introduction  au  tome  I"  [Plan  de  l'ouvrage,  qu'il  avait 
rêvé  en  quatre  parties,  c'est  à  dire  en  quatre  tomes  :  peinture,  sculpture,  archi- 
tecture, mélanges)  :  «  Cent  et  quelques  exemplaires  de  cet  ouvrage  m'ont  paru 
suffire  à  ce  public  (les  érudits),  je  dirai  mieux  à  ces  amis...»  —  Quand,  pour  foire 
suite  à  ses  lettres  sur  V Organisation  des  bibliothèques  dans  Paris,  il  publiera  son 
livre  très  intéressant  et  bourré,  lui  aussi,  de  pièces  inédites  :  Le  Palais  Ma^arin 
et  les  habitations  de  ville  et  de  campagne  au  XVI l"  siècle,  il  usera  encore,  en 
faveur  de  ces  mêmes  érudits,  du  tirage  à  petit  nombre  ;  et  ceci  confirme  ce  que 
je  disais  tout  à  l'heure  du  groupe  très  choisi,  je  le  veux  bien,  mais  très  étroit  de 
lecteurs  auquel  devaient  prétendre  alors  les  écrivains  de  cette  sorte  de  littéra- 
ture; encore  M.  de  Laborde  était-il   M.   de   Laborde.  —  Eh  bien,  malgré  tout, 
ces  documentaires,  avec  leurs  minutieuses  et  épilogueuses  recherches,  il  se  sont 
imposés  à  leur  temps.   Ils  ont   fait  la  loi  aux  catalogues,   et  Dieu  sait  si   les 
catalogues  ont  été  des  livres  considérables   en  notre  siècle;   ils  ont  fait  la  loi, 
en  les  surveillant  de  près,  aux  éloquents  historiens  et  aux  savants  monographes 
de  nos  peintres    et  de  nos  sculpteurs,  lesquels  historiens   et  monographes  leur 
rendaient  à  leur  tour  le  service  de  vulgariser  leurs  trouvailles  en  de  vastes  ou 
pompeuses  publications  qui  créaient  un  monde  inespérable  de  lecteurs  pour  ces 
livres  d'art,  dont  personne  ne  se  souciait  il  y  a  quarante  ans. 

En  résumé,  M.  de  Laborde   est  venu,    qui  nous    a    largement    ouvert  notre 
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XV»  et  notre  xvi»  siècle;  puis  le  lendemain,  les  Archives  sont  arrivdes,  obéissant, 
presque  à  leur  insu,  au  même  souffle  du  temps.  Elles  ont  repris,  peu  à  peu  et 
nom  par  nom,  l'œuvre  de  M.  de  Laborde,  la  complétant  par  des  documents  de 
fouille  plus  fraîche  et  de  source  différente,  confirmant  les  plus  importants,  et 
continuant  cette  œuvre  de  siècle  en  siècle,  jusqu'à  nos  contemporains.  Il  nous 
avait  dit  les  miniaturistes,  les  peintres  et  les  sculpteurs  de  Charles  V,  de 
Philippe  le  Bon,  de  Charles  VII,  de  Louis  XI,  des  deux  maris  d'Anne  de  Bre- 
tagne, de  François  I"'  et  d'Henri  II;  no%  Archives,  après  avoir  cherché  leur 
butin  dans  les  comptes  et  correspondances  des  mêmes  princes,  se  sont  tournées 
vers  les  provinces,  où  elles  ont  fréquenté  les  artistes,  enlumineurs,  imagiers, 
décorateurs  d'hôtels  de  ville  ou  de  cathédrales,  du  Comtat  et  de  Bourges  et  de 
Rouen,  et  de  Chartres,  et  de  Nancy  et  de  Bretagne  et  de  Gascogne  et  du  Lyon- 
nais. Et  après  avoir  bien  vidé  l'entourage  d'Henri  IV,  à  Fontainebleau,  à  Saint- 
Germain,  au  Louvre,  et  dans  ses  manufactures,  ses  crayonneurs  et  ses  tapissiers 
et  ses  émailleurs  et  tout  ce  que  nos  rois  abritaient  sous  leur  Grande  Galerie 
d'orfèvres,  de  brodeurs,  de  graveurs,  côte  à  côte  avec  leurs  peintres  favoris,  — 
elles  ont  recueilli  dans  leurs  plus  intimes  et  leurs  plus  authentiques  détails  de 
famille  et  d'atelier  tout  ce  qui  touchait  à  ces  grands  noms  du  xvii*  et  du 
xviii«  siècle  qui  sont  dans  le  monde  entier  la  gloire  de  la  France,  Poussin, 
Claude,  Lesueur,  et  toute  la  couvée  de  Simon  Vouet,  Puget,  Le  Brun  et  tout 
son  séminaire  des  Gobelins  et  de  Versailles,  et  Watteau  et  Boucher  et  Chardin 
et  les  Vernet  et  David  et  ses  dix  mille,  et  Géricault  et  tous  les  derniers  venus 
d'hier,  —  et  toutes  les  académies,  et  toutes  les  corporations.  Il  n'est  pas  si  petit 
maître,  ni  si  grand  créateur  ou  décorateur  de  palais,  qui  n'ait  rencontré  là  son 
gîte.  —  Certes,  le  désordre  y  est  grand,  après  trente  années  d'accumulation  de 
noms,  de  faits  et  de  dates,  et  il  y  faut  jouer,  à  tour  de  bras,  pour  le  plus  gros 
comme  pour  le  plus  mince  personnage,  du  feuilletement  des  tables.  Mais  aussi, 
je  vous  le  dis,  la  vie  est  là,  et  n'est  que  là  ;  et  pour  peu  que  vous  vous  plaisiez  à 
étudier  l'histoire  de  l'art,  l'histoire  vraie  et  palpitante,  c'est  dans  ce  fouillis  pro- 
digieux qu'il  sera  bon  pour  vous  dfe  la  chercher,  et  non  point  de  la  trouver  toute 
faite  et  sans  fatigue  dans  les  tranquilles  alignées  des  dictionnaires  biographiques. 
Et  c'est  pour  cela  que  je  ne  trouvai  rien  de  mieux  à  prêter  à  Flaubert,  le  jour 
où,  dans  ses  dernières  années  de  travail,  il  voulut  étudier  les  grandeurs  et  les 
misères  de  la  vie  d'artiste. 

A  maintes  reprises  M.  de  Laborde  avait  pu  espérer  voir  M.  de  Nieuwerkerke 
culbuté  soit  par  ses  ennemis,  soit  par  quelque  imprudence  administrative,  et  il 
semblait  que  l'impératrice  gardât  le  conservateur  de  la  sculpture  moderne  en 
réserve  pour  occuper  au  jour  venu  la  place  de  surintendant.  Mais  les  années  se 
succédaient  et  M.  de  Nieuwerkerke,  au  lieu  d'être  désarçonné,  semblait  affermi 
plus  que  jamais  par  l'amitié  de  l'Empereur.  De  Laborde  se  découragea  enfin  de 
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ce  côté,  et  voyant  libre  la  Direction  ge'nérale  des  Archives,  vacante  par  la  mort 
de  M.  de  Chabrier,  l'ancien  pre'cepteur  du  frère  de  l'Empereur,  il  l'obtint,  en 
1857,  P^""  l'entremise  de  l'auguste  amie  de  M"'«  Delessert.  Je  n'ai  pas  à  rappeler  ici 
que  M.  de  Laborde,  fidèle  jusqu'à  bout  à  son  tempe'rament  d'actif  travailleur,  ne 
fut  pas  plutôt  à  son  palais  Soubise,  qu'il  s'occupa  à  bien  pe'ne'trer  et  mettre  en 
lumière  le  superbe  de'pôt  à  lui  confie';  il  écrivit  un  volume,  —  les  Archives  de 
France,  leurs  vicissitudes  pendant  la  Révolution,  leur  génération  sous  l'Empire 
(1867),  —  qui  en  signalait,  comme  elles  le  méritaient,  les  magnifiques  ri- 
chesses et  l'fmportance  nationale,  les  folles  destructions  aux  temps  révolution- 
naires et  les  divers  systèmes  de  classement  de  Camus  et  de  Daunou,  sans  oublier, 
cela  va  sans  dire,  ses  propres  idées.  Il  sut  mettre  en  branle  toute  l'ardeur  du  jeune 
et  savant  personnel  qu'il  avait  entre  les  mains,  et  où  il  avait  introduit  son  fils 
dont  il  avait  surveillé  lui-même  avec  tant  de  soin  l'éducation  érudite,  ce  fils  qui 
a  perpétué  avec  honneur  aux  Archives  les  traditions  paternelles.  Mais  le  temps 
manqua  à  M.  de  Laborde  pour  tirer  le  parti  qu'on  pouvait  attendre  d'une  telle 
direction.  Sa  santé  se  trouva  tout  d'un  coup  affaissée  et  perdue  ;  sa  claire  et 
brillante  intelligence  s'amollit  et  se  fondit,  alors  qu'on  en  devait  espérer  encore 
de  longs  services  ;  et  dès  que  ce  remueur  un  peu  agité  d'idées  et  de  papiers  eut 
disparu  du  Palais  des  Archives,  il  y  fut  remplacé,  —  les  choses  ont  toujours  leur 
ironie,  —  par  Alfred  Maury,  l'intime  ami  de  son  intime  ennemi  Longperier, 
Maury  le  dictionnaire  vivant  de  l'Empereur  pour  sa  Vie  de  César. 

Dans  les  dernières  années  de  M.  de  Laborde,  l'Empereur  l'avait  appelé  au 
Sénat.  Son  vrai  titre  à  un  tel  honneur,  c'était,  non  d'avoir  été  un  écrivain  hors 
ligne  et  un  grand  artiste,  ni  un  politique  supérieur,  mais  d'avoir  eu,  comme  le 
baron  Taylor,  le  diable  au  corps  et  le  génie  de  l'initiative  dans  les  choses  de 
l'intelligence  qui  touchent  aux  arts.  Aussi  l'on  peut  dire  qu'en  ce  temps-là,  en 
n'oubliant  point  M.  de  Nieuwerkerke  qui  y  figurait  de  vieille  date  déjà,  et 
même  après  la  mort  de  M.  Ingres,  l'art  au  Sénat  tenait  assez  grande  place  et  ne 
manquait  pas  de  représentants. 

Léon-Joseph-Simon-Emmanuel,  marquis  de  Laborde,  sénateur,  membre  de 
l'Institut,  ancien  directeur  des  Archives  de  l'Empire,  ancien  conservateur  du 
musée  du  Louvre,  ancien  député  et  ancien  membre  du  Conseil  général  de  Seine- 
et-Oise,  commandeur  de  l'ordre  impérial  de  la  Légion  d'honneur,  grand  officier 
de  l'ordre  de  l'Aigle  Rouge  de  Prusse,  commandeur  des  ordres  du  Sauveur  de 
Grèce,  du  Lion  d'Or  de  Hesse,  etc.,  etc.,  né  à  Paris  le  12  juin  1807,  mourut  en 
son  château  de  Beauregard  (Eure),  dans  sa  6-2"  année,  le  25  mars  1869.  Ses  obsè- 
ques se  firent  à  Paris,  dans  l'église  de  la  Madeleine,  sa  paroisse.  —  La  vente  de 
sa  riche  bibliothèque,  dernier  enterrement  des  hommes  d'étude,  fut  confiée  à 
Labitte,  en  187 1. 

(A  suivre)  PH.  DE  CHENNEVIÈRES. 


MADEMOISELLE    DE    LENCLOS 


(«) 


AR  la  belle  Ninon  était  bel  et  bien  de 
famille  noble.  Son  acte  de  naissance  re- 
trouve dans  le  registre  de  Saint-Jcan-en- 
Grève  porte  que  le  lo  novembre  lôao 
«  fut  baptisée  Anne,  fille  de  noble  homme 
Henry  de  Lanclo,  éscuyer  de  M.  de 
Saint-Luc  et  de  damoiselle  Barbe  Marie 
de  la  Marche.  »  Elle  eut  pour  parrain 
M.  de  Villotret,  trésorier  général  de  l'ex- 
traordinaire des  guerres,  et  pour  marraine 

la  fille  de  celui-ci.  M""  de  I.enclos  était 

une  femme  d'une  grande  piété,  mais  M.   de  Lenclos  pensait  tout  autrement  et 


(i)  Correspondance  authentique  de  A'inon  de  Lenclos,  un  vol.  in-8*,  Paris,  Dentu;  par 
Emile  Colombey.  —  Ce  volume,  du  plus  piquant  intérêt  et  composé  après  les  plus 
longues  et  les  plus  patientes  recherches,  comprend  toutes  les  lettres  connues  de  Ninon 
adressées  à  Saint-Kvremond,  au  maréchal  d'Albret,  à  Bonrepos,  à  Méré,  à  l'abbé  d'Hau- 
tefeuille,  à  Tréville,  à  Lassay,  à  Villette,  à  M""  de  .Maintenon,  avec  une  courte  et  excel- 
lente notice  sur  chacun  de  ces  personnages;  —  la  Coquette  vengée,  petite  satire  en  prose, 
écrite  par  Ninon  et  tout  à  fait  remarquable;  —  le  recueil  de  tout  ce  qui  a  été  imprime 
en  appréciation  sur  Ninon,  prose  et  vers;  —  un  appendice  de  pièces  justificatives;  —  une 
iconographie;  —  une  bibliographie  et  enfin  un  très  bon  portrait  d'après  Saint-Aubin. 
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contrecarrait  sans  cesse  la  direction  donnée  par  l'éducation  maternelle,  donnait  à 
lire  à  l'enfant  des  livres  peu  édifiants,  comme  le  dit  son  nouvel  historien, 
grSce  aux  vieux  philosophes  qui  lui  avaient  appris  à  lire.  Ninon  était  de  force  à 
faire  quinaud  le  plus  madré  des  théologiens  à  l'âge  où  Pascal  trouva  les  trente-deux 
propositions  d'Euclide.  Mais  aussi  elle  avait  en  fait  de  religion  des  théories 
étranges  et  très  jeune  encore,  elle  répondit  à  sa  mère,  à  ce  que  raconte  Talle- 
mant  des  Réaux  :  «  Les  religions  ne  sont  que  des  imaginations.  »  En  revanche 
elle  aimait  passionnément  les  distractions  du  monde,  adorait  la  danse,  jouait  à 
ravir  de  divers  instruments,  et  écoutait  avec  plaisir  les  doux  propos  des  jeunes  sei- 
gneurs que  sa  grâce  et  son  esprit  attiraient  au  logis.  Nous  avonsditsagrâceetnonsa 
beauté,  car  tous  les  contemporains  sont  d'accord  pour  reconnaître  que  son  esprit 
était  de  beaucoup  plus  charmant  que  son  visage.  Avec  une  pareille  éducation  et 
des  allures  dont  sa  pauvre  mère  ne  put  triompher,  il  était  facile  de  deviner  ce 
qui  devait  arriver,  et  il  paraît  qu'à  quinze  ans  elle  n'avait  plus  rien  à  apprendre 
grâce  à  M.  de  Saint-Etienne,  un  capitaine  de  chevau-légcrs,  bon  gentilhomme, 
mais  perdu  de  dettes  et  qui  peu  auparavant  s'était  fait  connaître  par  un  esclandre 
fameux  à  Reims,  conté  avec  force  détails  par  Tallemant  et  récemment  complété 
par  Mgr  le  duc  d'Aumale,  parce  que  le  grand  Condé  eut  à  intervenir  pour  terminer 
l'affaire.  Saint-Etienne  se  présenta  comme  épouseur  et  disparut,  quand  il  eût 
remporté  une  victoire  facile.  Le  chevalier  de  Razé  lui  succéda,  en  dépit  de  la  sur- 
veillance que  prétendait  exercer  M""  de  Lenclos.  Depuis  quelques  années,  M.  de 
Lenclos  avait  dû  disparaître  après  avoir  tué  le  baron  de  Chaban,  au  lieu  de  lui 
laisser  le  temps  de  l'assigner  pour  un  duel  régulier.  En  1642,  Ninon  perdit  sa 
mère,  et  en  ressentit  un  si  violent  chagrin  qu'elle  se  jeta  dans  un  couvent,  mais 
elle  ne  s'y  éternisa  point  et  à  dater  de  ce  moment  on  peut  dire  qu'elle  jeta  com- 
plètement son  bonnet  par-dessus  les  moulins.  Nous  n'essaierons  même  pas  de 
suivre  le  cours  de  ses  galanteries  :  ce  serait  une  interminable  galerie  où  l'on  verrait 
accrochés  les  portraits  les  plus  disparates  :  prélats  comme  le  cardinal  de  Richelieu, 
archevêque  de  Lyon,  partisans  comme  le  huguenot  Penachon,  gens  de  cour  comme 
le  marquis  de  Sévigné  —  à  cet  égard  la  spirituelle  marquise  nous  fournirait  assez 
de  détails.  Mais  Ninon  était  avant  tout  inconstante  :  au  bout  de  trois  mois  elle 
donna  à  Sévigné  son  congé  pour  écrire  à  Rambouillet  de  la  Sablière  :  «  Je  crois 
que  je  t'aimerais  trois  mois;  c'est  l'infini  pour  moi.  »  Cependant  il  paraît  qu'elle 
aima  réellement  d'Andelot  qui  devait  être  tué  si  prématurément  en  embuscade  près 
de  Charenton.  Une  grave  maladie  coupa  court  aux  relations  entamées  par  Ninon 
avec  Condé,  mais  après  avoir  cru  mourir,  elle  guérit  et  fêta  sa  guérison  avec  le 
beau  Jarzé.  En  même  temps  elle  se  plaisait  à  tenir  en  laisse,  qu'on  nous  passe  le 
mot,  quelques  fidèles  et  à  conserver  pour  amis  ses  anciens  amants.  Elle  rassem- 
blait aussi  autour  d'elle  volontiers,  un  petit  nombre  de  «  libertins  »  comme  on 
nommait  alors  les  libres-penseurs,  Charleval,  Saint-Evremond,  Delbène,  Miossens 
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et  quelques  autres  :  les  quatre  que  nous  venons  de  nommer,  avaient  pour  mis- 
sion, suivant  l'expression  de  Ninon  elle-même,  de  remplir  les  entr'actes  de 
l'amour. 

En  iG5i,  se  produisit  un  grave  incident.  Un  vendredi  de  carême,  Ninon  donnait 
un  dîner  ;  un  des  convives  lança  par  la  fenêtre  ouverte  un  os  de  poulet  qui  tomba 
sur  la  tête  d'un  vivaire  de  Saint-Sulpice.  Plainte  fut  officiellement  formulée,  et 
des  amis  puissants  parvinrent  à  grand'peine  à  arrêter  les  poursuites.  Mais 
Anne  d'Autriche  n'accepta  pas  cet  apaisement  et  elle  envoya  son  capitaine  des 
gardes  signifier  à  Ninon  qu'elle  eût  à  se  rendre  dans  un  couvent,  à  quoi  elle  répon- 
dit, comme  on  sait  :  «  Alors  je  choisis  le  couvent  des  Grands-Gordeliers.  »  Elle 
n'y  échappa  qu'en  faisant  courir  le  bruit  qu'elle  allait  partir  pour  l'Amérique 
avec  Scarron,  et  repiqua  de  plus  belle  dans  la  galanterie.  Mais  un  moment  elle 
trouva  son  maître  :  pendant  trois  ans  elle  demeura  avec  le  marquis  de  Villar- 
ceaux,  qui,  il  faut  l'ajouter, pour  plus  de  sûreté,  l'emmena  chez  un  de  ses  amis  en 
Normandie.  Cette  retraite  fit  grand  bruit  dans  une  certaine  partie  du  monde 
parisien,  chez  les  boulevardiers  de  l'époque  et,  les  prières  de  Saint-Evremond 
aidant,  la  belle  transfuge  revint.  Mais  Villarceaux  horriblement  jaloux  se 
logea  en  face  de  chez  elle  pour  mieux  la  sun-eiller.  Peu  après  il  se  laissa  prendre 
aux  charmes  de  la  nouvelle  M"'"  Scarron  et  Ninon  recommença  ce  qu'elle  appelait 
sa  vie  de  caprices,  sans  rancune  et  sans  regrets,  probablement  même  avec  plai- 
sir :  elle  avait  eu  de  Villarceaux  deux  enfants,  dont  l'un  fut  reconnu  en  1690- et 
devint  capitaine  de  vaisseau. 

On  comprend  qu'une  pareille  vie  donnait  cours  à  une  foule  d'anecdotes  plus 
ou  moins  scabreuses,  plutôt  plus  que  moins.  C'est  ainsi  qu'à  propos  de  ce  fils, 
on  a  prétendu  que  pour  couper  court  à  des  doutes  sur  son  origine,  Villarceaux 
et  d'Estrées  le  jouèrent  aux  dés.  C'est  alors  aussi  que  courut  l'amusante  histo- 
toriette  de  ce  pauvre  La  Châtre,  obligé  de  partir  précipitamment  pour  l'armée, 
et  se  faisant  signer  naïvement  par  Ninon  une  promesse  de  fidélité,  d'où  le  mot 
bien  connu  que  chacun  sait.  Tant  de  bruit  à  la  fin  scandalisa  sérieusement 
la  reine  qui  ordonna  la  rélégation  de  Ninon  aux  Madelonnettes;  tous  ses  amis 
—  on  juge  quelle  armée  —  accoururent  pour  tenter  delà  délivrer.  Il  fallut  mettre 
le  gué  sur  pied;  or,  le  scandale  allant  en  croissant,  on  mena  la  détenue  chez  les 
Bénédictines  de  Lagny.  Le  même  concours  d'amis  se  reproduisit,  mais  ils  durent 
rester  inactifs,  les  précautions  ayant  été  prises,  et  on  se  consola  en  faisant 
bonne  chère  à  l'auberge  de  l'Epée  royale.  Sur  ces  entrefaites  (septembre  i656),  la 
reine  Christine  en  allant  au  château  de  Fresne  en  Brie,  voulut  voir  Ninon  et  elle 
en  fut  si  charmée  qu'elle  écrivit  sur-le-champ  à  Anne  d'Autriche  pour  réclamer 
sa  grâce.  Si  Ninon  avait  voulu,  Christine  l'eut  emmené  avec  elle. 

Ninon  cependant  se  rangeait,  en  ce  sens  qu'elle  avait  su  se  constituer  une  for- 
tune bien  sûre,  lui  promettant  une  vie  simple  mais  confortable,  avec  petite  maison 
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de  campagne  près  de  Paris.  Sa  cour  était  toujours  aussi  nombreuse,  sa  beauté 
était  encore  assez  parfaite  pour  qu'à  cinquante-un  ans  elle  put  tourner  réellement 
la  tête  à  deux  jeunes  gentilshommes  de  vingt-cinq  ans;  le  duc  de  Longueville  et 
le  baron  de  Sévigné,  le  propre  fils  du  marquis!  Bien  que  Ninon  le  définit  :  un 
cœur  de  citrouille  fricassé  dans  la  neige,  il  triompha  de  l'irritation  de  la  jeune- 
vieille  courtisane,  et  c'est  bien  lui  qui  tint  la  tête  sur  la  liste  de  ses  amants.  A  ce  mo- 
ment Ninon  avait  su  se  créer  une  situation  mondaine  vraiment  exceptionnelle,  et 
c'est  M."^"  de  Sévigné  elle-même  qui  nous  le  raconte  en  gémissant  :  «  Corbinelli, 
dit-elle,  me  mande  des  merveilles  de  la  bonne  compagnie  d'hommes  qu'on 
trouve  chez  M""  de  Lenclos.  »  Dangeau  nous  en  apprend  autant  :  «  Jusqu'à 
quatre-vingt-sept  ans,  ajoute-t-il,  elle  fut  recherchée  par  la  meilleure  compa- 
gnie de  son  temps.  »  D'autres  constatent  «  que  sa  maison  était  le  rendez- 
vous  des  honnêtes  gens  ».  Bien  plus,  l'abbé  d'Olivet  assure  que  «  les  mères  les 
plus  vertueuses  briguaient  pour  leurs  fils  qui  entraient  dans  le  monde  l'avantage 
d'être  admis  dans  une  société  qu'on  regardait  comme  le  centre  de  la  bonne  com- 
pagnie. «Car  à  la  fin  les  femmes  elles-mêmes  fréquentaient  ce  salon, et  non  pas  la 
première  venue  et  les  déclassées,  mais  la  duchesse  de  Bouillon,  la  maréchale  de 
Créquy,  la  duchesse  de  la  Feuillade,  la  comtesse  de  la  Suze,  la  marquise  de 
Villette,  même  M""»  de  Coulanges.  Comme  le  remarque  finement  M.  Colombey, 
Ninon  avait  engendré  peu  à  peu  M""  de  Lenclos  pendant  les  «  entr'actes  de 
l'amour.  »  Elle  les  passait  à  lire  nos  vieux  auteurs,  tout  en  leur  faisant  parfois 
des  infidélités  au  profit  des  Italiens  et  des  Espagnols  dont  elle  avait  appris  la 
langue.  Elle  amassa  ainsi  un  fond  solide  qui  la  rendit  réellement  très  lettrée 
sans  être  précieuse.  «  Naturelle  toujours,  dit  M.  Colombey,  spirituelle  souvent, 
sans  préméditation  et  avec  mesure,  d'une  discrétion  proverbiale,  elle  imposait 
autour  d'elle  le  respect  de  soi-même  et  des  autres,  en  prêchant  d'exemple.  »  Ce 
respect  l'accompagnait  elle-même  au  dehors  et  avec  éclat  :  on  vit  celui  qui  ne 
jetait  pas  son  estime  à  la  tête  des  dames,  «  le  grand  Condé  mettre  pied  à  terre 
en  plein  Cours-la-Reine  pour  aller  la  saluer  à  la  portière  de  sa  voiture.  »  Dans 
son  salon  le  ton  était  excellent,  comme  Bussy  l'a  constaté  lui-même  :  la  littéra- 
ture et  les  arts  y  étaient  le  thème  habituel  et  l'opinion  de  Ninon  y  était  prise  en 
grande  considération. 

Et  jusqu'à  la  fin  M"«  de  Lenclos  garda  ce  salon  et  ses  amis  fidèles  auxquels 
chaque  année  venaient  s'en  joindre  de  nouveaux,  car  elle  exerça  toujours  une 
séduction  souveraine.  Elle  était  octogénaire,  quand  Saint-Evremond  lui  écri- 
vait :  (i  Vous  êtes  sérieuse  et  vous  plaisez.  Vous  donnez  de  l'agrément  à  Sénè- 
que  qui  n'est  pas  accoutumé  d'en  avoir.  Vous  vous  dites  vieille  avec  toute  la 
grâce  de  l'humeur  et  de  l'esprit  des  jeunes  gens.  » 

Jusqu'à  son  dernier  jour,  Ninon  conserva  son  esprit,  sa  verve  et  sa  gaieté  et 
cependant  ce  dernier  jour  se  fit  attendre,  car  elle  avait  quatre-vingt-cinq  ans, 
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quand  elle  mourut, le  ijoctobre  1703.  Maintenant  comment  mourut-elle?  Elle  était 
probablement  philosophe.  A  diverses  reprises,  au  cours  de  sa  vieillesse,  elle  fut 
sollicitée  de  songer  au  salut  de  son  âme,  et  les  boutades  qu'on  lui  prête  ne  la 
montreraient  pas  dans  des  dispositions  favorables  à  cet  égard.  Bret,  cependant, 
assure  que  n  lorsqu'elle  se  vit  assez  mal  pour  craindre  la  mort,  elle  voulut 
accomplir  tous  les  devoirs  de  ce  moment  terrible.  »  Son  nouvel  historien  met 
en  doute  cette  conversion,  mais  il  ne  fournit  comme  documenta  l'appui  de  cette 
assertion  que  le  fait  que  Ninon  aurait  improvisé  à  ce  moment  suprême  ce 
quatrain  : 

Qu'un  vain  espoir  ne  vienne  point  s'offrir 
Qui  puisse  ébranler  mon  courage; 
Je  suis  en  âge  de  mourir, 
Que  fcrais-je  davantage? 

«  qui,  dit-il,  n'indique  ni  frayeur  ni  résipiscence.  »  Et  d'abord  nous  sommes 
très  sceptique  au  sujet  des  vers  qu'un  mourant  improviserait  au  moment 
d'expirer;  mais  encore  ces  vers  n'impliquent  aucun  sentiment  anti-chrétien  et 
nous  préférons  de  beaucoup  accepter  ce  que  Bret  affirme.  Nous  voulons  croire 
d'ailleurs  que  M"«  de  Lenclos  avait  trop  d'esprit  et  de  bon  sens  pour  avoir  été 
incrédule. 

COMTE    E.   DE  BARTHÉLÉMY. 
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LES    VITRAUX    MODERNES 


ERTAiNs  esthéticiens  supposent  que 
la  peinture  est  sortie  des  entrailles 
de  l'architecture.  Dans  cette  hypo- 
thèse, le  vitrail  peut  être  consi- 
déré comme  un  tableau  qui  ne 
s'est  pas  détaché  de  l'édifice.  Le 
vitrail  a,  en  effet,  pour  fonction 
naturelle  de  décorer  des  murs  ou 
plutôt  de  les  continuer  sous  une 
forme  translucide  et  colorée.  On 
peut  lui  appliquer  justement  la 
formule  :  «  C'est  une  décoration 
qui  se  construit.  » 

Le  vitrail  n'ayant  d'autre  mission  que  de  concourir  à  l'effet  général  de  l'édi- 
fice, lui  est  subordonné.  Ce  n'est  point  une  œuvre  indépendante,  vivant  seule- 
ment de  sa  vie  propre  ;  c'est  un  accessoire,  comme  tel,  soumis  au  principal, 
assujetti  aux  exigences  architectoniques.  Il  peut  se  comparer  à  une  tapisserie 
ou  à  une  mosaïque  transparentes.  Ses  procédés  de  fabrication,  analogues  à  ceux 
de  l'émaillerie  cloisonnée,  démontrent  encore  son  caractère  d'art  décoratif. 
D'après  ces  procédés  et  leurs  conséquences  logiques,  le  peintre  verrier  qui  veut 
décorer  des  monuments,  ne  doit  pas  confondre  son  art  avec  celui  du  peintre  de 
chevalet.  La  nécessité  d'employer  des  verres  colorés  dans  leur  épaisseur,  la 
petitesse  des  pièces  de  verres  et  la  multiplicité  des  plombs,  résultats  de  cette 
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nécessité,  lui  rappellent  à  chaque  pas  qu'il  ne  saurait  prétendre  qu'à  collaborer 
avec  l'architepte.  Ce  rôle  auxiliaire  se  traduira  dans  la  couleur,  le  dessin,  le 
modelé,  le  clair-obscur,  la  perspective,  la  composition. 

Sauf  le  verre  rouge  dont  on  ne  teint  que  la  surface  afin  de  ne  pas  lui  enlever 
sa  transparence,  les  verres  à  vitrail  doivent  être  colorés  dans  leur  épaisseur, 
parce  que,  seul,  ce  procédé  donne  des  couleurs  vigoureuses  et  claires,  dont  l'éner- 
gique netteté  s'harmonise  avec  les  formes  de  l'architecture.  Point  de  tons 
rompus.  Les  tons  entiers  sont  nécessaires.  Par  leur  franchise  et  leur  vigueur 
ils  offrent  avec  la  précision  et  la  solidité  des  lignes  du  monument  un  secret 
rapport  que  l'œil  saisit,  même  avant  que  l'esprit  s'en  soit  rendu  compte. 

Puisque  le  vitrail  n'a  qu'à  compléter  la  physionomie  de  l'édifice,  son  premier 
devoir  est  de  ne  pas  contrarier  cette  physionomie  par  sa  coloration.  Ses  teintes, 
vives  et  brillantes,  ne  devront  donc  produire  qu'un  effet  calme  à  force  d'har- 
monie, afin  de  ne  pas  choquer  l'œil  du  spectateur,  de  ne  pas  accaparer  son  atten- 
tion au  détriment  de  la  construction  environnante,  de  ne  pas  éteindre  l'intérêt 
de  celle-ci.  De  plus,  les  couleurs  du  vitrail  se  renfermeront  dans  une  gamme 
conforme  au  caractère  du  monument  décoré,  caractère  qui  sera  ainsi  rehaussé 
et  non  combattu  par  l'éclat  des  verrières.  Les  plus  beaux  vitraux  ont  rigoureu- 
sement suivi  cette  règle  essentielle.  Dans  ceux  du  xii«  siècle,  le  bleu  si  doux  qui 
forme  la  note  dominante,  le  brun  pourpré  qui  remplace  fréquemment  le  rouge, 
s'harmonisent  à  merveille  avec  la  simplicité  romane.  Un  dessin  ferme,  som- 
maire, qui  ne  se  pique  ni  de  réalisme  ni  même  de  réalité  et  ne  cherche  qu'à 
former  des  arabesques  d'une  sobre  élégance,  complète  cette  harmonie.  Au 
xiii"  siècle,  l'éclat  pétillant  des  vitraux  proportionne  sa  valeur  au  jeu  plus  com- 
pliqué des  lignes  gothiques.  Ces  lignes  deviennent  capricieuses,  se  contournent, 
fleurissent,  flamboient  au  xiv«  siècle.  Le  vitrail  s'enrichit  parallèlement;  il 
hausse  ses  tons  et  abuse  même  un  peu  du  rouge.  Au  xvi'  siècle,  le  vitrail  à  fond 
blanc,  orné  de  peintures  en  camaïeu,  sait  s'associer  à  l'architecture  plus  froide, 
exclusive  de  décorations  colorées,  qui  se  développe  avec  la  Renaissance.  Même, 
le  vitrail  composite  et  le  vitrail  tableau,  à  la  mode  aujourd'hui,  ne  gardent-ils 
pas  une  secrète  affinité,  l'un  par  sa  confusion,  l'autre  par  ses  mollesses,  avec 
les  lignes  indécises,  le  genre  bâtard  et  mièvre  de  beaucoup  d'édifices  mo- 
dernes? 

La  signification  des  couleurs  est  si  frappante  dans  le  verre,  parce  que  la 
transparence  y  ajoute  une  expression,  une  poésie  nouvelles.  C'est  donc  surtout 
par  la  coloration  que  les  vitraux  prendront  tel  sens  décoratif.  Selon  que  les 
nuances  seront  sombres  ou  gaies,  violentes  ou  tendres,  le  vitcail  exaltera  ou 
tranquillisera  les  rayons  du  soleil;  il  les  fera  vibrer  jusqu'à  la  magnificence  ou 
les  apaisera  jusqu'à  cette  sourde  harmonie   qui  est   comme    le   silence  de  la 
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lumière.  Il  jettera  ainsi  des  prestiges  nouveaux  et  appropriés  dans  une  église, 
un  palais. 

Les  progrès  de  la  science  ont  eu  des  résultats  déplorables  pour  la  coloration 
du  verre.  La  fabrication  rudimentaire,  grossière  et  maladroite  des  verres  co- 
lorés au  moyen  âge,  conférait  aux  vitraux  des  charmes  inconnus  aujourd'hui  et 
que  nos  procédés  trop  perfectionnés  ne  sauraient  imiter.  Voilà  qui  a  tout  l'air 
d'un  paradoxe;  ce  n'est  hélas  1  qu'un  phénomène  trop  réel  comme  le  démontre- 
ront amplement  quelques  détails  techniques. 

Le  verre  rouge  moderne,  fabriqué  en  apposant  une  mince  couche  d'oxyde  de 
cuivre  sur  la  face  d'un  verre  blanc,  semble,  au  plus  minutieux  examen,  uni,  lim« 
pide,  de  pureté  remarquable,  de  teinte  puissante,  sans  la  moindre  tare.  Verre 
parfait,  direz-vous.  Oui,  en  théorie.  Introduisez  ce  verre  dans  un  vitrail  et 
regardez-le  à  quelque  distance,  comme  il  convient.  Vous  le  verrez  peu  lumi- 
neux, sans  finesse,  lourd,  souvent  écrasant  pour  le  reste  de  l'œuvre,  tout  à  fait 
inférieur  en  somme  aux  verres  rouges  du  xii«  siècle.  Ceux-ci  se  fabriquaient  de 
façon  barbare  :  le  souffleur  mêlait  des  raclures  de  cuivre  rouge  à  du  verre  blanc. 
Ces  raclures  fouettaient  la  masse  vitreuse  par  paillettes  entrecroisées,  par 
stries  inégalement  réparties  dans  la  pâte.  Il  en  résultait  un  ton  rouge,  jaspé, 
miroitant,  d'une  incomparable  vigueur.  C'est  aussi  à  des  défauts  industriels 
qu'on  doit  attribuer  les  chatoyants  effets  des  anciens  verres  colorés  par  les 
oxydes  de  cobalt,  de  manganèse,  etc.,  et  chargés  en  outre  de  certaines  impu- 
retés, par  exemple  d'oxyde  de  fer  intermédiaire,  qui  amènent  les  plus  ravissantes 
combinaisons  de  nuances. 

Pour  la  matière  même  du  verre,  abstraction  faite  de  sa  couleur,  la  décadence 
artistique  n'est  pas  moins  sensiblement  parallèle  au  progrès  industriel.  Les 
feuilles  de  verre  modernes  offrent  une  planimétrie  irréprochable,  sans  bulles  ni 
rugosités,  une  excessive  pureté  de  matière,  une  limpidité  merveilleuse  :  autant  de 
qualités  pour  le  fabricant;  autant  de  vices  pour  le  peintre  verrier.  Aussi  celui-ci 
s'ingénie-t-il  souvent  à  maquiller  son  verre,  à  le  salir,  à  le  mêler  de  matières 
étrangères,  à  1  ecorcher,  à  le  dévitrifier  même  en  partie  au  moyen  de  la  chaux, 
à  le  rendre  marbré,  galeux  :  tout  cela  pour  supprimer  l'excès  de  transparence  et 
la  crudité  de  tons  que  produisent  des  oxydes  trop  purs,  trop  habilement  mis  en 
œuvre. 

Quand,  par  exception,  le  peintre  verrier  appliquera  des  émaux  sur  verres  blancs 
ou  colorés',  ses  touches,  larges  et  fortes,  négligeront  tout  effet  précieux,  ne  produi- 
ront que  de  puissants  contrastes.  Pour  ne  pas  contredire  les  intentions  de  l'archi- 
tecte, le  dessin  sera  net,  énergique.  Les  mêmes  raisons  qui  font  rejeter  les  tons 
rompus,  écarteront  toute  minutie,  toute  recherche,  tout  fouillé,  toute  délicatesse 
dans  le  dessin.  Sinon  l'effet  serait  mou,  anti-monumental,  d'ailleurs  souvent  nul 
à  la  distance  d'où  les  vitraux  sont  ordinairement  vus.  La  multiplicité  des  plombs. 
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produite  par  la  taille  restreinte  des  pièces  de  verre,  a  elle-même  pour  consé- 
quence forcée  un  dessin  clair,  très  apparent,  de  facture  vive.  Les  plombs,  qui 
formeraient  une  gêne  si  odieuse  dans  un  tableau  imitatif,  seront  ici  non  une 
entrave  mais  un  secours.  En  épousant  les  contours  d'une  silhouette,  ils  acceh- 
tueront  le  dessin;  en  coupant  un  plan  uni,  ils  accuseront  franchement  la  solidité 
du  vitrail,  déclareront  ainsi  son  rôle  architectonique. 

Est-il  besoin  d'insister  sur  la  parfaite  correction  de  dessin  qu'exige  le  vitrail  ? 
Ici,  la  sûreté  de  la  main  doit  égaler  sa  décision.  La  moindre  erreur  ressortirait 
hideusement  dans  la  splendeur  des  verres  illuminés.  Mais,  qu'on  se  garde  d'in- 
duire de  là  que  le  dessin  du  vitrail  doit  rester  fidèle  à  tous  les  accidents  ou  même 
à  tous  les  détails  de  la  réalité.  Il  doit  au  contraire  résumer  les  formes,  indiquer 
des  directions  sans  s'attacher  aux  menues  déviations  de  celle-ci.  A  la  manière 
des  dessinateurs  japonais,  le  peintre  verrier  expliquera  catégoriquement  une  pose, 
un  geste,  une  expression  physionomique,  par  quelques  accents  essentiels;  il  ne 
répugnera  même  pas  aux  schémas. 

Un  modelé  achevé  produirait  des  nuances  trop  fondues.  De  plus,  il  douerait 
les  figures  d'un  excès  de  vie,  d'une  réalité  trop  criante.  Ainsi,  le  vitrail,  sortant 
de  son  rôle  décoratif,  singerait  le  tableau.  Des  indications  très  simples,  en  gri- 
saille le  plus  souvent,  compléteront  l'éloquence  laconique  du  dessin  en  gros  traits 
noirs,  et  remplaceront  les  dégradations  oiseuses,  les  artifices  superflus  du  mo'delé 
ordinaire. 

Les  simplifications  qu'exige  la  peinture  des  vitraux  dans  \t  faire,  ont  nécessai- 
rement une  influence  sur  la  conception  elle-même  des  sujets  traités.  L'or- 
donnance sera  très  claire  et  jamais  complexe.  Les  figures  ne  seront  point  grou- 
pées en  grand  nombre,  ni  serrées  ;  elles  ne  se  toucheront  que  le  moins  possible  ; 
car,  à  distance,  l'oeil  ne  saurait  les  comprendre  séparément,  en  raison  de  la 
vivacité  des  tons  translucides. 

La  composition  se  distinguera  de  celle  du  tableau  en  ce  qu'elle  ne  combinera 
pas  les  vides  et  les  pleins,  les  lumières  et  les  ombres,  la  distribution  des  per- 
sonnages et  les  effets  de  perspective  de  manière  à  concentrer  l'intérêt  sur  un 
point.  Au  contraire.  La  verrière  ne  supporte  pas  de  grands  espaces  vides,  à 
cause  de  la  valeur  donnée  à  tous  ses  éléments  par  le  jour  qui  les  traverse.  Les 
détails  de  la  composition  rempliront  le  vitrail. 

L'attention  sera  également  attirée  sur  toutes  les  parties.  Les  figures  se  super- 
poseront de  façon  à  faire  comprendre  une  surface  à  peu  près  plane.  Leurs 
intervalles  seront  remplis  d'ornementation  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  craindre  un 
manque  d'air,  le  vitrail  ne  cherchant  pas  à  suggérer  une  sensation  de  pro- 
fondeur. 

Les  personnages  garderont  des  attitudes  plus  stables  et  feront  des  gestes  plus 
simples  que  dans  un  tableau  :  ils  correspondront  ainsi  aux  harmonies  de  l'archi- 
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tecture.  Les  scènes  ne  seront  point  très  étendues  de  peur  que  les  meneaux  de 
pierre  ne  les  coupent  en  tranches. 

Quant  à  la  perspective,  on  ne  saurait  en  user  trop  discrètement.  Outre  que  le 
vitrail,  participant  d'un  ensemble,  doit  donner  une  note  en  harmonie  avec  le 
concert  ge'ne'ral  de  la  construction,  et  que,  par  conséquent  il  ne  doit  pas  jeter  des 
effets  de  perspective  artificiels  au  travers  de  la  perspective  réelle  instituée  par 
l'architecte,  une  insurmontable  difficulté  matérielle  se  présente  ici.  Dans  un 
tableau,  le  rayonnement  des  couleurs  est  soumis  au  peintre,  qui,' par  des  demi- 
teintes,  par  des  ombres  diverses  d'intensité,  peut  l'exalter  ou  l'atténuer.  Dans  un 
vitrail  au  contraire,  le  rayonnement  des  couleurs  translucides  ne  peut  pas  être 
modifié  de  même  par  l'artiste,  sous  peine  de  tuer  l'harmonie  des  colorations.  Le 
peintre  verrier  se  bornera  donc  à  profiter  de  cette  harmonie  sur  un  seul  plan. 
Les  illusions  de  perspective  que  produit  avec  tant  de  facilité  et  de  bonheur  la 
peinture  opaque,  trouveraient  d'ailleurs  le  verre  bien  rebelle. 

Ces  distinctions  entre  le  tableau  et  le  vitrail,  cette  antipathie  entre  leurs  pro- 
cédés sont  fondées  sur  la  nature  même  des  deux  genres.  De  très  habiles  prati- 
ciens qui  mettent  en  jeu  toutes  les  ressources  offertes  par  la  chimie  moderne, 
tentent  de  transformer  aujourd'hui  le  vitrail  en  tableau  transparent.  Ils  croient 
faire  ainsi  accomplir  à  la  peinture  sur  verre  ime  évolution  licite,  louable,  appro- 
cher davantage  de  la  perfection.  Mais  justement,  l'évolution  naturelle  du  vitrail 
n'est-elle  pas  à  jamais  terminée  ?  L'apogée  atteint  au  moyen  âge  n'est-il  pas  le 
seul  dont  le  vitrail  soit  susceptible  ?  La  transformation  moderne  ne  constitue-t-elle 
pas  une  déviation  au  lieu  d'un  progrès  ? 

Malgré  les  perfectionnements  réalisés  dans  la  façon  de  graver  et  de  peindre  le 
verre,  malgré  les  artifices  qui  diminuent  le  nombre  des  plombs  ou  le  dissimu- 
lent, ce  fait  subsiste,  ce  fait  subsistera  :  le  peintre  verrier  a  toujours  à  compter 
avec  des  matériaux  moins  souples,  avec  des  moyens  d'exécution  moins  dociles 
que  le  peintre  de  chevalet.  Pour  atteindre  un  effet  aussi  artistique  que  ce  dernier, 
dans  le  domaine  de  la  peinture  expressive,  il  lui  faudra  beaucoup  plus  de  temps 
et  de  peines,  et  encore  il  restera  inférieur  à  son  rival.  Or,  il  est  absurde  de 
chercher  avec  tel  procédé,  un  résultat  plus  facile  à  obtenir  avec  tel  autre.  Les 
tours  de  force  n'ont  point  de  valeur  esthétique. 

Jonglez  avec  le  verre,  faites  jouer  les  gammes  de  ses  plus  fines  transparences, 
rendez-le  ici  plus  épais,  ici  plus  mince,  pour  que  la  lumière  y  puisse  déployer 
toutes  ses  magies  ;  combinez  les  couleurs  les  plus  savantes,  appelez  le  laboratoire 
du  chimiste  au  secours  de  votre  palette;  sacrifiez  la  solidité  pour  mieux  imiter, 
par  un  verre  d'une  seule  pièce,  la  toile  unie  des  tableaux  :  ces  prodiges  d'adresse, 
ces  merveilles  de  virtuosité  ne  produiront  jamais  qu'un  curieux  li\iiispjrent,  une 
façon  de  store  très  coûteux  et  très  fragile  qui  ne  pourra  prétendre  à  remplacer 
le  vitrail  car  il  n'en  a  plus  les  caractères  essentiels. 
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Le  tableau  est  une  fenêtre  ouverte  sur  un  coin  de  la  nature.  Il  exige  l'unité  de 
point  de  vue,  de  direction  lumineuse  et  d'effet.  Il  n'est  qu'un  seul  endroit  d'où  il 
soit  possible  de  le  bien  voir.  Comment  le  vitrail  re'pondrait-il  à  de  telles  condi- 
tions, puisque  le  spectateur  le  regarde  presque  toujours  assez  loin  à  droite  ou 
à  gauche  du  point  de  vue  et  bien  au-dessous  de  la  ligne  d'horizon  ?  Il  faut  que  le 
vitrail  puisse  être  admiré  de  n'importe  où.  Pour  ce,  le  peintre  verrier  doit  res- 
pecter l'idée  d'une  surface  plane  et  ne  tenir  compte  ni  de  l'effet  perspectif,  ni  d'une 
lumière  unique,  ni  d'un  horizon,  ni  même  d'un  lieu  réel.  Le  peintre  verrier  n'a 
pas  à  produire  une  illusion  mais  une  harmonie  ;  on  ne  lui  demande  que  de 
réjouir  l'œil,  non  de  le  tromper.  Ainsi,  les  figures,  dans  les  beaux  vitraux  du 
xii«  siècle,  sont  étalées,  aplaties,  comme  désossées  et  désarticulées,  pour  le  plus 
grand  plaisir  des  yeux. 

Les  effets  de  lumière  compliqués,  la  concentration  de  l'intérêt  sur  une  scène 
unique  ou  sur  un  personnage  d'une  scène,  ou  sur  un  des  traits  de  ce  personnage, 
ne  sont  pas  moins  utiles  au  peintre  de  chevalet  ni  moins  dangereux  pour  le 
peintre  verrier.  Les  impressions  que  celui-ci  cherche,  étant  des  impressions  d'en- 
semble où  le  rôle  prépondérant  demeure  à  l'architecture,  s'il  pousse  ses  effets 
picturaux  comme  s'il  était  isolé  et  travaillait  pour  son  compte,  il  ne  sera  plus  un 
décorateur  et  dès  lors  deviendra  d'autant  plus  redoutable  qu'il  sera  plus  habile. 
Il  luttera  contre  l'architecte.  Il  n'introduira  pas  des  rehauts,  des  réveils  dans 
l'œuvre  de  pierre,  mais  des  discordances.  Deux  arts  nés  pour  se  soutenir,  se 
faire  valoir  l'un  l'autre,  se  combattront  ;  l'un  d'eux  succombera  ;  tous  deux  suc- 
comberont peut  être. 

D'autre  part,  certains  sacrifices  nécessaires  dans  les  tableaux  seront  inutiles 
ici.  Ainsi,  le  plus  insignifiant  accessoire  pourra  ressortir  sans  inconvénient  au 
même  degré  que  le  principal  sujet.  Un  pan  d'étoffe, des  arabesques  ornementales, 
des  orfèvreries,  un  meuble,  seront  traités  avec  le  même  relief  qu'un  personnage. 

En  somme,  le  vitrail  ne  peut  admettre  la  part  de  trompe-I'œil  nécessaire  au 
tableau.  Il  n'a  pas  pour  but,  comme  ce  dernier,  de  produire  avec  une  surface 
plane  des  sensations  de  relief,  puisque  sa  mission  est  de  continuer  les  murs  et 
qu'il  ne  saurait  empiéter  par  des  profondeurs  simulées  ou  des  avancées  fictives 
sur  le  plan  architectural. 

On  commettrait  aussi  un  contresens  en  donnant  trop  de  réalité  individuelle 
aux  personnages.  Ceux-ci,  réduits  au  rôle  de  motifs  de  décoration,  sortent 
évidemment  par  là  de  leur  rôle  d'hommes.  On  ne  peut  leur  demander  d'ap- 
porter à  ces  nouvelles  fonctions  que  la  variété  de  leurs  contours.  Les  indices 
de  tempérament,  de  caractère,  tout  ce  qui  manifeste  la  diversité  des  physio- 
nomies n'ont  rien  à  faire  ici.  Le  mieux  est  donc  de  les  éliminer.  Leur  expres- 
sion jurerait  avec  les  sacrifices  qu'impose  la  subordination  des  vitraux  à 
l'architecture. 
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Le  peintre  verrier  n'aura  donc  point  à  reproduire  l'apparence  réelle  des 
objets,  mais  à  interpre'ter  cette  apparence  dans  un  sens  décoratif.  Il  aura 
satisfait  l'œil  en  lui  offrant  une  harmonie  générale  soutenue,  une  surface  partout 
également  solide  et  riche  sans  plans  dérobés  ni  percées. 

Que  l'arabesque  du  dessin  se  rythme  avec  bonheur  ;  que  le  coloris  chante,  à 
la  fois  brillant  et  doux  :  le  vitrail  dira  tout  ce  qu'il  peut  dire  sans  cesser  d'être 
un  vitrail. 

C'est  en  considérant  ces  différences  logiques  entre  le  tableau  et  le  vitrail,  que 
M.  Didron  est  arrivé  à  assimiler  celui-ci  à  un  tapis  d'orient  quand  il  ne  com- 
porte que  des  ornements,  et  à  une  tapisserie  flamande  quand  il  contient  des 
figures  (1).  Dans  le  même  sens,  nous  dirons  :  pour  exécuter  de  beaux  vitraux, 
oubliez  la  Renaissance  et  les  temps  qui  ont  suivi.  Soyez  dessinateur  à  la  manière 
des  byzantins,  des  céramistes  grecs,  ou  des  hiéroglyphistes  égyptiens  ;  soyez 
coloriste  à  la  façon  des  Hindous,  des  Thibétains,  des  Persans  ou  des  Japonais; 
soyez,  en  un  mot,  dessinateurs  et  coloristes  comme  les  artistes  chrétiens  du 
moyen  âge. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  tourner  éternellement  dans  le  même  cercle  et  repro- 
duire sans  cesse  les  oeuvres  des  anciens  maîtres?  Non,  le  rôle  du  peintre  verrier 
moderne  ne  saurait  être  rabaissé  à  ce  métier  de  copiste.  Mais,  sans  rien  perdre 
de  ses  facultés  créatrices  ni  de  son  originalité,  il  devra  s'inspirer  des  principes 
esthétiques  qui  ont  guidé  ces  glorieux  ancêtres,  parce  que  ces  principes  sont  la 
base  nécessaire  de  la  peinture  sur  verre. 

Les  vitraux  de  petite  dimension,  destinés  à  égayer  les  fenêtres  de  nos  maisons 
particulières,  ne  sont  plus  soumis  à  toutes  les  lois  des  vitraux  pour  édifice.  Leur 
faible  superficie  permet,  en  effet,  de  les  considérer  non  comme  des  accessoires 
architectoniques,  mais  comme  des  ornements  isolés.  Accrochés  aux  divisions  des 
croisées  d'appartement  entre  des  rideaux,  ils  peuvent  s'affranchir  de  tout  lien 
avec  l'architecture. 

Cependant,  tant  que  leur  taille  ne  deviendra  pas  trop  exiguë,  ils  resteront 
composés  de  fragments  de  verre  et  veinés  de  plombs,  ce  qui  leur  conservera  un 
cachet  original.  Ainsi,  pour  une  baie  de  vestibule,  d'escalier,  où  la  solidité  doit 
être  mise  en  évidence,  on  préférera  des  verrières  sans  gravure  ni  application 
d'émaux  et  ayant  exigé  par  conséquent  une  mise  en  plombs  compliquée.  Ces 
verrières  auront  de  plus  l'avantage  de  paraître  éclatantes  dans  leur  simplicité,  en 
raison  de  l'emploi  du  verre  coloré  dans  son  épaisseur. 


(i)  Rapport  sur   les  Arts  décoratifs   à   Vexposition   universelle  de  iS/S,oii  le  savant 
peintre  verrier  a  expose  les  principes  de  son  art  et  qui  nous  a  souvent  guidé  dans  cette 

étude. 
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Les  aimables  petits  vitraux  suisses,  d'une  exécution  si  fine,  si  séduisante,  for- 
ment comme  la  miniature  de  la  peinture  sur  verre.  D'origine  allemande,  ils 
offrent  la  naïveté  du  style  germanique,  parfaitement  appropriée  au  procédé.  Ils 
représentent  des  hommes  d'armes,  des  cavaliers,  et,  comme  décor,  des  forte- 
resses, des  armoiries  aux  lambrequins  luxuriants,  des  emblèmes,  des  feuillages. 
Ces  mignonnes  verrières  ont  été  exécutées  en  si  grand  nombre  aux  xvi«  et 
xvii«  siècles,  qu'elles  font  encore  aujourd'hui  l'objet  d'un  important  commerce. 
On  les  recherche  fort.  Les  imitations  pullulent. 

Dans  un  style  plus  froid,  beaucoup  moins  décoratif,  les  petits  vitraux  Renais- 
sance exécutés  en  grisaille  avec  réveils  en  jaune  à  l'argent,  sont  encore  agréables. 
Ils  laissent  filtrer  beaucoup  de  lumière. 

Des  médaillons,  d'après  Goltzius,  Albert  DUrer,  et  les  plus  célèbres  graveurs 
du  xvi"  siècle  —  des  armes,  des  écus,  des  blasons,  des  casques  à  cimier  empan- 
naché,  des  animaux  héraldiques  se  détachant  sur  un  fond  de  vitrerie  finement 
mise  en  plomb  —  complètent  la  série  des  imitations  archaïques  qui  peuvent 
convenir  au  vitrail  d'appartement. 

Le  genre  moderne  s'est  heureusement  manifesté  dans  la  fabrication  de  vitraux 
domestiques  à  plombs  peu  nombreux  et  disposés  d'ordinaire  en  quadrillé.  Ces 
vitraux  sont  illustrés  de  petits  motifs  peints  à  l'émail  sur  fond  uni.  Des  feuil- 
lages, des  fleurs,  s'étalent,  courent  en  bordure;  des  oiseaux  passent,  les  ailes 
étendues,  se  posent  sur  une  branche  ;  des  papillons  volent  ;  des  insectes  grim- 
pent. Le  modelé  est  rudimentaire,  le  contour  très  appuyé.  Les  fonds  brillent, 
mats  et  blancs,  en  verre  anglais  :  verre  coulé,  légèrement  onduleux,  égratigné 
ça  et  là  par  le  contact  de  la  plaque  de  fonte  qui  l'a  reçu  lors  de  la  fusion.  Ce 
verre  laisse  passer  une  lumière  abondante,  mais  arrête  les  regards  de  l'exté- 
rieur. Il  est  doux,  comme  mouillé  de  givre,  à  reflets  laiteux.  Vitrail  intime  par 
excellence,  simple  et  charmant. 

Les  Japonais,  maîtres  inimitables  dans  l'art  du  décor,  nous  ont  suggéré  plus 
d'un  motif,  non  des  moins  heureux.  Leur  touche  ner\'euse,  preste,  toujours 
significative,  indicative  des  accents  caractéristiques,  leur  dessin  résumé,  leur 
observation  spirituelle  à  force  d'aimable  naïveté,  leur  coloris  impeccable,  font 
école  chez  les  barbares  d'Occident. 

Sur  des  panneaux  de  verre  uni,  nous  avons  jeté,  à  l'exemple  des  peintres  du 
Soleil  Levant,  une  flore  plus  belle  que  nature  ;  des  arbres  sans  feuilles  dont  les 
branchettes  bourgeonnent  de  boutons  carmins,  fleurissent  d'étoiles  roses  ;  des 
grues  cocasses;  des  poissons  baroques  qui  s'ébattent  dans  des  ondes  d'un  pâle 
azur,  élargissent,  d'un  coup  de  queue,  des  remous  en  cercles  multipliés,  et  souf- 
flent des  bulles  d'air;  puis,  de  bizarres  coquillages;  des  libellules  multicolores, 
aux  ailes  transparentes,  qui  filent  ;  des  fillettes  à  kimono  historié,  rêvant  sur 
des  terrasses,  à  la  lune,  ou,  folâtres,  parmi  des  bambous.  Par  malheur,  nous  en 
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sommes  réduits  à  copier  servilement  tant  de  délicieux  modèles,  incapables  que 
nous  sommes  d'acquérir  le  sens  esthétique  qui  fait  trouver  aux  Japonais,  sans 
effort,  de  façon  toute  naturelle,  le  trait  décoratif  et  la  couleur  harmonieuse. 

Les  fonds  de  ces  vitraux  sont  tantôt  de  verre  coulé,  tantôt  de  cives  blanches 
ou' bleuâtres,  ou  vert  d'eau  ou  jaunes,  tantôt  de  vitre  semée  de  poudre  d'or 
broyée  au  bismuth.  Cette  poussière,  vue  en  transparence,  donne  un  joli  ton 
brun,  et,  aux  lumières  factices,  produit  l'effet  de  l'aventurine. 

Poussant  à  bout  la  recherche  ingénieuse,  abusant  des  ressources  de  la  chimie, 
certains  peintres  verriers  ont  été  jusqu'à  simuler  la  chromolithographie  sur  verre. 
Ces  œuvres,  d'un  goût  déplorable,  d'une  extrême  fragilité,  n'ont  d'autre  mérite 
que  d'avoir  coûté  un  long  travail,  des  applications  successives  de  peinture  à 
l'eau,  au  vinaigre,  à  l'émail,  etc.,  une  cuisson  fort  compliquée.  C'est  la  triste  con- 
trefaçon d'une  vilaine  marchandise. 

Dans  le  même  esprit,  l'imitation  des  rideaux  de  tulle  brodé  par  la  gravure  et 
la  peinture  sur  verre,  est  un  non-sens.  Le  caractère  léger  du  tulle,  l'ondulation 
flottante  de  ses  plis,  est  ainsi  raidie,  figée.  Le  volage  tissu  se  pétrifie  sur  la  vitre, 
il  ne  tremblera  plus  au  moindre  souffle.  11  est  mort.  C'est  la  momie  d'un  rideau. 

Le  mauvais  goût  du  public  favorise  ces  niaises  parodies;  il  accueille  aussi  avec 
transport  les  photographies  reportées  sur  verre.  Dans  sa  laideur  et  sa  bêtise  la 
photographie  est  ainsi  consacrée,  solidifiée,  illuminée,  presque  transformée  en 
trompe-l'œil.  Nous  admettons  les  photographies  enfermées  dans  un  album.  Les  y 
regarde  qui  veut.  Mais,  comment  supporter  qu'on  offusque  nos  yeux  d'une  pho- 
tographie sur  verre  appliquée  contre  une  fenêtre  ?  Les  rayons  du  soleil  lui  font 
là  une  apothéose  qui  révolte. 

Ces  basses  fantaisies  violent  trop  ouvertement  les  principes  du  vitrail  pour 
qu'il  soit  nécessaire  d'insister  sur  leur  misère.  On  ne  peut  pas  même  tolérer  dans 
la  peinture  sur  verre  l'art  imitatif.  Comment  y  souffrirait-on  l'imitation  sans 
art? 

JULES    DESCLOZEAUX. 
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{Suite\  (Il 


vous  qui  avez  peut-être  l'inten- 
tion de  voyager  quelque  jour, 
Jcoutez  cet  avis  d'un  cœur  dé- 
naturé mais  convaincu  :  Ne 
voyagez  jamais  avec  votre  fa- 
mille !  En  fait  de  mère,  prenez 
la  Méditerranée,  et  en  fait  de 
tante,  prenez  celles  du  bazar  du 
Voyage  (place  de  l'Opéra).  Car 
si  vous  êtes  le  moins  du  monde 
artiste,  si  vous  avez  la  moindre 
tendance  vers  ce  que  les  ban- 
quiers appellent  poésie,  si  vous 
avez  dans  l'âme  quelque  coin 
inexpliqué  qui  aspire  vers  autre  chose  qu'un  fonds  d'épicerie,  fût-il  de  Gambetta 


(i)  Voir  L'Artiste  de  Janvier. 
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même,  et  si,  triple  malheureux,  vous  partez  pour  l'Espagne  avec  l'espoir  de 
récolter  des  croquis,  des  études,  voire  un  tableau,  trois  fois  hélas  ! 

Loin  de  moi  la  pensée  de  la  négation  de  la  famille  et  du  retour  à  l'organisation 
Spartiate  de  la  société!  J'aime  ma  famille.  11  est  dans  la  vie  des  circonstances 
où  il  est  doux  d'être  au  milieu  d'elle  :  on  peut  faire  ses  achats  en  famille,  rendre 
quelque  visite  obligatoire,  aller  au  théâtre  quand  la  pièce  est  intéressante  ;  on 
peut  se  soigner  en  famille,  et  dans  la  plupart  des  circonstances  intimes,  des 
événements  journaliers  qui  tiennent  aux  nécessités  de  la  vie,  il  n'y  a  que  la 
famille.  Mais  voyager  en  famille  !  c'est  triste  et  ridicule  comme  de  valser  avec  sa 
tante,  quand  ce  n'est  pas  quelque  sainte  manifestation  de  gaîté  patriarcale  à 
l'occasion  d'une  fête  de  famille.  Enfin  il  se  peut  parfaitement,  n'est-ce  pas?  que 
vos  parents  soient  des  gens  distingués,  bien  élevés,  bons....  mais  de  là  à  être 
d'agréables  compagnons  d'excursion  ou  de  voyage  !... 

Les  miens,  je  commence  par  le  déclarer,  et  je  crois  qu'il  en  est  ainsi  de  la 
majorité  de  cette  classe  respectable,  sont  insupportables.  Tatillons,  bourgeois, 
désintéressés  de  tout  ou  faisant  des  remarques  niaises  dont  on  ne  les  aurait 
jamais  cru  capables  dans  leur  salon  et  leur  milieu  habituel.  C'est  que  pour 
voyager  avec  esprit,  il  faut  être  jeune  ou  artiste.  J'entends  par  artistes,  peintres, 
musiciens,  gens  de  lettres,  etc. 

On  est  pourtant  bien  peu  de  chose  tout  seul;  on  se  complète  les  uns  par  les 
autres.  Aussi  n'ai-je  pas  pu  m'empêcher  d'envier  amèrement,  à  trente  ans  de 
distance,  le  sort  des  compagnons  du  voyage  de  Dumas  :  Boulanger,  DesbaroUes, 
Maquet,  Dumas  fils...  Mais  sans  aller  si  loin,  à  Madrid  nous  avons  rencontré  des 
personnes  de  connaissance.  Elles  étaient  trois,  se  convenant  à  peu  près  d'humeur 
et  faisant  leur  tour  d'Espagne  en  gens  en  train  et  heureux,  s'arrêtant  dans  les 
villes  au  gré  de  leur  fantaisie,  sortant  ensemble,  causant,  riant.  Essayez-le  donc 
entre  maman  et  ma  tante,  dont  l'esprit  n'est  occupé  que  de  votre  santé.  —  Et  tu 
t'en  plains,  barbare  !  —  Oui,  je  m'en  plains,  tas  de  gens  vertueux  !  oui,  je  m'en 
plains,  car  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit.  Si  j'étais  un  jeune  homme,  je  mettrais  mes 
mains  dans  mes  poches  et  je  planterais  là  mes  respectables  compagnes.  Mais  je 
suis  femme,  jeune  fille.  Ne  l'avez-vous  pas  deviné  à  la  sourde  colère,  à  l'impuis- 
sante rage  contenue  entre  les  lignes  de  cette  lettre  ;  car  c'est  une  lettre,  du  moins 
cela  devait,  à  l'origine,  en  être  une,  adressée  à  l'un  de  mes  maîtres,  sans  y  mêler 
la  moindre  pensée  féminine,  comme  si  j'étais  garçon. 

Ce  n'est  pas  que  je  méprise  les  pensées  féminines,  au  contraire,  et  nulle  peut- 
être  n'est  plus  sensible  à  ce  que  j'appellerais  ces  succès  si  je  n'étais  excessive- 
ment modeste  ;  mais  chaque  chose  à  sa  place.  Si  je  n'étais  jeune  fille  1...  mais  les 
interprétations...  Une  jeune  fille  riche,  qui  travaille  avec  ardeur,  qui  sacrifie  les 
plaisirs  mondains  à  sa  peinture,  elle  doit  être  amoureuse  de  son  professeur.  Oui, 
mais  j'en  ai  deux,  tas  d'idiots  malveillants,  et  je  les  aime   également,  sinistres 
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interprétatcurs,  et  je  n'en  suis  nullement  amoureuse,  ce  dont  ils  n'ont  aucun 
chagrin,  ni  moi  non  plus.  Car,  de  même  que  je  rêvais  de  faire  un  voyage  en 
Espagne  comme  Dumas  et  ses  amis  ou  comme  nos  trois  amis  de  Madrid,  je  rêve 
de  persuader  à  un  tas  javez-vous  remarque'  qu'on  se  tue  généralement  pour  per- 
suader à  des  gens  qui  ne  comprendront  jamais)  de  gens  que  je  puis  avoir  du 
respect  et  de  l'affection....  Mais  revenons  à  mon  voyage  et  n'en  oublions  pas  les 
circonstances  particulièrement  navrantes,  c'est-à-dire  que  je  suis  adorée  de  mes 
parents,  et  que  je  suis  jeuac  et  femme.  Oui,  voilà  un  ensemble  de  circonstances 
pour  ainsi  dire  riantes  et  qui,  comme  vous  le  verrez,  auront  une  influence 
fâcheuse  sur  ce  voyage  que  je  rêvais  artistique  et  pittoresque. 

11  avait  été  convenu  que  nous  resterions  un  jour  à  Burgos.  Nous  y  arrivons  là 
nuit,  il  fait  froid,  l'omnibus  est  sale  et  triste  avec  sa  petite  lanterne  dans  le  fond. 
Maman  se  plaint  du  froid  et  fait  des  questions  saugrenues  à  son  voisin  :  —  «  Est-ce 
qu'il  fait  toujours  aussi  froid  ici?  Et  qu'est-ce  qu'on  voit  à  Burgos  ?  Une  cathé- 
drale seulement  ?  Mais  quel  froid,  chien  de  pays!  qu'il  faisait  bon  à  Biarritz, 
pourquoi  sommes-nous  parties?  »  Première  douche.  Quant  à  Valladolid,  on  me 
demande  tant  de  fois  quel  est  donc  le  nom  de  cette  ville  où  je  veux  encore 
m'arrèter,  que  j'y  renonce.  J'arrive  à  Madrid  sourdement  irritée,  mais  tachant  de 
ne  pas  y  penser,  et  aussitôt  distraite  par  le  Musée  qui  m'a  paru  le  plus  riche  de 
l'Europe  (il  faut  vous  dire  que  je  la  connais  toute,  sauf  la  presqu'ile  Scandinave, 
mais...).  Donc  me  voilà  éblouie  et  presque  défaillante  devant  ces  chefs-d'oeuvre, 
devant  les  Velasquez  que  je  copie  avec  fureur,  la  première  émotion  passée. 

Là  se  placent  les  banals  petits  incidents  prévus  ;  les  visiteurs  me  comblent  de 
compliments,  ce  dont  je  suis  trop  orgueilleuse  pour  trop  tirer  vanité.  Les  pauvres 
diables  d'artistes  qui  font  des  réductions  pour  la  vente,  viennent  regarder  mes 
grandes  brosses  ;  il  y  en  a  qui  viennent  me  regarder,  moi....  Enfin  succès  de 
Musée.  Madrid  est  une  ville  charmante  où  il  est  difficile  de  s'ennuyer  le  soir, 
lors  même  qu'on  est  jeune  fille  comme  moi.  Les  théâtres  sont  nombreux.  Seu- 
lement —  petit  crêvecœur  —  impossible  d'avoir  une  loge  pour  l'Opéra  où  je 
comptais  me  produire  en  gala,  espérant  quelque  succès,  car  j'en  avais  déjà 
remporté  de  respectables  à  Paris  où  cela  est  si  difficile  et  où  l'on  est  à  cent  lieues 
de  manifester  ses  admirations  comme  ici.  Sachant  très  bien  que  vous  êtes  une 
dame,  l'on  vous  dit  ce  qu'on  pense,  dans  la  rue,  et  le  soir  on  vous  accompagne. 
En  tout  bien  tout  honneur  et  sans  soupçonner  que  vous  pouvez  être  blessée. 
Et  les  stations  au  balcon;  le  jeune  homme  vous  suit  partout,  à  la  promenade, 
au  théâtre,  dans  le  monde,  pendant  des  mois  quelquefois.  Un  an  ou  deux,  assi- 
dûment, les  jeunes  filles  ont  comme  cela  plusieurs  soupirants.  C'est  un  véritable 
état  que  celui  d'amoureux,  et  qui  vous  prend  tout  votre  temps.  L'éventail,  le 
balcon,  la  promenade,  moi,  je  vous  avoue  que  j'adore  cela  et  que,  sauf  huit  heures 
par  jour  que  je  réserve  au  travail,  je  voudrais  passer  ma  vie  comme  cela...  pen- 
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dant  quelque  temps  du  moins.  Donc,  à  Madrid,  grâce  au  Musée  et  à  la  société 
d'une  charmante  famille,  dont  un  jeune  homme  qui  est  peintre  comme  moi, 
j'échappe  aux  inconvénients  des  voyages  en  famille. 

On  s'arrête  trois  heures  à  Cordoue.  Ma  tante  aurait  voulu  y  rester  longtemps 
car  il  y  fait  très  doux,  et  j'ai  toussé  tout  l'hiver  dernier.  A  Grenade  (i),  on  a  été 
à  notre  disposition  pour  nous  montrer  les  monuments,  les  églises,  le  Raitro, 
l'École  des  Beaux-Arts.  Mais  la  famille  n'avait  de  repos  que  je  n'allasse  à  Séville 
où  il  fait  beau  et  où  il  y  a  du  bon  lait.  «  Je  me  suis  informée,  dit  maman,  le 
climat  est  sain  et  cela  fera  du  bien  à  Marie.  »  Je  m'appelle  Marie  comme  la 
sainte  Vierge  et  notre  fille  de  cuisine.  Voyez-vous  mes  rêves  d'Andalousie  trans- 
formés en  pâte  pectorale  ?  Enfin  départ  pour  Séville  ;  maman  nous  quitte  pour 
affaires  et  je  continue  le  voyage  avec  ma  tante.  C'est  encore  plus  lugubre.  Ma 
tante  est  d'une  passivité  qui  me  désespère  et  je  suis  furieuse  de  voir  ce  dévoue- 
ment muet  s'ennuyer  à  côté  de  moi. 


On  a  tant  réclamé  d'égalité  et  de  liberté  pour  les  femmes,  et  tant  de  gens  et  de 
journaux  bien  intentionnés  et  spirituels  s'en  sont  moqués,  que  ces  seuls  mots  de 
droits  des  femmes  me  remplissent  d'une  mauvaise  honte.  Pourtant  le  droit  en 
faveur  duquel  je  voudrais  parler,  n'a  rien  à  faire  avec  la  politique  et  ne  touche 
par  aucun  côté  ni  au  nihilisme,  ni  au  socialisme,  ni  au  vote  des  femmes,  ni  à 
leur  éligibilité.  Toutes  ces  questions-là  ont  été  agitées  ;  on  a  parlé  d'une  foule 
d'injustices,  plus  ou  moins  réelles,  au  préjudice  du  sexe  faible.  Il  n'en  est  qu'une 
que  l'on  ait  négligée,  justement  peut-être  parce  que  c'est  la  plus  vraie,  la  plus 
saisissante,  la  plus  cruelle  :  l'absence  d'une  école  des  beaux-arts  pour  les  femmes. 

—  Comment,  disent  les  étrangers  ébahis,  les  femmes  sont  admises  à  l'école  de 
médecine  et  l'école  des  beaux-arts  leur  est  fermée?  Mais  chez  nous,  à  Stockolm, 
à  Saint-Pétersbourg  et  ailleurs,  les  dames  sont  reçues  à  l'Académie  des  beaux- 
arts.  En  France,  à  Paris,  cela  ne  serait-il  pas  possible  ?  Et  pourquoi  ?  Serait-ce 
que  l'immoralité  rend  impraticable  les  choses  qui  se  font  très  bien  dans  d'autres 
pays  ?  Et  d'abord  répétons  qu'on  admet  les  femmes  à  l'école  de  médecine  et  disons 
ensuite  comment  les  femmes  ont  accès  dans  les  écoles  des  beaux-arts.  En  Suède, 
le  cours  d'esthétique,  le  cours  d'histoire,  etc.,  ont  lieu  en  commun  ;  elles  y  sont 

(i)  C'est  au  cours  de  ce  voyage  en  Espagne  et  pendant  son  séjour  à  Grenade  dont  elle 
parle  ici,  que  Marie  Bashkirtseff,  visitant  le  bagne  de  cette  ville,  fut  frappée  de  la 
physionomie  extraordinairement  caractéristique  de  l'un  des  criminels  et  peignit,  en 
quelques  heures,  la  curieuse  étude  dont  une  gravure  par  A.  Masson  accompagne  ces 
pages.  Au  bas  de  la  toile,  elle  a  placé  la  mention  suivante  :  t  Bagne  de  Grenade.  — 
Antonio  Lopez  condamné  à  mort,  1882  octobre,  pour  assassinat,  vol  et  fausse  monnaie.  » 
La  mine  patibulaire  du  personnage  semble  bien,  on  l'avouera,  expliquer  tous  ces 
forfaits. 
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confondues  avec  les  hommes.  Les  ateliers  où  l'on  travaille  avec  le  modèle  sont 
sépare's  :  les  hommes  ont  le  modèle  nu  ;  chez  les  dames,  on  lui  met  un  caleçon, 
comme  aux  bains  de  mer.  Ainsi,  pour  tout  ce  qui  a  égard  aux  inconve'nients,  les 
élèves  des  deux  sexes  sont  séparés  ;  mais  ils  sont  réunis  pour  tous  les  avantages, 
une  grande  publicité  est  donnée  aux  admissions,  aux  concours,  à  l'impulsion  de 
l'enseignement. 

L'élève  homme,  en  France,  dès  le  commencement  et  pendant  tout  le  jour,  est 
entouré  par  les  beautés  grandioses  de  l'art;  ses  yeux  ne  voient  que  les  lignes 
pures  et  les  couleurs  éclatantes  des  maîtres.  Pour  l'homme,  toute  liberté  d'al- 
lures; pour  la  femme,  rien.  Elles  sont  livrées  aux  hasards  des  ateliers  privés.  Car 
ce  n'est  pas  pour  les  demoiselles  qui  font  des  copies  aux  Louvre,  que  nous  par- 
lons. Les  femmes  auxquelles  on  doit  s'intéresser,  sont  celles  qui  forment  la 
masse  de  deux  ou  trois  ateliers  privés  où  elles  ne  trouvent  qu'une  ombre,  un 
vague  semblant  de  ce  qu'il  faudrait  pour  leur  instruction.  Qu'est-ce  que  l'artiste 
femme,  en  somme  ?  Eh  !  mon  Dieu,  c'est  absolument  la  même  chose  que  l'artiste 
homme,  mais  mille  fois  plus  brave,  plus  courageuse,  plus  méritante,  ayant  — 
outre  la  pauvreté  malheureusement  commune  aux  uns  et  aux  autres  —  à  lutter 
contre  des  difficultés  sans  nombre,  contre  de  terribles  préjugés  et  surtout  contre 
le  défaut  d'un  enseignement  complet.  L'homme  s'en  va,  les  mains  dans  ses 
poches,  librement  étudier  les  monuments,  admirer  l'œuvre  des  maîtres  ou  s'ins- 
pirer de  la  nature,  suivant  le  genre  de  son  talent.  A  la  femme  cela  est  le  plus 
souvent  difficile  ou  même  impossible,  surtout  quand  elle  est  jeune.  Et  pourtant 
il  suffit  de  se  donner  la  peine  de  regarder  pour  voir  ce  qu'il  y  a  dans  cette  mal- 
heureuse de  vaillance,  d'ardeur  à  l'étude  et  souvent  de  talent,  hélas  1  Je  dis  hélas  1 
parce  que  le  talent  est  un  don  du  ciel,  et  s'il  donne  de  grandes  jouissances,  il 
est  aussi  bien  des  fois  une  source  de  cruelles  souffrances,  lorsque,  pour  arriver  à 
travailler  deux  à  trois  heures  par  jour  pour  elle-même,  la  jeune  fille  déploie  des 
prodiges  d'énergie,  usant  ses  forces  et  sa  santé  à  donner  des  leçons  dont  le  pro- 
fit lui  permet  à  peine  de  payer  celles  qu'elle  reçoit  elle-même. 


Tableau  d'histoire?  autant  vaut  une  de  ces  scènes  habituelles  de  tous  les 

jours,  et  où  le  mérite  sera  dans  l'étude  approofndie  des  caractères.  Un  banc 
public  sur  le  boulevard  des  BatignoUjs  et  même  avenue  Wagram,  avez-vous 
regardé  cela  ?  avec  la  vue  et  les  gens  qui  passent  !  Tout  ce  que  contient  un  banc  1 
quul  roman  !  quel  drame  !  Le  déclassé  avec  un  bras  appuyé  au  dossier  et  l'autre 
sur  le  genou,  le  regard  fuyant;  la  femme  et  l'enfiint  sur  les  genoux;  la  femme  du 
peuple  qui  prime;  le  garçon  épicier  qui  s'est  assis  pour  lire  un  petit  journal; 
l'ouvrier  endormi,  le  philosophe  ou  le  désespéré  qui  fume.  Aussi  je  vois  peut- 
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être  des  choses...;  pourtant  regardez-bien  vers  cinq  ou  six  heures  du  soir.  Ça  y 
est,  il  me  semble  que  j'ai  trouvé,  oui  !  je  ne  le  ferai  peut-être  pas  (i),  mais  l'es- 
prit est  en  repos.  C'est  comme  un  flot  de  vie  qui  entre...  Il  y  a  des  moments  si 
diffe'rents  :  tantôt  je  ne  vois  vraiment  rien  dans  la  vie,  et  tantôt  je  me  reprends  à 
aimer  tout  ce  qui  m'entoure  1 

Je  me  suis  promene'e  plus  de  quatre  heures  cherchant  le  coin  que  je  prendrais 
pour  fond  dans  mon  tableau.  C'est  la  rue,  c'est  même  le  boulevard  extérieur, 
mais  il  faut  encore  choisir.  Heureux  beaucoup  d'artistes  qui  ne  sont  pas  comme 
nous,  et  nous,  les  imbéciles,  nous  nous  torturons  la  cervelle  pour  tâcher  de  ren- 
dre une  parcelle  d'humanité  !  A  moi  le  modèle  et  le  rideau  de  peluche,  ou  l'aurore 
sur  un  fond  de  nuage  !  Quelle  horreur  !  Alors,  direz-vous,  tu  crois  que  l'huma- 
nité ne  se  trouve  que  dans  le  peuple  ?  Je  ne  le  crois  pas,  et  c'est  du  reste  ce  que 
les  imbéciles  reprochent  aux  gens  de  talent.  Le  peuple  ou  les  rois,  peu  importe; 
,  mais  les  aurores  et  les  sources  ! 

Maintenant  il  est  évident  qu'un  banc  public  sur  le  boulevard  extérieur  a  bien 
autrement  de  caractère  qu'un  banc  des  Champs-Elysées,  où  ne  s'assoient  que 
des  concierges,  des  grooms,  des  nourrices  et  des  gommeux.  Là,  plus  d'étude, 
plus  d'âme,  plus  de  drame!  Des  mannequins,  à  moins  de  cas  particuliers.  Mais 
quelle  poésie  que  ce  déclassé  au  bord  de  ce  banc,  là  l'homme  est  vrai,  c'est  du 
Shakespeare 

Me  voilà  prise  d'inquiétude  folle  devant  ce  trésor  découvert  —  si  cela  allait 

m'échapper,  si  j'allais  ne  pouvoir  le  faire,  ou  si  le  temps  me  manquait,  si 

mais,  comme  mon  tableau  est  fait  dans  ma  tête,  je  suis  tranquille.  Mon  tableau 
est  ébauché  en  couleur,  mais  je  ne  suis  pas  vaillante,  il  faut  que  je  me  repose 
souvent.  Ce  /natin,  j'ai  bien  cru  être  sur  le  point  de  capituler,  c'est-à-dire  me 

coucher  et  ne  plus  rien  faire alors  tout  de  suite  il  est  revenu  un  peu  de  force 

et  j'ai  encore  été  chercher  des  choses  pour  le  tableau... 

Ecoutez,  si  je  n'ai  pas  de  talent,  c'est  que  le  ciel  se  moque  de  moi,  car  il 
m'inflige  toutes  les  tortures  du  génie  !... 


Je  suis  aussi  jalouse  du  passe  que  du  présent,  plus  même,  car  on  n'y  peut 
rien.  Je  méprise  profondément  le  genre  humain,  et  je  suis  sincère  et  convain- 
cue. Je  n'en  attends  rien  de  bon  :  les  rêveurs  cherchent  en  vain;  ceux  qui  sont 
bons,  sont  bêtes,  et  les  gens  d'esprit  sont  ou  rusés  ou  trop  occupés  d'avoir  de 

(i)  Marie  Bashkirtseff  avait  entrepris  de  peindre  le  sujet  qu'elle  décrit  ici.  L'ébauche, 
de  grandes  dimensions,  est  de  tous  points  conforme  à  cette  description,  et  suffit  pour 
attester  quelle  œuvre  puissante  elle  eût  réalisée  dans  ce  tableau  saisissant  de  vérité  et 
d'observation,  si  la  mort  ne  fût  venue  l'interrompre. 
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l'esprit.  De  plus,  chaque  créature  est  essentiellement  égoïste  :  intérêt,  ruse, 
intrigue,  envie.  Bienheureux  les  ambitieux!  c'est  une  passion  noble;  au  moins, 
on  tâche  de  paraître  bon  et  cela  vaut  mieux  que  de  ne  jamais  l'être. 

C'est  de  la  philosophie  de  mes  seize  ans.  Ainsi  jamais  moins  de  déceptions. 
Aucune  lâcheté  ne  me  chagrinera,  aucune  vilaine  action  ne  me  surprendra.  Il 
arrivera  sans  doute  un  jour  où  je  penserai  avoir  trouvé  un  homme  ;  mais,  ce 
jour-là,  je  me  tromperai  laidement.  Je  me  laisserai  prendre  par  une  certaine 
conformation  de  la  chair  et  je  penserai  avoir  trouvé  une  âme.  Je  prévois  bien 
ce  jour,  et  comme  alors  je  serai  aveuglée,  je  dis  cela  maintenant  que  je  vois 
clair. 

Mais,  à  ce  compte,  pourquoi  vivre,  puisque  tout  est  vilenie  et  scélératesse 
dans  ce  monde?  Pourquoi?  Parce  que  je  comprends  que  c'est  ainsi,  moi,  parce 
que,  quoi  qu'on  dise,  la  vie  est  une  fort  belle  chose,  et  parce  sans  trop  appro- 
fondir on  peut  vivre  heureusement  :  ne  compter  ni  sur  l'amitié,  ni  sur  la  recon- 
naissance, ni  sur  la  fidélité,  ni  sur  l'honnêteté,  s'élever  bravement  au-dessus 
des  misères  humaines  et  s'arrêter  entre  elles  et  Dieu  ;  prendre  tout  ce  qu'on 
peut  de  la  vie  et  vivement  ;  ne  pas  faire  de  mal  à  ses  fichus  semblables,  ne  pas 
laisser  échapper  un  instant  de  plaisir,  s'arranger  une  vie  commode,  bruyante  et 
magnifique;  s'élever,  autant  que  possible,  au-dessus  des  autres,  être  puissant, 
oui  puissant,  puissant  par  n'importe  quoi  1  Alors  on  est  craint  et  respecté,  alors 
on  est...  puissant,  pardieu  1  et  c'est  le  comble  de  la  félicité  humaine,  parce 
qu'alors  les  fichus  semblables  sont  muselés  soit  par  lâcheté,  soit  par  autre 
chose,  et  ne  mordent  pas. 

N'est-ce  pas  étrange  de  m'entendre  raisonner  ainsi?  Oui,  mais  ces  raisonne- 
ments chez  un  jeune  chien  comme  chez  moi  sont  une  nouvelle  preuve  de  ce 
que  vaut  le  monde.  11  fimt  qu'il  soit  bien  imbibé  de  saletés  et  de  méchancetés 
pour  qu'en  si  peu  de  temps  il  m'ait  tellement  noircie.  J'ai  seize  ans  seulement. 
En  cela,  je  vois  encore  la  miséricorde  de  Dieu,  car  lorsque  je  serai  complète- 
ment initiée  aux  laideurs  de  ce  monde,  je  verrai  qu'il  n'y  a  que  Lui  tout  en  haut 
dans  le  ciel,  et  moi  tout  en  bas  sur  la  terre.  Cette  conviction  me  donnera  une 
plus  grande  force  ;  je  ne  toucherai  aux  choses  vulgaires  que  pour  m'élever  eh 
m'appuyant  sur  elles,  et  je  serai  heureuse,  ne  prenant  pas  à  cœur  les  petitesses 
autour  desquelles  les  hommes  tournent,  combattent  et  se  déchirent  comme  des 
chiens  affamés. 

Voilà  bien  des  mots.  Et  où  cela  vais-je  m'élever?  Et  comment?  Mais  à  quoi 
tout  cela  me  sert-il,  puisque  je  vis  dans  un  coin  sombre,  ignorée  de  tous?  Tiens, 
est-ce  que  je  regrette  mes  fichus  semblables  ?  Mais  je  ne  les  ai  jamais  dédaignés, 
je  les  cherche,  je  les  veux,  au  contraire  ;  sans  eux,  il  n'y  a  rien.  —  M.  de  La 
Palisse  n'eût  pas  mieux  dit.  —  Seulement,  je  les  estime  ce  qu'ils  valent  et  je 
veux  m'en  servir.    La  multitude  .   Que   m'importent  quelques  êtres  supérieurs! 
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Il  faut  tout  le  monde,  il  faut  du  bruit,  de  l'éclat,  quand  je  pense...  Revenons 
au  mot  éternellement  ennuyeux,  vrai,  hélas  !  et  nécessaire  :  attendons.  Ah  !  si 
l'on  savait  ce  qu'il  m'en  coûte  d'attendre  !  Mais  j'aime  la  vie,  j'aime  les  ennuis 
comme  les  joies,  j'aime  Dieu  et  j'aime  son  monde  avec  toutes  ses  vilenies,  mal- 
gré toutes  ses  vilenies  et  peut-être  même  à  cause  de  toutes  ses  vilenies. 


{A  suivre) 


MARIE  BASHKIRTSEFF. 


Etude,  plâtre  par  Makik  Bashkirtseff 


LE     LETHÉ 


o^  Jean-Paul  Laurens. 
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1/1  fleuve  immense  et  noir,  dans  la  plaine  sans  bornes 
Déroule  ses  anneaii.v  comme  un  hideux  serpent  ; 
Un  limon  empesté,  vomi  par  ses  eaux  mornes, 
Sur  l'un  de  ses  deux  bords,  bouillonne  et  se  répand. 


Ce  côté  du  rivage  est  un  désert  humide; 
Ni  roseaux  verts  ni  fleurs.  Le  silence  et  la  mort. 
Pas  un  oiseau  qui  chante.  Aucun  souffle  ne  ride 
La  surface  de  plomb  de  ce  marais  qui  dort. 

Mais  l'autre  rive  est  verte  ainsi  qu'une  émeraude; 
Un  bois  plein  de  murmure  y  vient  baigner  ses  pieds  ; 
Avril,  lutin  moqueur,  par  les  taillis  maraude  ; 
D.Tis  l'air  pur  du  printemps  tremblent  les  peupliers. 

C'est  le  fleuve  Léthé,  le  fleuve  aux  deux  rivages, 
Oit  notre  humanité,  pliant  sous  la  douleur, 
Et  se  sentant  mourir  sur  la  route  des  âges, 
Dans  ces  eaux  de  l'oubli  vient  laver  son  vieux  cœur. 


Chacun  de  ces  flots  lourds  est  fait  d'une  souffrance  : 
Nos  larmes,  nos  sanglots  composent  son  limon  ; 
Regrets,  haines,  remords,  amours  sans  espérance 
Roulent  dans  cet  égout  et  s'entassent  au  fond  ; 


^ 
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Et  si  la  route,  au  loin,  semble  une  fourmilière, 

Si  cette  armée  immense  encombre  le  chemin, 

C'est  qu'ils  viennent  tous  là,  ceux  qu'un  mal  exaspère  : 

Vers  l'Oubli  bienfaisant  marche  le  genre  humain. 

Tous  les  hommes,  oui,  tous,  sont  dans  la  caravane. 
Crispant  leurs  doigts  sanglants  sur  une  plaie  au  cœur, 
La  vierge,  le  vieillard,  l'enfant,  la  courtisane. 
Tous,  le  faible  et  le  fort,  le  pauvre  et  l'empereur. 

Ils  vont  se  regardant  d'un  œil  fixe  et  terrible. 
Les  époux  séparés  et  les  amants  trahis, 
L'exilé  que  dévore  un  regret  invisible, 
La  mère  à  qui  la  mort  a  dérobé  son  fils, 

Les  rois  au  front  jauni  par  l'angoisse  secrète. 
Les  penseurs  revenus  de  leurs  illusions. 
Tous  ceux  que  leur  chimère  a  quittés,  le  poète 
Qui,  s'écoutant  chanter,  crut  à  ses  visions. 

Ils  courent, frémissant  d'um  amère furie. 
Comme  si  ces  blessés,  dans  leur  âpre  désir. 
Voulaient  plonger  leur  corps  dans  cette  onde  pourrie. 
Non  pour  la  traverser,  mais  bien  pour  j-  mourir  ! 

Mais  dès  qu'ils  l'ont  touchée,  ils  redressent  leur  taille, 
La  force,  sur  leurs  bras  maigris,  coule  en  ruisseaux, 
La  douleur,  de  leur  flanc  tombe  comme  une  écaille, 
La  sève  de  l'espoir  monte  jusqu'en  leur  os, 

El  les  voilà  qui  vont,  errant  sur  la  pelouse. 
L'amante  inconsolable  au  bras  d'un  autre  amant. 
L'époux  aux  yeux  rougis  retrouve  une  autre  épouse. 
Seule  est  la  mère,  hélas  !  qui  pleure  son  enfant  ! 


O  loi  qui  veut  être  homme  et  dominer  le  monde. 
Et  faire  des  vivants  comme  une  troupe  immonde 
Ayant  l'aspect  des  morts. 
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Sache  que  tout  amour  est  une  servitude  ; 
Brise  ton  cœur  et  règne  —  ou  meurs.  L'ingratitude 
Est  la  vertu  des  forts  ! 

Puissants  du  jour,  pour  qui  la  terre  est  un  théâtre, 
Oublie^  vos  parents  qui  pleurent  près  de  l'âtre 

En  se  parlant  tout  bas  ; 
Si,  le  long  du  chemin,  votre  frêle  maitresse, 
Vous  suit  pour  vous  donner  sa  dernière  caresse, 

Ne  vous  arrétej  pas  ! 

Marchej  sans  qu'un  sanglot  vous  trouble  ou  vous  émeuve , 
Oubliej  vos  amis  des  premiers  jours  d'épreuve, 

Ces  compagnons  obscurs 
Qui  vous  ont  élevés  et  faits  ce  que  vous  êtes, 
Pour  pouvoir  vivre  encor,  quand,  au  sein  de  vos  fêtes. 

Trois  mots  luiront  aux  murs  ! 

Et  toi,  qui  veux  qu'on  t'aime,  et  qui  places  la  joie 
Dans  la  femme  dont  l'âme  est  semblable  à  la  proie 

Qui  s'approche  et  qui  fuit. 
Dans  l'étreinte  des  mains  que  consume  la  fièvre, 
Dans  le  baiser  qui  blesse,  et  qui  mord  à  la  lèvre 

Comme  la  bouche  au  fruit, 

Oublie  tes  longs  serments  et  tes  longues  caresses; 
Détruis  les  souvenirs  des  anciennes  tendresses 

Et  ton  nid  parfumé, 
Ris  des  cris  de  douleur  et  des  larmes  de  rage  — 
Le  cœur  humain  est  lâche  —  oublie  et  même  outrage. 

Et  tu  seras  aimé. 

Artiste,  oublie  aussi  ton  vieux  maître  qui  t'aime; 
Il  te  donna  pourtant  le  meilleur  de  lui-même. 

Son  génie  et  sa  foi. 
Il  espérait  revoir  son  âme  en  toi  renaître? 
Quitte-le  sans  pitié  :  Qu'as  lu  besoin  d'un  maître.  — 

//  en  sait  moins  que  toi. 
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Livre  ses  cris  au  vent  afin  qu'il  les  emporte, 
Et  va  —  que  le  passé  soit  une  feuille  morte 

Fuyant  au  fil  de  l'eau  ; 
Lève  l'œil  sur  ton  but  comme  sur  une  cible. 
Car  si  tu  l'abaissais,  la  tâche  est  impossible, 

Ton  pied  touche  un  tombeau. 

Oublie^,  oublie:;,  sans  peur  des  anathèmes. 

Comme  vos  fils  plus  tard  vous  oublieront  vous-mêmes. 

En  vous  ayant  quittés  ; 
Songe:;  que  vos  efforts,  vos  douleurs,  vos  déboires. 
Formeront  le  fumier  oit  vont  fleurir  leurs  gloires 

Et  leurs  prospérités. 

La  vie  est  un  combat  oti  pour  vivre,  l'on  tue. 

Un  soir,  l'homme  ayant  faim,  voit  sa  brebis  repue, 

Il  l'appelle  et  l'abat. 
L'âme  immortelle  aussi  se  nourrit,  mais  d'une  âme, 
Et  plus  pure  est  la  cire,  ainsi  brûle  la  flamme 

D'un  plus  brillant  éclat; 

Et  cette  ingratitude  est  la  règle  profonde 

Qui  donne  au  malheureux  l'oubli  qui  le  seconde 

Et  le  conduit  au  port, 
Qui  veut  que  tout  printemps  et  tout  hiver  renaisse, 
Et  que  de  l'univers  l'éternelle  jeunesse 

Soit  fille  de  la  mort! 

GASTON  se  HÉ  FER. 
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vANT  l'exposition  annuelle  des  Aquarel- 
listes, la  salle  de  la  rue  de  Sèze  s'est 
ouverte,  durant  une  quinzaine  à  peine, 
à  l'exibition  de  l'œuvçe  d'un  artiste  qui 
est,  lui  aussi,  un  aquarelliste,  mais  d'une 
bien  autre  envergure  que  ceux  dont  les 
productions  ont  pour  extrême  limite  les 
dimensions  d'un  petit  tableau  de  cheva- 
let. Plusieurs  de  ses  aquarelles  sont 
exécutées  dans  des  proportions  gigan- 
tesques, ai  peu  près  exclusives  d'ordi- 
naire à  la  fresque.  Ce  sont,  d'ailleurs,  des  compositions  décoratives  destinées  au 
château  de  Chenonceau  et  qui  ont  servi  de  cartons  d'étude  pour  la  décoration 
de  cette  merveille  architecturale.  Il  y  a  là,  en  outre,  toujours  par  le  même  pro- 
cédé, des  copies  de  Tiepolo  et  de  Goya  ;  puis  des  souvenirs  de  voyage,  des  vues 
d'Orient  qui  gardent  tout  l'éclat  de  leur  origine,  quelques  portraits  aussi,  super- 
bes d'exécution  ;  enfin  toutes  les  conceptions,  toutes  les  visions  et  les  fantaisies 
d'un  artiste,  épris  de  couleur  et  de  lumière,  qui  a  parcouru  l'Espagne,  l'Italie, 
la  Turquie,  l'Asie  Mineure,  les  Balkans.  Dans  toutes  ces  œuvres  —  il  y  en  avait 
près  de  trois  cents  à  la  galerie  Georges  Petit—  s'accuse  une  admirable  origina- 
lité avec  une  merveilleuse  entente  de  l'agencement  décoratif. 

L'artiste  dont  il  s'agit  est  M.  Charles  Toché.  Son  talent  semble  avoir  fui  à 
dessein  la  bruyante  notoriété.  Ne  voulant  pas  initier  le  public  à  ses  travaux 
avant  de  les  avoir  parfaits,  il  ne  s'est  déterminé  à  lui  montrer  son  œuvre  que 
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lorsqu'il  l'a  eu  achevé,  quand  il  a  eu  terminé  cette  colossale  entreprise  de  la 
décoration  de  Chenonceau,  but  de  ses  recherches  et  de  sese'tudes.  Cette  absten- 
tion fait  songer  à  Paul  Baudry  rompant  systématiquement  tout  commerce  avec 
le  public  Jusqu'au  jour  où  il  eût  mis  la  dernière  main  à  ses  peintures  de  l'Opéra, 
quasi  oublié  des  rares  initiés  qui  se  souvenaient  de  ses  chefs-d'œuvre  anciens, 
et  presque  inconnu  de  la  foule.  Pareillement  à  l'égard  de  M.  Toché,  quand  on 
a  vu  apparaître  une  somme  aussi  considérable  d'œuvres,  c'a  été  comme  une 
révélation,  ou  plutôt  un  éblouissement,  oserons-nous  dire,  devant  ces  aqua- 
relles féeriques,  où  la  lumière  se  joue  dans  une  pittoresque  profusion  d'em- 
blèmes, d'allégories,  de  fleurs,  de  personnages  somptueusement  parés,  de  femmes 
aux  carnations  éclatantes,  devant  ces  compositions  où  tout  vibre,  où  tout  res- 
plendit. 

Telle  est  l'impression  que  laisse  à  l'esprit  cette  étonnante  exposition.  Com- 
ment l'oeil,  fasciné  irait-il  relever  quelques  imperfections  de  détail  dans  le  dessin, 
lorsque  l'effet  d'ensemble  est  splendide  ?  M.  Toché  a  tiré  de  l'aquarelle  un  résul- 
tat inattendu,  il  en  fait  un  instrument  d'une  rare  puissance  pour  l'interprétation 
de  ses  charmantes  conceptions  :  c'est  faire  oeuvre  d'artiste. 


Isidore-Laurent  Deroy  qui  vient  de  s'éteindre  à  quatre-vingt-dix  ans,  est  pro- 
bablement un  des  derniers  artistes  lithographes  de  cette  pléiade  qui  fut  si 
brillante  vers  i83o,  époque  où  la  lithographie  si  injustement  dédaignée  mainte- 
nant, était  dans  toute  sa  splendeur. 

Né  en  1797,  Deroy  commença  l'aquarelle  sous  la  direction  de  Cassa,  le  dessin 
sous  celle  de  Félix,  et  ne  tarda  pas  à  se  livrer  tout  entier  à  la  lithographie  où  il 
conquit  rapidement  une  des  premières  places.  Il  serait  impossible,  même  succin- 
tement,  de  donner  une  idée  de  l'œuvre  de  ce  laborieux.  Qu'il  nous  suffise  de 
rappeler  les  principaux  ouvrages  auxquels  il  collabora. 

Deviné  par  le  baron  Taylor  qui  commençait  alors  ses  Voyages  pittoresques  et 
romantiques,  il  exécuta  plusieurs  planches  remarquables  pour  ces  ouvrages.  Pour 
Pernat  qui  pensait  à  mettre  en  album  ses  dessins  pour  son  Voyage  en  Ecosse,  il 
reproduisit  sur  pierre  plusieurs  vues.  Les  arts  au  moyen  âge  de  Du  Sommerard 
contiennent  aussi  plusieurs  planches  dues  au  crayon  de  Deroy,  plusieurs  suites. 
Rives  de  la  Seine,  Rives  de  la  Loire,  Vues  d'Italie,  Vues  de  Suisse.  N'oublions  pas 
la  France  en  miniature,  publication  qui  contient  plus  de  huit  cents  planches. 

Les  Deroy  sont  artistes  de  père  en  fils.  Un  Deroy  fut  peintre  et  malheureuse- 
ment mourut  jeune.  C'est  de  cet  artiste  qu'on  connaît  un  portrait  de  Baudelaire 
dont  M.  Théodore  de  Banville  parle,  avec  l'élégance  et  l'autorité  qu'on  lui 
connaît,   dans  son  livre  Mes  souvenirs,  livre  où  il   a  évoqué  bien   des  noms 
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oubliés  pour  la  foule,  mais  restés  chers  aux  délicats.  Le  dernier  fils  de  Laurent, 
A.  Deroy,  porte  vaillamment  le  nom  de  cette  famille  ;  c'est  un  dessinateur  de 
grande  valeur,  dont  le  nom  s'est  popularisé  par  un  grand  nombre  de  dessins  sur 
bois  répandus  dans  les  journaux  illustrés. 


Serait-on  enfin  disposé  à  faire  disparaître,  après  plus  de  quinze  ans,  les  ruines 
de  l'ancien  palais  du  Conseil  d'Etat  et  à  réaliser  la  construction  projetée  du 
Musée  national  des  Arts  décoratifs  sur  cet  emplacement  ?  On  annonce,  en  effet, 
que  la  convention  passée  entre  l'État  et  la  Société  de  l'Union  centrale  des  Arts 
décoratifs  pour  l'installation  du  Musée  dans  le  palais  du  quai  d'Orsay,  va  rece- 
voir son  exécution.  Le  Conseil  général  des  bâtiments  civils  a  dressé  le  devis  de 
la  reconstruction  totale,  dont  les  dépenses  sont  évaluées  à  8,876,000  francs.  La 
Société  s'est  engagée  à  fournir  une  subvention  de  3,5oo,ooo  francs,  ce  qui  dimi- 
nuera d'autant  les  charges  de  l'Etat. 

La  direction  de  l'établissement  sera  confiée  à  un  conseil  de  seize  membres, 
dont  huit  seront  nommés  par  le  gouvernement.  L'entrée  du  Musée  sera  pu- 
blique et  gratuite. 


Toutes  les  formalités  légales,  exigées  pour  l'acceptation  par  l'Institut  de  la 
donation  de  Chantilly,  ont  été  remplies,  et  le  décret  l'autorisant,  rendu  et  insé- 
séré  au  Journal  officiel.  En  voici  la  teneur  : 

«  Le  Président  de  la  Républiqi;e  française, 

«  Sur  le  rapport  du  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arts  ; 

«  Vu  l'acte  reçu  en  la  chancellerie  du  consulat  général  de  France  à  Londres, 
le  21  octobre  1886,  par  lequel  M.  le  duc  d'Aumale  constitue  pour  ses  manda- 
taires MM.  Bocher  et  Denormandie,  sénateurs.  Rousse,  de  l'Académie  française, 
en  leur  donnant  pouvoir  de  faire  conjointement,  pour  lui  et  en  son  nom,  dona- 
tion irrévocable  à  l'Institut  de  France,  sous  la  réserve  d'usufruit  : 

«   I"  Du  domaine  de  Chantilly; 

«  2»  Des  objets  mobiliers  ayant  un  caractère  historique  ou  artistique,  des 
livres  et  des  collections  rassemblés  par  le  donateur  dans  le  château  de  Chantilly; 

«  Vu  l'acte  de  donation  passé  à  Paris,  le  2  5  octobre  1886,  en  conséquence 
dudit  mandat,  par-devant  M"  Fontana  et  Lanquest,  notaires; 

«  Vu  l'extrait  du  procès-verbal  de  la  séance  des  cinq  Académies  de  l'Institut, 
.  du  27  octobre  1886; 
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«  Vu  la  lettre  du  président  de  l'Institut,  datée  du  même  jour  ; 

«  Vu  l'acte  notarié  du  3  décembre,  par  lequel  MM.  Bocher,  Denormandie  et 
Rousse  renouvellent  et  font,  en  tant  que  de  besoin,  au  nom  de  leur  mandant, 
la  donation  des  biens  meubles  désignés  dans  un  état  estimatif  annexé  au  présent 
décret  ; 

«  Le  conseil  d'État  entendu, 

«  Décrète  : 

«  Article  premier.  L'Institut  de  France  est  autorisé  à  accepter,  aux  clauses, 
charges  et  conditions  imposées,  la  donation  entre  vifs  et  irrévocable  à  lui  faite 
par  Henri-Eugène-Philippe-Louis  d'Orléans,  duc  d'Aumale,  suivant  actes  des 
25  octobre  et  3  décembre  i88G  susvisés,  de  la  nue  propriété  du  domaine  de 
Chantilly,  des  livres,  collections,  objets  d'art  et  objets  mobiliers  rassemblés 
dans  le  château  de  Chantilly. 

«  A  l'expiration  de  l'usufruit,  et  après  réserve,  faite  annuellement,  des  sommes 
nécessaires  à  l'acquittement  des  fondations  instituées  par  le  donateur,  les  reve- 
nus du  domaine  devront  être  consacrés,  notamment  :  à  l'entretien  des  bâtiments, 
parcs,  jardins  et  collections  ;  au  développement  de  la  bibliothèque  et  des  gale- 
ries ;  à  la  création  de  pensions  et  d'allocations  viagères  en  faveur  des  savants, 
hommes  de  lettres  et  artistes  indigents,  à  la  fondation  de  prix  destinés  à  encou- 
rager ceux  qui  se  vouent  à  la  carrière  des  sciences,  des  lettres  ou  des  arts  ; 
enfin  aux  dépenses  spéciales  qui  pourront  résulter  de  l'ouverture  au  public  des 
parcs  et  jardins,  et  de  la  fréquentation  des  galeries  et  collections,  qui  devront 
prendre  le  nom  de  «  musée  Condé.  » 

«  Art.  2.  Le  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arts  est  chargé 

de  l'exécution  du  présent  décret. 

«  Fait  à  Paris,  le  20  décembre  1886. 

«  Jules  GRÉVY. 
«  Par  le  président  de  la  République  : 
«  Le  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arts, 

«  Berthelot.  » 


Les  membres  du  bureau  de  l'Institut  et  de  la  commission  administrative,  qui 
ont  transmis  au  duc  d'Aumale  la  notification  de  l'acceptation  de  sa  libéralité  et 
les  remerciements  de  la  compagnie,  ont  reçu  de  lui  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  président. 

«   Messieurs  et  chers  confrères, 

«  Je  suis  heureux  d'avoir  pu  contribuer  à  augmenter  la  grandeur  et  l'éclat  de 
l'Institut  de  France. 
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«  Touché  et  reconnaissant  des  termes  dans  lequels  vous  m'annoncez  la  réali- 
sation d'un  de  mes  vœux  les  plus  chers,  je  vous  pris  d'offrir  à  toute  la  compagnie 
l'assurance  de  mes  plus  affectueux  sentiments  et  de  me  croire 

»  Votre  dévoué  confrère, 

«  H.  d'Orléans.  > 

Enfin,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  se  rapporte  à  cet  important  événement  de 
la  donation  de  Chantilly,  disons  que  l'Académie  française,  dans  une  de  ses  der- 
nières séances,  a  décidé  qu'une  médaille  commémorative  serait  frappée  pour  con- 
sacrer le  souvenir  de  la  libéralité  du  duc  d'Aumale,  et  portera  la  mention  sui- 
vante : 

I.E    33    DÉCEMBRE   DE   L'AK    I886 

S.  A.  LE  PRINCE  Henri-Louis-Philippe  d'Orléams, 

Duc  d'Aumale 

A  donné  Chantilly  a  l'Institut  de  France 

Cette  médaille  sera  placée  dans  la  bibliothèque  du  palais  Mazarin. 


Le  musée  de  Lille  est,  on  le  sait,  l'un  des  plus  beaux  musées  de  province;  ses 
riches  collections  de  tableaux  vont  s'accroître  d'un  appoint  considérable,  grâce 
à  la  libéralité  d'un  Lillois,  M.  Antoine  Brasseur,  qui  vient  de  léguer  à  sa  ville 
natale  une  collection  d'œuvres  fort  remarquables  qu'il  s'était  plu  à  recueillir 
pendant  sa  carrière  d'antiquaire.  C'est  à  Cologne  que  Brasseur  s'était  établi  et 
qu'il  est  mort.  Son  histoire  offre  des  particularités  assez  curieuses  et  qui  méritent 
d'être  rapportées.  Voici  ce  qu'en  raconte  l'Indépendance  belge  :  «  Abandonné  par 
ses  parents  et  déposé  dans  le  tour  de  l'Hôpital  général,  l'enfant  trouvé  fut 
recueilli  à  l'Hospice-Comtesse  où  il  reçut  les  premiers  éléments  de  l'instruction 
primaire.  Plus  tard,  nous  le  retrouvons  à  Boulogne-sur-Mer,  où  il  est  employé 
chez  un  antiquaire,  le  comte  de  M...,  ancien  émigré  qui  tâche  de  refaire  sa  for- 
tune en  vendant  des  tableaux  très  cher.  Brasseur  ne  tarda  pas  à  se  familiariser 
avec  la  peinture  ancienne  et  à  en  pénétrer  tous  les  secrets.  Il  était  fort  intelli- 
gent, et,  après  avoir  travaillé  pour  le  compte  des  autres,  il  se  mit  un  jour  à  tra- 
vailler pour  so.n  propre  compte.  Il  se  fit  restaurateur  de  tableaux  et  ensuite 
marchand.  Il  en  acheta  et  en  revendit.  Il  s'occupa  surtout  des  œuvres  des  primi- 
tifs et  des  maîtres  de  l'école  flamande.  Il  s'établit  à  Cologne.  Sa  renommée 
s'étendit  bientôt  et  le  czar  Alexandre  II  lui  confia  la  restauration  des  principaux 
tableaux  des  musées  russes.  L'Angleterre  et  la  Prusse  réclamèrent  également  ses 
services.  Enfin,  à  force  de  travail,  de  courage  et  d'opiniâtreté.  Brasseur  arriva  à 
la  fortune.  » 

Sa  générosité  envers  la  ville  de  Lille  ne  se  borne  pas  à  sa  collection  de  tableaux 
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que  l'on  dit  être  superbe,  il  lui  lègue  en  outre  une  somme  de  100.000  thalers 
(SyS.ooo  francs).  Le  corps  du  donateur  vient  d'être  ramené  dans  sa  ville  natale 
pour  y  être  inhumé;  la  municipalité  avait  ordonné  de  magnifiques  funérailles. 


La  loi  relative  à  l'aliénation  des  joyaux  de  la  Couronne  vient  d'être  promulguée 
au  Journal  officiel.  Elle  décide  que  ces  joyaux  seront  vendus  aux  enchères  pu- 
bliques, que  le  produit  net  de  cette  vente  sera  converti  en  rentes  sur  l'État,  et 
que  ces  titres  de  rente  seront  déposés  à  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations 
jusqu'à  ce  qu'une  loi  spéciale,  à  intervenir,  ait  statué  sur  l'affectation  de  ces 
rentes  et  sur  l'emploi  de  leurs  arrérages. 

Parmi  ces  joyaux,  il  en  est  un  certain  nombre  qui,  en  raison  de  leur  valeur  ar- 
tistique, scientifique  ou  historique,  ne  doivent  pas  être  vendus.  Un  état  annexé  à 
la  loi  mentionne  comme  tels  : 

Objets  à  conserver  en  raison  de  leur  caractère  artistique,  historique  ou  de  leur 
valeur  :  l'épée  militaire,  la  broche  reliquaire,  le  Régent,  un  Mazarin,  la  montre 
du  dey  d'Alger,  le  grand  rubis  (chimère),  dragon  perle  et  émail,  le  petit  éléphant 
de  Danemark. 

Objets  à  conserver  pour  le  Muséum  minéralogique  :  3  briolettes  (diamant), 
3  rubis,  12  améthystes,  20  opales,  i3  perles,  i  lot  de  petites  perles,  2  lots  de  tur- 
quoises, 1  lot  d'émeraudes,  i  lot  de  topazes  roses,  i  lot  de  perles,  i  lot  de  pierres 
vertes,  i  diamant  (portrait),  i  opale  (spécimen),  i  lot  de  rubis,  d'émeraudes,  de 
saphirs  et  de  diamants  (pour  l'Ecole  des  mines). 

Objets  d'or  destinés  à  la  fonte  :  couronne  impériale,  glaive  du  dauphin,  glaive 
de  Louis  XVin. 

La  vente  aux  enchères  aura  lieu  dans  les  premiers  jours  de  mai.  Une  décision  mi- 
nistérielle a  désigné  M.  Emile  Vanderheym,  expert,  et  M"^  Escribe,  commissaire- 
priseur,  à  l'effet  d'y  procéder  au  nom  de  la  direction  des  Domaines. 


Ces  temps  derniers  nous  fournissent  malheureusement  une  longue  série  né- 
crologique parmi  les  artistes  : 

Le  statuaire  baron  Charles-Arthur  Bourgeois  est  mort  à  Paris,  âgé  de  qua- 
rante-huit ans.  Ancien  élève  de  MM.  Duret  et  Guillaume,  prix  de  Rome  en  iS63, 
Bourgeois  avait  obtenu  deux  troisièmes  médailles  en  i863  et  en  1870,  et  une 
deuxième  médaille  en  1873.  On  a  de  lui,  entre  autres  œuvres,  A'isus  et  Euryale, 
le  Charmeur  de  serpents,  la  Pythie  de  Delphes,  Hero  et  Lcandre,  etc.,  et  une 
série  de  bustes,  parmi  lesquels  celui  de  Lamartine  qui  figure  à  l'Institut.  Il  était 
né  à  Dijon.  ' 
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Le  peintre  Devilly,  directeur  de  l'École  des  Beaux-Arts  et  conservateur  du 
musée  de  Nancy  est  mort  dans  cette  ville  à  l'âge  de  soixante-huit  ans.  Il  avait 
été  élève  de  Delaroche.  Deux  de  ses  toiles,  Un  bivouac  en  i8i  i  et  le  Sergent 
Blandan,  avaient  obtenu  un  grand  succès. 

Lucien  Daumas,  qui,  depuis  de  longues  années  vivait  dans  la  retraite,  est 
mort  à  quatre-vingt-six  ans.  Il  était  le  doyen  des  élèves  de  David  d'Angers.  Né  à 
Toulouse  en  1801,  il  avait  débuté  au  Salon  de  i833  par  un  Jeune  gladiateur  après 
le  combat.  Le  Cavalier  romain,  groupe  qu'on  admire  au  pont  d'Iéna,  est  son 
œuvre;  on  a  également  de  lui  un  buste  d'L'lric  Gehring,  premier  imprimeur  de 
Paris:  ce  buste  figure  à  la  bibliothèque  Sainte-Geneniève. 

Abel  Orry  qui  est  l'auteur  de  plusieurs  tableaux  remarqués  à  divers  Salons, 
parmi  lesquels  le  Palais  Pesaro  à  Venise,  en  1881,  et  quelques  beaux  paysages, 
—  âgé  de  cinquante-sept  ans. 

Joseph  Melin,  élève  de  Paul  Delaroche  et  de  David  d'Angers,  avait  soixante- 
douze  ans.  Après  avoir  cultivé  jusqu'en  1843  la  peinture  d'histoire,  il  s'était 
adonné  exclusivement  à  la  peinture  d'animaux.  Il  avait  obtenu  deux  troisièmes 
médailles  en  1843  et  i855,  une  deuxième  en  1845  et  un  rappel  en  i858. 

Sur  le  chevalier  Frédéric  d'Amerling,  peintre  d'histoire,  de  genre  et  de  por- 
traits, l'un  des  plus  grands  artistes  contemporains  de  l'Autriche,  nous  emprun- 
tons quelques  détails  biographiques  à  Y  Indépendance  belge,  t  Déjà  depuis 
quelque  temps  ses  forces  s'aiTaiblissaient.  Il  s'est  éteint  dans  la  soirée  du  14  jan- 
vier. Le  i5,au  matin,  un  drapeau  noir  flottait  sur  le  Kunstlerhaus.  Cette  mort 
est  un  véritable  deuil  pour  le  monde  artistique  viennois.  Frédéric  von  Amerling 
avait  brillamment  débuté  comme  portraitiste,  après  une  jeunesse  très  laborieuse. 
Fils  d'un  pauvre  ouvrier,  il  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  gagner  sa  vie.  Mais  il 
était  vaillant,  et  la  guitare  dont  il  avait  appris  à  jouer  fut  son  premier  gagne- 
pain.  Il  eut  des  élèves  guitaristes.  A  force  de  labeurs  et  d'économies,  il  avait 
réussi  à  l'âge  de  vingt  et  un  an,  à  se  rendre  à  Londres  pour  y  faire  la  connais- 
sance de  Lawrence.  Il  fit  de  même,  quelques  années  plus  tard,  celle  d'Horace 
Vernet,  à  Paris.  Sa  Didon  sur  le  bûcher  et  son  Moïse  dans  le  désert  lui  valurent 
peu  après  un  prix  académique.  D'Amerling  a  peint,  avec  une  vérité  saisissante 
et  une  remarquable  fraîcheur  de  coloris,  des  personnages  illustres,  officiels  et 
autres,  sans  oublier  le  sien  qu'il  refaisait  d'année  en  année,  si  bien  qu'il  laisse 
toute  une  collection  de  sa  propre  image.  Parmi  ses  tableaux  d'histoire  et  de 
genre,  les  plus  célèbres  sont  l'Orientale,  la  Joueuse  de  luth,  une  Pêcheuse  endor- 
mie, un  Pécheur  (son  propre  frère),  l'Apôtre  Paul,  un  Bourgmestre  flamand,  un 
Mendiant.  Une  figure  de  Christ  se  trouve  inachevée  dans  l'atelier  de  l'artiste. 
Depuis  plus  de  six  mois,  il  avait  par  moments  les  mains  paralysées.  Depuis  son 
retour  d'Egypte,  en  avril  1886,  d'Amerling  habitait  alternativement  Bade  et  Gas- 
tein  durant  la  bonne  saison.  Il  est  mort  dans  un  petit  château,  paisible  retraite 
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hors  la  barrière  de  Gumpendorf.  »  Fre'de'ric  d'Amerling  e'tait  dans  sa   quatre- 
vingt-cinquième  année. 

C'est  aussi  à  un  âge  très  avance'  que  s'est  éteint  à  Bar-le-Duc  où  il  s'était  réfu- 
gié après  la  guerre,  le  célèbre  peintre  verrier  de  Metz,  Maréchal.  Né  en  1801, 
avant  de  s'adonner  à  la  peinture  il  avait  été  ouvrier  sellier.  Après  avoir  étudié  à 
Paris,  sous  Regnault,  il  rentra  dans  sa  ville  natale  en  182 5,  et  ne  tarda  pas  à 
acquérir  une  certaine  célébrité.  Ses  pastels  lui  valurent,  en  1840  et  1841,  une 
3",  une  2",  puis  une  i"'"  médaille.  Il  obtint  en  i85i,  à  l'exposition  universelle 
de  Londres,  une  médaille  de  premier  ordre  pour  ses  vitraux.  Il  est  l'auteur  des 
deux  vastes  hémicycles  qu'on  remarque  au  palais  de  l'Industrie,  à  Paris.  Ce  tra- 
vail lui  valut,  en  i855,  la  rosette  d'officier  de  la  Légion  d'honneur;  il  était  che- 
valier depuis  1846.  Il  était  membre  correspondant  de  l'Institut.  Nombre  d'égli- 
ses de  France  sont  ornées  de  vitraux  dont  il  est  l'auteur. 

Signalons  la  mort,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  de  M.  Lesoufaché,  l'ar- 
chitecte bien  connu,  qui  a  été  l'un  des  créateurs  du  type  de  la  maison  d'habi- 
tation moderne.  En  même  temps  qu'il  se  consacrait  à  ces  travaux  utilitaires,  il 
contribuait  en  outre  à  la  restauration  des  châteaux  de  Dampierre  et  de  Cham- 
bord;  il  avait  dirigé  aussi  une  partie  des  travaux  de  transformation  du  palais 
de  Versailles. 

La  mort  du  peintre-graveur  Claude-Ferdinand  Gaillard  sera  vivement  res- 
sentie dans  le  monde  des  artistes  où  il  occupait  un  des  premiers  rangs.  Élève 
de  Léon  Cogniet,  il  obtint  le  prix  de  Rome  de  gravure  en  i856.  Il  a  produit 
un  nombre  important  de  gravures,  soit  d'après  les  maîtres,  soit  originales,  soit 
d'après  ses  propres  tableaux.  Une  de  ses  œuvres  les  plus  remarquables  est,  en 
peinture,  un  Saint  Sébastien  qui  se  trouve  au  musée  du  Luxembourg,  et  dont 
il  a  fait  une  de  ses  plus  belles  planches.  Il  faut  citer  aussi  sa  gravure  des  Pèle- 
rins d'Emmaus,  d'après  Rembrandt  (Musée  du  Louvre),  celle  d'après  le  Saint 
Georges  de  Raphaël,  et  plusieurs  portraits  originaux,  le  plus  souvent  de  per- 
sonnages religieux  dont  il  excellait  à  rendre  l'expression  tantôt  douce  et  tran- 
quille, tantôt  ascétique.  Gaillard  a  dignement  continué  les  traditions  des  maîtres- 
graveurs  de  ce  temps,  Henriquel-Dupont,  Desnoyers,  etc.  Il  était  âgé  de  cin- 
quante-trois ans. 

Pour  clore  cette  liste  déjà  longue,  nous  enregistrons  le  décès  de  l'un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  fait  pour  les  progrès  et  les  perfectionnements  de  la 
lithographie  dès  son  introduction  en  France,  l'imprimeur  Joseph  Lemercier  ;  il 
était  né  à  Paris  en  i8o3. 


Les  ventes  de  l'hôtel   Drouot  sont  fécondes  en  surprises  et  en  mécomptes  ; 
c'est  ainsi  que  quatre  bas-reliefs  de  Clodion,  représentant  les  Saisons  sous  des 
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figures  allégoriques  de  femmes  à  demi  couchées,  auprès  desquelles  des  Amours  ' 
tressent  des  guirlandes  de  fleurs,  lient  des  gerbes  de  blé,  pressent  des  pampres 
et  des  raisins  ou  attisent  le  feu  d"un  brasier,  ont  été  adjugés  au  prix  dérisoira 
de  85  francs.  Ces  bas-reliefs  provenaient  de  la  façade  d'une  maison  de  la  rue  de 
Bondy,  construite  au  dix-huitième  siècle  par  un  parent  de  Clodion,  et  dont  le 
célèbre  sculpteur  avait  décoré  la  façade.  Le  propriétaire  actuel  avait  eu  l'idée 
de  faire  enlever  les  bas-reliefs  originaux  pour  les  envoyer  à  l'Hôtel  des  ventes, 
et  de  les  remplacer  par  des  moulages.  Mais  il  avait  néglige  de  lancer  la  vente. 
On  raconte  que  l'acheteur  bien  avisé  les  a  revendus,  séance  tenante,  deux  mille 
francs  et  que  leur  possesseur  actuel  en  a  déjà  refusé  cinq  mille. 


Le  Temps  publie  une  communication  qu'il  reçoit  de  Hollande  et  qui  intéresse 
les  artistes  français  ;  à  ce  titre,  nous  croyons  devoir  la  reproduire  : 

«  Les  artistes  français,  depuis  quelques  années,  surtout  depuis  que  les  États- 
Unis  ont  frappé  d'un  impôt  si  incroyablement  lourd  les  œuvres  d'art,  sont  fort 
en  peine  pour  écouler  leurs  productions.  Le  Kunst-club  (Cercle  des  Beaux-Arts) 
de  Rotterdam  fait  de  son  mieux  pour  réparer  autant  que  possible  le  préjudioe 
causé  aux  artistes  français  par  les  mesures  fiscales  des  Yankees.  Cette  institution 
créée  par  un  groupe  important  d'amateurs  Rotterdamois  sous  la  présidertce  de 
M.  de  Kuyper,  offre  dans  ses  magnifiques  salons  l'hospitalité  la  plus  généreuse  à 
tous  les  tableaux  de  l'école  française  ne  dépassant  pas  deux  mètres.  Entrea  utres 
peintures  intéressantes,  nous  avons  remarqué,  lors  de  la  dernière  exposition 
permanente  :  le  Don  Juan,  de  Rixens  ;  les  Vaches,  de  Barillot;  la  Vendange,  de 
Veyrassat  ;  une  Mauresque,  de  Landelle  ;  un  paysage  historique,  de  Curzon  ;  une 
Laveuse,  à' EmWc  Breton;  une  Vue  de  laSeine,de  F'onvielle,  et  une  foule  d'autres 
toiles  ayant  figuré  au  dernier  Salon.  La  société  d'élite  qui  ne  cesse  de  se  presser 
dans  les  galeries  du  Kunst-Club  montre  d'une  façon  indiscutable  le  cas  que  l'on 
fait  en  Hollande  de  l'école  française  moderne.  Nos  jeunes  peintres  pourront  s'a- 
dresser directement  au  Kunst-Club,  qui  ne  retient  sur  la  vente  qu'une  faible 
commission  et  fait  venir  et  retourner  gratuitement  les  œuvres  qui  lui  sont 
confiées.  » 


La  taxe  que  le  gouvernement  des  États-Unis  a  imposée  sur  les  œuvres  d'art 
d'importation,  vient  d'être  l'objet  d'une  interprétation  spéciale  au  sujet  des  ta- 
bleaux anciens. 

Un  collectionneur  américain,  M.  Henri  G.  Marquand  a  acheté  et  laissé  à 
Londres  un  Masaccio,  un  Van  Leyden,  un   Rubens,  un   Van  Dyck  ;   il  désirait 
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rapporter  ces  toiles  à  New-York,  mais  les  one'reux  droits  de  douane  le  rete- 
naient; il  eut  alors  l'ingénieuse  ide'e  d'écrire  nu  secre'taire  d'État  pour  le  com- 
merce une  lettre  dans  laquelle  il  exposait  que  ses  tableaux  étaient  l'œuvre  de 
gens  morts  depuis  longtemps  et  que  l'on  ne  pouvait  guère  considérer  comme 
des  concurrents  à  la  production  nationale  ;  il  ajouta  pratiquement  que  c'étaient 
les  œuvres  des  maîtres  anciens  qui  attiraient  en  Europe  les  jeunes  artistes  amé- 
ricains et  que  le  pays  épargnerait  bien  de  l'argent  s'ils  trouvaient  sur  la  place 
des  modèles  et  l'enseignement  dont  ils  pouvaient  avoir  besoin  ;  finalement, 
M.  Marquand  proposait  de  classer  ses  acquisitions  non  plus  sous  le  chapitre  : 
œuvres  d'art,  mais  sous  celui  :  antiquités,  d'autant  que  celle-ci  sont  admises  en 
franchise. 

Les  arguments  invoqués  par  M.  Marquand,  dans  sa  requête  au  secrétaire 
d'Etat,  ont  été  accueillis  avec  un  plein  succès.  Dans  la  réponse  qui  y  a  été  faile 
par  le  gouvernement  américain,  il  lui  a  été  notifié  que  les  douanes  de  ce  pays 
considéreront  dorénavant  comme  antiquités  les  peintures  exécutées  avant  1700. 
Au  point  de  vue  fiscal,  les  peintures  des  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles  se- 
ront seules  considérées  comme  œuvres  d'art,  et  comme  telles  seules  passibles  de 
la  taxe  de  3opour  cent  récemment  édictée.  Nos  artistes,  on  le  voit,  n'ont  rien  à 
gagner  aune  pareille  mesure. 
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'Artiste  a  déjà,  l'année  dernière,  rcadu 
compte  d'une  façon  très  complète  des 
remarquables  séances  musicales  du 
Casino  de  Monte-Carlo.  Cette  année, 
nous  avons  des  nouveaux  progrès  à 
constater  :  l'orchestre,  sous  l'habile 
direction  de  M.  Steck,  fait  en  quelque 
sorte,  toutes  les  semaines,  un  nouveau 
pas  en  avant,  et  tend  à  devenir  chaque 
jour  davantage  un  des  premiers  orches- 
j     très  d'Europe. 

Les  auditions  musicales  de  Monte-Carlo  sont  incontestablement  un  des  plus 
grands  attraits  de  ce  merveilleux  séjour.  Après  avoir  erré  dans  ces  jardins  splen- 
dides,  qui  rappellent  ceux  de  l'Orient,  et  s'être  enivré  de  la  clarté  radieuse  de  cet 
admirable  pays,  lorsqu'accoudé  à  la  terrasse  on  y  a,  avec  une  émotion  toujours 
croissante,  contemplé  cette  vue  incomparable,  on  entre  tout  impressionné  encore, 
dans  la  salle  de  spectacle.  Là,  après  l'enthousiasme  de  la  nature,  vous  attendent 
les  jouissances  de  l'Art.  Je  ne  parlerai  plus  des  concerts  quoditiens,  qui  attirent 
toujours  un  public  nombreux,  mais  je  veux  surtout  appeler  l'intention  du  monde 
musical  sur  cette  série  de  concerts  classiques  qui,  chaque  jour,  amène  une  véri- 
table foule  d'amateurs  passionnés. 
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M.  Steck  vient  dtijà  de  nous  donner  dix  se'ances  classiques.  11  me  suffira  de 
citer  au  hasard  les  symphonies  en  si  bémol  de  Haydn,  en  ré  mineur  de  Schu- 
mann,  en  la  mineur  de  Mendelssohn,  la  Symphonie  héroïque  de  Beethoven,  pour 
donner  une  idée  de  la  composition  savante  de  ces  programmes.  C'est  surtout 
dans  l'interprétation  de  Mendelssohn  et  de  Wagner  qu'excelle  cet  orchestre,  et 
l'autre  jour,  en  entendant  la  Symphonie  écossaise,  une  des  œuvres  les  plus 
belles  du  maître,  j'étais  tout  émerveillé  de  cette  exécution  absolument  parfaite. 
Elle  n'eût  pas  été  peut-être  mieux  interprétée  au  Conservatoire  de  Paris.  C'est 
là  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  décerner  à  un  orchestre  et  à  son  chef;  car, 
quoiqu'on  en  dise,  c'est  encore  à  Paris  au  Conservatoire,  ce  temple  de  la 
musique  classique,  qu'on  traduit  avec  le  plus  de  pureté  les  œuvres  des  grands 
maîtres.  Il  ne  me  vient  certes  pas  à  l'idée  de  contester  la  valeur  des  interpréta- 
tions musicales  de  Vienne,  de  Berlin,  de  Leipsick,  de  Francfort,  mais  je  suis 
fier  de  constater,  à  l'honneur  de  mon  pays,  que  dans  toutes  les  branches  de 
l'Art,  la  France  n'a  point  dégénéré.  Il  vous  souvient  de  cette  Symphonie  écos- 
saise en  la  mineur  de  Mendelssohn,  dont  il  parle  dans  une  de  ses  lettres  à  sa 
sœur.  Lisez  la  correspondance  si  intéressante  du  maître,  je  ne  connais  pas  de 
lettres  plus  à  même  de  faire  apprécier,  aimer  un  homme  que  celles-ci.  Men- 
delssohn y  apparaît  dans  l'intimité  de  sa  vie,  on  l'y  voit  sans  artifice,  se  lais- 
sant aller  à  toutes  ses  impressions,  à  ses  aspirations  sublimes,  à  ses  défaillances 
momentanées.  L'artiste  y  apparaît  grand,  généreux,  doutant  souvent  de  lui, 
épris  de  son  art;  l'homme  y  est  simple,  bon,  indulgent.  La  vie  lui  est  douce  et 
facile,  il  n'a  pas  à  lutter  comme  Schubert,  Beethoven  et  tant  d'autres,  pour  le 
pain  :  mais  il  sait  néanmoins  ce  que  sont  la  lutte  et  l'âpre  découragement.  Il  est 
de  ceux  que  la  mort  a  pris  jeunes,  en  pleine  éclosion  de  génie  et  il  nous  a  laissé 
néanmoins  une  œuvre  admirable  et  puissante.  Dans  mon  sentiment,  il  est  après 
Beethoven,  le  plus  grand  musicien  symphonique  qui  ait  jamais  écrit. 

Cette  symphonie  en  la  mineur  a  le  même  charme  doux  et  mélancolique  que 
les  fragments  du  SoH^e  i'i;;ie  nuit  d'été.  Dans  l'introduction  qui  précède  l'allégro, 
et  dans  l'adagio,  le  maître  a  exprimé,  tout  comme  dans  ce  délicieux  scherzo  du 
Songe,  les  doux  mystères  de  la  nuit  où  la  lune  argenté  les  grands  arbres, 
pendant  que  les  instruments  chantent  la  chanson  d'amour  et  d'espérance.  Dans 
l'œuvre  de  Mendelssohn,  tout  aussi  bien  que  dans  les  neuf  symphonies  de 
Beethoven,  la  musique  pure  et  idéale,  n'ayant  plus  d'autre  objet  qu'elle-même, 
triomphe.  Toute  œuvre  symphonique  n'est-elle  pas,  du  reste,  la  musique  idéale? 
L'émotion  qu'elle  produit  est  dégagée  de  toute  enveloppe  extérieure,  c'est  elle 
qui  personnifie  le  plus  le  rêve,  et  dans  l'interprétation  des  œuvres  symphoniques 
l'orchestre  de  Monte-Carlo  s'est  encore  surpassé  cette  année. 

Il  y  a  lieu  d'adresser  à  M.  Steck  les  plus  vives  félicitations  non  seulement 
pour  l'exécution  de  plus  en  plus  parfaite,  mais  aussi  pour  le  choix  des  morceaux 
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qui  composent  le  programme  des  grands  concerts  du  jeudi.  Les  auditions  d'un 
si  grand  intérêt  commencent  toujours  par  une  symphonie  d'un  des  génies  de  la 
musique,  puis  la  musique  nouvelle  y  a  sa  place  et  M.  Steck  ne  la  lui  ménage 
pas.  Wagner  y  est  tout  particulièrement  en  honneur.  Parsifal,  le  Vaisseau  Fan- 
tôme, le  Lohengrin,  le  Tannhauser  figurent  régulièrement  sur  le  programme. 

Je  vous  disais,  l'an  passé,  mon  émotion  profonde  en  entendant  l'adorable  pré- 
lude de  Parsifal.  Cette  émotion  je  l'ai  retrouvée,  cette  année,  plus  vive  encore. 
Cette  page  est  de  celles  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'entendre  et  qu'on  trouve 
toujours  plus  belles. 

Il  en  est  de  même  de  ce  prélude  de  Lohengrin  qui  est  si  connu  qu'il  est  déjà 
devenu  une  œuvre  immortelle,  une  de  ces  inspirations  divines,  qui  demeurent 
à  jamais,  comme  l'adagio  de  la  sonate  en  ut  dièze  mineur  de  Beethoven.  II  est 
certaines  œuvres  sublimes  qui  sont  consacrées  pour  toujours,  comme  une  pro- 
duction surnaturelle  du  génie  humain.  Telles  sont  le  Pensieroso  de  Michel 
Ange,  la  Vénus  de  Médicis,  la  Présentation  du  Titien,  la  Joconde,  YHamlet  de 
Shakespeare,  le  Tartufe  et  le  Misanthrope  de  notre  grand  Molière,  le  Cid  de 
Corneille,  et,  quoique  prétende  la  nouvelle  école,  le  Jocelyn  de  cet  admirable 
poète  qui  se  nommait  Lamartine  et  dont  notre  génération  semble  avoir  oublié 
le  nom.  A  côté  de  ces  splendeurs  de  l'art  et  de  l'idée,  le  prélude  du  Lohengrin  a 
désormais  sa  place.  Je  ne  puis  que  répéter  ce  que  j'écrivais  déjà  ici  à  maintes 
reprises. 

La  musique  de  Wagner  fait  son  chemin  et  peut-être  n'y  a-t-il  pas  ailleurs  qu'à 
Monte-Carlo  un  public  qui  permette  de  mieux  constater  l'enthousiasme  toujours 
croissant  qu'inspire  aux  amateurs    sincères  de  musique   l'œuvre  du   maître  de 
Bayreuth.   Je  regrette  vivement   que   l'administration   du  Casino  n'ait  pas  cru 
devoir,  cette  année,  monter  le  Lohengrin  ainsi  qu'il  en  avait  été  question.  L'ac- 
cueil si  chaleureux  fait  aux   productions  détachées  de  Wagner  par  cette  foule 
d'auditeurs  de  toutes  les  nationalités,  présageait  à  l'opéra  un  succès  éclatant,  sur- 
tout si  Eisa  avait  été  interprétée  par  M"'"    Fidès-Devriès.   la  grande  cantatrice 
aussi  aimée  du  public  de  Monte-Carlo  que  de  celui  de  Paris,  de  Lisbonne  et  de 
Bruxelles.  Elle  va,  parait-il,  tenter  cette  épreuve  sur  une  scène  parisienne  ;  et 
c'est  à  l'énergie,  au  courage  —  le  mot  n'est  pas  trop  fort —  de  M.  Lamoureux,  cet 
infatigable  propagateur  de  l'art,  que  nous  devrons  d'acclimater  enfin  en  France 
une  des  œuvres  les  plus  belles  de   l'art   dramatique.  J'entends  déjà  les  clameurs 
farouches  de  ceux  qui  n'admettent  pas   qu'on  puisse    jouer  du  Wagner  sur  une 
scène  française.  A  quoi  bon  recommencer  ces  discussions  oiseuses  et  chercher  à 
convaincre  des  gens  de  parti  pris  ?  Ne  leur  a-t-on  pas  dit  cent  fois  que  l'œuvre 
n'est  pas  l'homme,  que  l'art  n'a  pas  de  nationalité,  que  Wagner  en  tant  qu'homme 
doit  être  haï  par  tout  cœur  français,  mais  que  sa  musique  est  au-dessus  de  toutes 
nos  querelles,  que  l'art  dans  sa  mission    sublime  plane  au-dessus  des  agitations 
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humaines?  Certes  j'ai  la  prétention  d'aimer  mon  pays  avec  autant  de  passion  que 
personne.  Je  compte  parmi  mes  amis  des  admirateurs  fanatiques  de  l'œuvre 
wagnérienne,  qui,  aux  jours  terribles  de  1870,  ont  fait  vaillamment  leur  devoir 
comme  ils  sauront  encore  le  faire  demain,  si  la  patrie  est  menacée.  Sont-ils  plus 
mauvais  Français  parce  qu'ils  applaudissent  l'ouverture  de  Tannhauser  et  la 
marche  des  fiançailles  du  Lohengrin?  C'est  absolument  stupide  et  ne  supporte 
même  pas  la  discussion.  Le  patriotisme  bien  compris,  dans  la  noble  et  généreuse 
acception  du  mot,  exclut  au  contraire  de  semblables  petitesses.  La  mission  civili- 
satrice de  la  France  n'a-t-elle  pas  été  toujours  de  consacrer  et  divulguer  les 
œuvres  du  génie  humain,  peu  importe  leur  origine  !  En  faisant  preuve  d'un 
exclusivisme  aussi  étroit,  c'est  manquer  en  quelque  sorte  à  la  mission  de  la  France. 
L'expérience  de  M.  Lamoureux  sera  couronnée  de  succès  en  dépit  de  quelques 
mécontents  et  le  public  français  pourra  apprécier  et  admirer  librement  cette 
œuvre  musicale,  une  des  plus  originales  et  des  plus  puissantes  de  notre  époque. 
Le  critérium  de  la  critique  musicale  est  incontestablement  dans  le  jugement  du 
public  cosmopolite  qui  se  presse  chaque  jeudi  dans  la  salle  de  Théâtre  de  Monte- 
Carlo.  Français,  Russes,  Anglais,  Allemands,  Américains,  Italiens,  tous  font  à 
l'œuvre  de  Wagner  un  accueil  enthousiaste.  C'est  assez  dire  quelle  est  la  valeur 
de  cette  musique,  son  charme  sur  ceux  qui  l'entendent. 

Notre  musique  française  de  l'École  nouvelle  est  aussi  très  en  faveur  dans  les 
concerts  classiques  de  Monte-Carlo.  L'œuvre  de  Berlioz  y  est  fort  honorée.  La 
Marche  des  Pèlerins  d'Harold  obtient  toujours  un  très  vif  succès  et  a  été  rede- 
mandée à  plusieurs  reprises.  Les  fragments  symphoniques  de  la  Damnation  de 
Faust  sont  applaudis  avec  enthousiasme  et  sont  exécutés  d'une  façon  magis- 
trale par  un  excellent  orchestre.  N'oublions  pas  l'ouverture  du  Carnaval  Romain 
cette  œuvre,  qui  a  été  écrite  par  Berlioz  pour  servir  de  prélude  au  deuxième 
acte  de  Benvemito  Cellini.  Vous  retrouvez  dans  la  musique  du  maître  la  gaieté, 
l'exubérance  du  peuple  romain  dans  ses  batailles  de  confetti,  ses  veglione  aux 
tendres  intrigues.  Reyer  dans  sa  belle  et  large  ouverture  de  Sigiird,  Léo  Delibes 
dans  des  suites  d'orchestre  sur  son  délicieux  ballet  de  Sylvia,  Saint-Saëns  dans 
les  fragments  de  son  opéra  Samson  et  Dalila,  Bizet  dans  son  admirable  Roma, 
sont  applaudis,  à  la  gloire  de  l'art  français,  par  un  public  enthousiaste.  Au  con- 
cert du  20  janvier,  M.  Steck  nous  a  fait  entendre  une  œuvre  nouvelle  de  M.  Paul 
Gennevraye,  une  suite  d'orchestre  sur  Nedjma,  ballet  persan.  Cette  première 
audition  a  obtenu  un  grand  succès  d'estime.  Le  prélude  tendre  et  doux,  véritable 
page  d'amour,  et  une  danse  arabe  très  finement  composée  avaient  favorablement 
impressionné,  mais  la  valse  lente  aux  harmonies  bizarres  et  surtout  la  marche 
finale,  sorte  de  cacophonie  aux  assemblages  discordants  de  sons,  ont  laissé  le 
public  plus  qu'indifférent. 

Avant  de  terminer  l'analyse  trop  rapide  de  ces  magnifiques  concerts,  je  tiens  à 
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constater  avec  quel  remarquable  ensemble,  quelle  vigueur  et  quel  feu  l'orchestre 
a  enlevé  les  ouvertures  immortelles  d'Oberon,  de  Freischutj  et  de  Riiy-Blas  ainsi 
que  le  menuet  pour  instruments  à  cordes  de  Haendel.  Je  suis  heureux  de  renou- 
veler ici  les  félicitations  très  sincères  que  j'adressais  ici  même  l'année  dernière  a 
M.  Arthur  Steck  (i).  Ces  félicitations  ne  sont  plus  seulement  destinées  à  l'émi- 
nent  chef  d'orchestre,  mais  aussi  au  compositeur  de  mérite.  11  nous  a  été  donné 
d'entendre,  au  troisième  concert  classique,  une  ravissante  gavotte  de  M.  Steck 
pour  violon  solo  et  instruments  à  cordes.  Le  solo  a  été  exécuté  avec  beaucoup 
de  talent  par  M.  Corsanego,  qui  hier  encore  se  surpassait  dans  le  concerto  en 
mi  majeur  de  Vieuxtemps.  L'administration  du  Casino  a  eu  l'heureuse  idée  d'in- 
tercaler parfois  dans  les  programmes  des  concerts  classiques  quelques  morceaux 
de  chant.  Elle  a  fait  appel  au  beau  talent  de  M""  Conneau,  qui,  dans  les  deux 
derniers  concerts,  a  obtenu  un  superbe  succès  Tout  enchante  chez  cette  aimable 
femme.  Le  talent,  la  voix  chaude  et  vibrante,  la  grande  distinction,  le  sourire  si 
beau  et  si  plein  de  grâce,  ses  beaux  yeux  noirs  veloutés.  Elle  a  dit  avec  une 
charmante  simplicité  la  ballade  gothique  du  roi  de  Thulé  que  chante  la  Margue- 
rite de  Berlioz  et  qui  contraste  si  étrangement  avec  celle  de  Gounod.  Elle  a  enlevé 
avec  un  brio  et  une  furia  toute  bohémienne  la  romance  de  Fior  d'Ali:fa.  Enfin, 
elle  a  chanté  de  sa  voix  émouvante  le  Soir  d'Ambroise  Thomas  et  l'air  magistral 
de  Dalila  de  Saint-Saens  :  «  Samson  recherchant  ma  présence.  »  M""  Conneau 
est  adorée  à  Nice,  et  elle  y  vient  chaque  année  donner  un  concert,  où  l'on  se 
dispute  les  places.  Ceux  qui  peuvent  l'entendre  dans  des  réunions  intimes  sont 
plus  favorisés  encore.  Il  y  a  à  Nice  une  maison  hospitalière  entre  toutes,  où  la 
musique  est  en  grand  honneur.  Sur  ce  terrain  neutre  et  élevé  de  l'art,  toutes  les 
opinions  et  toutes  les  nationalités  se  rencontrent  dans  une  délicieuse  cordialité 
de  sentiments.  Il  en  était  ainsi  autrefois  dans  le  salon  de  M™"  Conneau,  dont  les 
lundis  sont  restés  dans  tous  les  souvenirs.  La  villa  Noël  a  hérité  de  ces  traditions. 
J'ai  trahi  le  nom  de  cette  maison  si  affable  et  je  demande  pardon  à  ses  hôtes  de 
l'indiscrétion  de  ma  plume,  mais  je  suis  encore  sous  le  charme  de  la  soirée  que 
je  viens  de  passer.  Une  société  d'élite  toute  passionnée  pour  l'art  assistait  à  un 
véritable  concert  qui  eut  partout,  sur  les  plus  grandes  scènes,  été  un  triomphe. 
Nadaud,  notre  grand  chansonnier,  y  a  dit  avec  sa  finesse  et  sa  charmante 
bonhomie  quelques-unes  de  ses  chansons  si  vraiment  françaises.  Puis  nous  avons 
la  bonne  fortune  d'entendre  Diaz  de  Soria,  le  baryton  aux  notes  tendres  et 
suaves,  M'»«  Conneau  et  une  autre  femme  du  monde,  fille  d'un  artiste  célèbre 
et  grande  artiste  elle-même,  M^^  Maillet.  Son  organe  pur  et  élevé  a  le  don  des 
larmes  et  dans  les  notes  hautes,  je  crois  qu'il  y  a  peu  de  voix  de  soprano  aussi 
saisissantes  que  la  sienne.  Un  ensemble  pareil  est  une  exception,  aussi  l'enthou- 

(i)  Voir  L'Artiste  de  Février  et  Avril  1886. 
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siasme  était-il  à  son  comble  après  le  trio  d'Hamlet  chante'  à  la  perfection  par 
ces  trois  artistes  dont  les  voix  se  marient  admirablement.  Diaz  de  Soria  et 
M'""  Conneau  ont  ensuite  charmé  l'auditoire  l'un  dans  une  ravissante  bluette 
d'Augusta  Holmes  et  l'autre  dans  une  ballade  arabe  d'un  cachet  étrange  due  à 
l'inspiration  du  fils  de  la  maison,  un  jeune  compositeur  de  grand  talent, M.  Noël 
Desjoyeaux.  M"'"  Maillet  a  clôturé  ce  concert  en  disant  avec  un  art  parfait  aux 
applaudissements  répétés  de  l'auditoire,  l'air  du  livre  d'Hamlet. 

Voilà  des  soirées  ravissantes,  dont  Nice  seule  avec  Paris  a  le  secret.  L'art,  la 
vraie  tolérance,  la  courtoisie  française  qui  n'abdiquera  jamais,  présider.t  à  ces 
réunions,  dont  chacun  garde  un  ineffaçable  souvenir.  Pardonnez-moi  cette  petite 
incursion  sur  le  terrain  artistique  de  Nice.  Il  est  vrai  que  Monte-Carlo  et  Nice 
sont  si  rapprochés  que  cette  digression  était  bien  permise.  Et  puis  M"'°  Conneau 
et  Diaz  de  Soria  ne  sont-ils  pas  connus  et  aimés  aussi  bien  à  Cannes,  à  Monte- 
Carlo,  à  Menton  qu'à  Nice.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ce  public  nombreux  et 
choisi  qui  s'était  donné  rendez-vous  de  tous  les  points  de  la  Corniche  et  qui  était 
venu  le  28  de  ce  mois  applaudir  ces  deux  artistes  de  prédilection.  C'était,  en  effet, 
le  concert  annuel  de  M™"  Conneau  et  de  Diaz  de  Soria.  Ce  concert  a  été  un 
nouveau  succès.  Le  baryton  s'est  surpassé  dans  l'adorable  Légende  du  Purga- 
toire de  Paladilhe  et  M^^  Conneau  a  ravi  son  auditoire  dans  un  duo  inédit  de 
Nadaud  qu'elle  a  chanté  avec  Diaz  ainsi  que  dans  une  romance  de  Lalo,  l'Esclave, 
et  le  Jour  de  Noces,  écrit  à  son  intention  par  Massenet. 

Mais  revenons  à  la  scène  de  Monte-Carlo.  La  saison  théâtrale  y  a  commencé 
le  4  janvier  par  Aïda,  et  a  continué  avec  Hamlet,  Rigoletto,  Faust  et  la  Traviata. 
M™"  Fidès-Devriès,  que  l'administration  du  Casino  a  eu  l'heureuse  pensée  d'en- 
gager a  obtenu  sur  le  théâtre  de  Monte-Carlo  les  triomphes  qu'elle  est  habituée 
à  remporter  partout  où  elle  chante.  Fleurs,  bravos  enthousiastes,  acclama- 
tions re'pétées,  rien  n'a  manqué  à  la  charmante  artiste,  qui  est  aussi  parfaite 
dans  Ophélie  que  dans  Marguerite,  dans  Gilda  que  dans  la  Traviata.  Tour  à 
tour  tendre,  passionnée,  elle  émeut  non  seulement  par  les  séductions  de  sa  voix 
si  belle,  mais  aussi  par  son  jeu.  Chaque  année,  au  point  de  vue  dramatique, 
elle  fait  de  nouveaux  progrès.  Elle  a  admirablement  compris  ce  rôle  de  Mar- 
guerite, la  pauvre  fille  du  peuple  trompée  dans  ses  amours,  et  celui  d'Ophélie, 
la  douce  créature  qui,  elle  aussi,  perd  la  raison  pour  avoir  trop  aimé.  Cette 
année  M'""  Devriès  a  créé  pour  la  première  fois  le  rôle  de  la  Traviata. 
C'était  une  succession  difficile  après  la  Patti.  Elle  y  a  été  remarquable  :  c'est 
une  Marguerite  Gautier,  délicate,  fine,  doucement  aimante,  sublime  dans  son 
sacrifice.  Cette  création  est  un  grand  succès  pour  M"'"  Devriès,  qui  s'est  mon- 
trée au  public  aussi  belle  comédienne  que  grande  chanteuse.  Combien,  le  rôle 
ainsi  compris,  cette  courtisane  devient  plus  noble  et  plus  généreuse  que 
bien  des  femmes  du  monde.  Mais  halte-là  1  Je  m'arrête,  car  je  vais  me  lancer 
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dans  une  nouvelle  préface  de  Dumas,  j'aime  mieux  vous  renvoyer  aux  e'tince- 
lantes  pages  du  maître. 

Durant  ses  diverses  représentations,  M""  Devriès  a  été  parfaitement  secondée 
par  le  ténor  Vergnet  et  par  son  frère  Maurice  Devriès,  un  baryton  de  beaucoup 
d'avenir,  dont  le  talent  a  déjà  été  consacré  sur  les  scènes  d'Amsterdam,  Bruxelles, 
Marseille  et  Lisbonne.  Je  n'ai  qu'un  bien  léger  reproche  à  lui  faire.  Ce  n'est  pas 
au  chanteur  qu'il  s'adresse,  mais  à  l'acteur.  Il  m'a  semblé  qu'il  jouait  un  peu 
trop  à  l'italienne  ce  rôle  d'Hamlet  que  Faure  interprétait  avec  beaucoup  plus  de 
sobriété  et  dans  lequel  Mounet-SuUy  vient  de  s'incarner  avec  un  véritable 
génie.  Je  n'aurais  garde  d'oublier  le  succès  avec  lequel  M.  Talazac  a  chanté  le 
rôle  d'Alfred,  dans  la  Traviata;  il  a  admirablement  secondé  M""  Fidès-Devriès 
dans  cet  ouvrage. 

En  résumé,  cette  saison  théâtrale  est  excellente. 

Les  représentations  ne  sont  pas  encore  terminées  et  nous  promettent  encore  de 
charmantes  soirées,  qui  sont  avec  les  concerts  du  jeudi,  un  régal  exquis  par 
pour  tous  les  dilettante. 


PAUL   ROGER. 


LES    LIVRES 


L'Imitaiion  de  Jésus-Christ,  traduction  et  réjlexious  par  I'Abbé  de  Lamicnnais; 

Le  Mans,  Monnoyer. 


'Imitation  est  de  ce  petit  nombre  de  livres 
dont  on  se  demande  ce  que  peuvent  deve- 
nir les  innombrables  éditions  qu'on  ne  cesse 
d'en  publier,  de  tous  formats,  modestes  ou 
luxueuses.  Ici  la  statistique  vient  prêter 
son  appui,  assez  impre'vu  toutefois,  à  l'opi- 
nion qu'exprimait  Fontenelle  :  «  L'Imita- 
iion est  le  plus  beau  livre  qui  soit  sorti  de 
la  main  des  hommes,  puisque  l'Evangile 
n'en  vient  pas.  »  Pourquoi  s'en  étonner, 
au  surplus?  Où  trouver  ailleurs  une  doctrine  plus  consolante  et  plus  sublime, 
une  morale  plus  élevée,  une  spiritualité  plus  intense,  un  tableau  plus  vrai  du 
cœur  humain,  avec  ses  faiblesses,  ses  contradictions  et  aussi  ses  espérances  ? 
C'est  le  livre  humain  par  excellence  puisqu'il  a  pour  but  de  consoler  nos  misères, 
de  relever  le  courage  de  ceux  qui  souffrent,  en  les  berçant  de  l'espoir  de  ce 
sublime  au  delà,  l'immortalité  ! 

Chose  étrange,  c'est  à  notre  époque  qu'ont  été  faites  les  plus  belles  éditions 
de  Vlmitation.  Ce  souci  de  revêtir  d'une  torme  magnifique  ce  livre  pieux  doit-il 
être  interprété  à  l'éloge  de  nos  croyances?  J'en  doute  fort  et  je  crois  qu'il  faut 
l'attribuer  à  la  passion  bibliophilique  bien  plutôt  qu'à  la  foi  religieuse.  Curmer 
en  fit  jadis  une  édition  demeurée  célèbre.  Plus  récemment,  Jean-Paul  Laurens 
dessina  une  superbe  suite  de  compositions  pour  une  autre  édition  qui  parut 
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l'art  typographique  de  notre  temps.  —  La  version  adopte'e  par  l'éditeur  est 
celle  de  l'abbé  de  Lamennais  ;  ce  puissant  esprit  a  traduit  l'Imitation  avec  un 
éclat  et  une  élévation  dans  l'expression  qui  en  rendent  la  lecture  attrayante. 

Le  vieux  renom  de  la  dynastie  des  Monnoyer  qui,  de  père  en  fils,  sont 
imprimeurs  depuis  1618,  reçoit  une  nouvelle  consécration  par  cette  magnifique 
publication. 


Le  Comité  des   Travaux  historiques   et  scientifiques    (Histoire  et  Documents^, 
par  Xavier  Charmes;  3  vol.  Paris,  Imprimerie  nationale. 

Les  trois  beaux  volumes  que  M.  Xavier  Charmes  vient  de  publier  sur  l'histoire 
du  Comité  des  Travaux  historiques  et  scientifiques  ont  reçu,  dès  leur  apparition, 
un  accueil  flatteur  de  la  part  du  monde  savant.  L'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres  et  celles  des  Sciences  Morales  et  Politiques  les  ont  déjà  loués 
ainsi  qu'ils  le  méritaient,  et  notre  modeste  suffrage  n'ajouterait,  après  cela,  rien 
au  mérite  d'une  œuvre  consacrée  par  d'aussi  hautes  approbations. 

Si  nous  en  parlons,  c'est  pour  signaler  seulement  aux  travailleurs,  à  ceux  qui 
possèdent  la  fascinante  passion  de  l'histoire,  qui  s'intéressent  aux  choses  du  passé 
et  qui  s'efforcent  de  les  mieux  connaître,  cette  source  féconde  de  documents.  On 
ne  peut  résumer  en  quelques  lignes  trois  gros  volumes  in-quarto  :  encore  moins 
peut-on  condenser  en  peu  de  mots  l'essence  d'une  érudition  aussi  solide,  aussi 
substantielle  que  l'est  celle  de  M.  Xavier  Charmes.  Qu'il  nous  suffise  donc  de  dire 
que  le  Comité  des  Travaux  historiques  et  scientifiques  possède  maintenant  un  mo- 
nument digne  de  lui,  digne  des  grands  services  qu'il  a  rendus  à  l'histoire  et  à  la 
science  française,  pendant  les  cinquante  années  qu'il  a  vécu  jusqu'à  ce  jour. 

Le  premier  volume  de  M.  Charmes  retrace  cette  existence.  Dans  une  intro- 
duction compacte,  où  l'attrait  du  style  se  joint  agréablement  à  la  sûreté  du  juge- 
ment, M.  Charmes  a  exposé  cette  glorieuse  période,  et  aussi  les  tentatives  de 
centralisation  scientifique  qui  avaient  précédé  la  fondation  du  Comité,  en  1834, 
par  M.  Guizot,  alors  ministre  de  l'Instruction  publique.  Ce  n'est  pas  la  partie 
la  moins  intéressante  du  travail  de  M.  Charmes.  A  la  suite  sont  publiés  de  nom- 
breux documents,  curieux  et  inédits  pour  la  plupart,  qui  étayent  et  confirment 
cette  introduction  :  ils  ont  trait  à  la  bibliothèque  des  finances,  au  cabinet  des 
chartes  et  à  la  bibliothèque  du  dépôt  de  législation,  histoire  et  droit  public. 

Les  documents  concernant  le  Comité  des  Travaux  historiques  et  scientifiques 
ne  commencent,  à  proprement  parler,  qu'avec  le  tome  IL  Ce  volume  contient 
tous  les  actes  officiels,  décrets,  arrêtés,  instructions,  circulaires,  qui  organisent 
le  fonctionnement  de  cette  importante  institution.  En  appendice  M.  Xavier 
Charmes  a  eu  l'ingénieuse  idée  de  publier  des   renseignements  précis  et  des 
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notices  sur  chacun  des  ouvrages  parus  dans  la  Collection  des  Documents  ine'dits. 
C'est  là  une  innovation  dont  les  travailleurs  comprendront  bien  vite  l'utilité  et 
qui  rend  plus  pratique  encore  la  bibliographie  raisonnée  des  sociétés  savantes  de 
la  France,  qui  s'y  ajoute. 

Le  troisième  et  dernier  volume  clôt  dignement  la  collection,  en  réunissant  les 
instructions  du  Comité  des  Travaux  historiques  et  scientifiques.  Eparpillées  un 
peu  partout,  ces  instructions  méritaient  à  plus  d'un  titre  d'être  rassemblées.  Sans 
doute,  la  science  a  fait  bien  des  progrès  depuis  la  fondation  du  comité  et  la 
publication  de  ses  premiers  travaux.  Il  n'en  est  pas  moins  utile  et  intéressant  de 
relire  aujourd'hui  les  explications  succintes  et  sensées  données  par  ses  fondateurs 
aux  premiers  adhérents  de  province,  pour  les  guider. 

La  fin  de  notre  siècle  est  marquée  par  un  incontestable  mouvement  de  rénova- 
tion historique  et  scientifique.  Dans  cette  renaissance  qu'il  a  encouragée,  le 
Comité  des  Travaux  historiques  et  scientifiques  tient  une  large  et  légitime  place. 
Le  ministère  de  l'Instruction  publique  a  eu  une  heureuse  pensée  en  la  faisant 
connaître,  à  l'aide  d'une  abondance  de  documents  que  seul  il  pouvait  rassembler. 
Il  a  surtout  eu  la  main  heureuse  en  confiant  à  M.  Xavier  Charmes  le  soin  d'un 
semblable  travail.  Pour  le  mener  à  bien,  il  follait  posséder  bien  des  qualités 
différentes,  être  à  la  fois  un  administrateur  habile  et  un  érudit  consciencieux. 
M.  Charmes  est  l'un  et  l'autre  et  il  s'en  est  tiré,  il  faut  le  dire,  au  complet  avan- 
tage du  Comité  des  Travaux  historiques,  qui  lui  devra  d'être  mieux  connu,  et 
ainsi  mieux  apprécié.  —  Paul  Bonnekon. 
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Comédie-Française  :  Francillon,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Alexandre  Dumas. 


I  la  nouvelle  comédie  de  M.  Alexandre 
Dumas  n'est  pas  à  proprement  parler, 
une  «  pièce  à  thèse  >>,  ainsi  qu'on  s'est 
plu  à  dénommer  la  plupart  de  ses  autres 
œuvres  dramatiques,  elle  n'en  est  pas 
moins  un  chef-d'œuvre  d'observation, 
litincelant  d'esprit, merveilleux  de  verve, 
où  l'auteur  semble  se  jouer,  comme  à 
plaisir,  parmi  les  situations  les  plus 
osées,  mais  en  les  dominant  toujours, 
avec  son  habileté  et  sa  sûreté  habituelles, 
tenant  le  spectateur  sous  le  charme  de  son  dialogue  éblouissant,  jusqu'à  ce  que 
la  toile  tombe,  tandis  que  l'enchantement  dure  encore.  Aussi,  a-t-on  acclamé 
d'enthousiasme  Francillon.  Le  milieu  mondain  où  se  déroule  l'action  est  peint 
de  main  de  maître  et  avec  une  puissance  de  touche  telle  que  quelques-uns  des 
traits  ont  provoqué  dans  la  salle  une  sorte  de  saisissement.  On  sentait  que,  par 
instants,  le  public  était  piqué  à  vif,  mais  aussi  subjugué  par  l'esprit  et  la  fantaisie 
de  l'auteur,  et  il  applaudissait. 

La  comtesse  Francine  de  RiveroUes  —  Francillon  comme  l'appellent  les  intimes 
de  son  entourage —  qui  met  son  orgueil  à  remplir  ses  devoirs  d'épouse  et  de 
mère,  est  jalouse  de  son  mari  et  lui  déclare,  du  ton  le  plus  résolu  du  monde,  que 
si  elle  apprend  jamais  qu'il  a   une  maîtresse,   une  heure  après  qu'elle  en  aura 
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acquis  la  certitude,  elle  aura  un  amant.  Ce  n'est  pas  en  vain,  d'ailleurs,  que 
sa  jalousie  s'est  alarmée  :  le  soir  même,  le  comte,  malgré  les  supplications  de  sa 
femme  qui  veut  le  retenir  auprès  d'elle,  va  au  bal  de  l'Opéra.  Francillon  le  suit, 
l'épie,  et  finalement  se  convainc  qu'il  la  trompe.  Le  lendemain  une  explication  a 
lieu  :  M"'"  de  RiveroUes  raconte  à  son  mari  qu'elle  s'est  assurée  par  elle-même 


Alexandre  Dumas,  buste  par  Ringel 


de  son  infidélité  et  qu'elle  s'en  est  vengée  en  se  laissant  accompagner  par  un 
inconnu  dans  un  cabinet  voisin  de  celui  où  le  comte  lui-même  soupait  avec  sa 
maîtresse.  Elle  l'avait  prévenu  de  sa  résolution,  elle  l'a  accomplie. 

Elle  l'affirme  hautement,  du  moins  ;  mais  M.  Dumas  n'est  pas  homme  à  sacri- 
fier ainsi  son  héroïne  et  à  pousser  jusqu'au  bout  ce  système  du  talion.  Seule- 
ment, par  sa  subtilité  et  sa  prestesse  merveilleuses,  jusqu'au  dénouement,  il 
laissera  le  mari,  sa  famille  et  ses  amis,  et  le  bon  public  lui-même  dans  cette 
anxieuse  incertitude  de  savoir  si  le  déshonneur  de  Francillon  est  réel,  comme 
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elle  le  proclame  elle-même,  et  malgré  l'invincible  répugnance  à  laquelle  ils  ne 
peuvent  se  résoudre.  Comme  elle  a  été  analysée,  la  penaude  humiliation  infligée 
au  mari  !  Comme  le  spectateur  a  partagé  ses  mortelles  transes  !  L'inconnu,  le 
prétendu  complice  de  l'adultère,  paraît  sous  la  forme  d'un  clerc  de  notaire  ;  il  y 
a  là  une  maîtresse  scène  qui  tient  le  public  haletant  jusqu'à  ce  que  Francillon, 
cédant  à  l'instinctive  révolte  de  son  honnêteté,  au  moment  où,  par  un  adroit 
subterfuge,  on  lui  persuade  que  le  basochien  a  «avoué  qu'elle  a  été  sa  maîtresse, 
s'écrie  :  «  —  Il  en  a  menti.  » 

Le  personnage  de  Francillon  a  été  créé  par  M"''  Bartet,  avec  une  inoubliable 
accent  de  vérité  et  un  très  grand  talent.  M.  Febvrea  su  donner  au  rôle  du  comte 
de  Riverolles,  la  physionomie  qui  convenait  ;  la  tâche  n'était  pas  aisée,  il  l'a 
remplie  à  son  honneur.  L'ensemble  de  l'interprétation  a  été  parfait,  même  pour 
les  rôles  les  plus  secondaires,  en  supposant  qu'il  en  soit  de  tels  à  la  Comédie- 
P'rançaise. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboize. 


LE    MANS    —    IMPRIMERIE    EDMOND    MONNOVER 
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(•) 


LES   EXPOSITIONS  ANNUELLES 


ET 


LA  SOCIÉTÉ  DES  ARTISTES  FRANÇAIS 


A  Société  des  Artistes  français  est  née  d'avant-hier, 
et  elle  est  ma  fille,  et  je  l'aime.  Mais  clans  ses  heures 
d'infatuation  juvénile  quand  il  s'agit  des  élections  de 
JurV)  —  ou  tle  visées  peu  raisonnées  quand  il  s'agit 
de  l'emploi  de  ses  richesses,  elle  perd,  semble-t-il, 
parfois,  la  mémoire  de  ses  origines.  Elle  me  saura 
gré  de  les  lui  rappeler.  Aussi  bien,  pour  la  sage 
conduite  de  son  avenir,  a-t-elle  intérêt  à  savoir 
d'où    elle   vient,  et    dans    quelle    pensée,   et  dans 

quelles  circonstances  un  peu   perplexes  elle  fut  conçue,  et  à  quelles  traditions 

anciennes  elle  se  rattache  sans  peut-être  s'en  douter. 

Entré  au  Louvre  en  1846,  alors  que  Louis-Philippe  continuant  les  généreuses 

habitudes  de  la  Restauration,  de  l'Empire  et  de  la  première  République,  offrait 

l'hospitalité  de  son  grand  salon  et  de  ses  galeries  aux  expositions  des  artistes 


(i)  Voir  L'Altiste  de  i883,  18S4,  i885  et  1SS6 passim,  Janvier  et  Février  1887. 
1887  —  l'artiste  —  T.  I  II 
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qu'il  organisait  à  ses  frais  et  qu'il  ouvrait  gratuitement  au  public,  je  n'en  avais 
pas  moins  pris  part,  comme  toute  la  jeunesse  de  mon  temps,  aux  criaillerics  de 
CCS  artistes  et  de  ce  public  contre  l'organisation  prétenduement  arbitraire  et 
tyrannique  de  ces  salons. 

Louis-Philippe  avait  raison  de  choisir  qui  bon  lui  semblait  pour  juger  les 
ouvrages  d'une  exposition  qui  se  faisait  chez  lui  et  dont  il  payait  les  dépen- 
ses (i);  mais  nous  n'avions  pas  tort  puisque  ces  juges  frappaient  impitoyable- 
ment de  leur  ostracisme  des  artistes  tels  que  Delacroix,  Th.  Rousseau,  Barye, 
c'est-à-dire  des  maîtres  que  le  temps  a  mis  au  premier  rang.  La  question  exis- 
tait donc  dès  lors  par  ce  tiraillement  et  cet  antagonisme  ;  elle  e'tait  encore  bien 
confuse,  mais  elle  était  posée.  1848  crut  la  résoudre;  il  appela  les  artistes 
à  élire  eux-mêmes  leurs  juges,  à  contrôler  le  placement  des  ouvrages  et  à  dési- 
gner les  dignes  de  récompenses,  —  mais  toujours  sous  la  haute  direction  des 
administrateurs  des  Beaux-Arts.  Eh  bien,  ce  n'était  pas  encore  cela.  Les  artistes 
s'en  prirent  moins  à  leurs  juges,  mais  un  peu  plus  vivement  à  l'administration;  et 
Dieu  sait  cependant  à  quels  administrateurs  paternes  ils  avaient  affaire  et  avec 
quel  désir  passionné  de  leur  plaire  on  retournait  chaque  année  les  articles  du 
règlement  qui  pouvaient  donner  satisfaction  à  leurs  doléances. 

C'étaient,  chaque  année,  des  palais  nouveaux  :  après  le  Louvre,  les  Tuileries, 
—  puis  le  Palais-Royal  très  habilement  aménagé  par  l'architecte  Chabrpl, — 
puis  le  Garde  meuble  du  Faubourg-Poissonnière  par  le  même,  —  puis  le 
Palais  des  Champs-Elysées  par  Viel  et  par  Dutrou,  —  et  transformés  avec  tant  de 
soins  et  une  telle  préoccupation  des  belles  ordonnances  des  galeries  et  mille 
tâtonnements  successifs  pour  le  gouvernement  plus  favorable  de  la  lumière  ;  — 
si  bien  que  les  artistes  n'ont  jamais  songé  à  regretter  ce  vieux  Louvre  et  les 
certaines  travées,  obscures  en  ce  temps-là,  de  la  grande  galerie  où  les  maltraités 
du  hasard  avaient  à  pâtir  si  cruellement.  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis, 
l'administration  des  Beaux-Arts  y  a  mis,  trente  ans  durant,  une  patience  et  une 
bonne  volonté  angéliques. 

Rien  n'y  faisait,  le  vice  d'incompatibilité  était  ailleurs  et  il  partait  de  plus  loin. 
Par  qui  avaient  été  fondées  les  Expositions?  Par  une  corporation  puissante,  à 
la  fin  du  xvii"  siècle,  par  l'Académie  Royale  de  peinture  et  de  sculpture.  Cette 
grosse  Académie,  la  plus  noble  corporation  qu'on  eût  jamais  vue  et  dont  l'Eu- 
rope entière  voulut  copier  les  statuts,  n'était  point  limitée  quant  au  nombre  de 
ses  membres  ;  mais  elle  n'admettait  que  ceux  qui  lui  offraient  des  preuves 
incontestées  de  leurs  talents,  et  ces  preuves  elle  les  conservait  sous  les 
yeux    de    tous    sous  la  forme    de    morceaux    de    réception.    Quand    en    i663, 

(i)  Nos  lecteurs  trouveront  en  appendice  à  ce  chapitre  le  compte  rendu  officiel  assez 
peu  connu,  croyons-nous,  de  la  distribution  des  rcconipenscs  à  la  suite  de  l'exposition 
de  i83i. 
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sur  un  dc-sir  du  Roi  et  à  l'instigation  de  Colbert,  l'Académie  décida 
qu'elle  ouvrirait  tous  les  ans  une  exposition  dans  les  salles  de  ses  se'ances,  — 
projet  qui  ne  s'exécuta  tout  de  bon  et  pour  la  première  fois  qu'en  1667,  puis 
ensuite  à  intervalles  fort  irréguliers,  —  elle  ne  montrait  et  ne  montra  jamais  au 
public  que  les  ouvrages  de  ses  membres  dont  elle  se  faisait  en  quelque  sorte 
responsable,  laissant  plus  tard  à  l'Académie  ou  communauté  de  Saint-Luc  le  soin 
d'exhiber  les  siens  et  aux  expositions  de  la  place  Dauphine  la  charge  de  montrer 
les  œuvres  «  de  la  Jeunesse  ». 

Les  expositions  de  l'Académie  royale  étaient  naturellement  la  grande  fête  de 
l'art  et  c'est  d'elles  que  s'occcupe  seulement  Diderot  en  ses  étonnants  salons.  Bien- 
tôt la  Révolution  va  supprimer  les  académies  ;  l'Exposition  «  de  Messieurs  de 
l'Académie  royale  »  pour  l'année  1 789,  a  encore  été  «  ordonnée,  suivant  l'intention 
de  Sa  Majesté,  par  M.  le  comte  de  la  Billardrie  d'Angiviller  »  ;  mais  dès  le 
21  août  1 791,  l'Assemblée  Nationale  «considérant  que  par  la  constitution  décrétée, 
il  n'y  a  plus  pour  aucune  partie  delà  nution,  ni  pour  aucun  individu,  aucun  pri- 
vilège ni  exception  aux  droits  communs  de  tous  les  Français  ;  qu'il  n'y  a  plus  ni 
jurande,  ni  corporation  de  Professions,  Arts  et  métiers...,  décrète  provisoire- 
ment... ce  qui  suit:  Art.  premier.  Tous  les  artistes  français  ou  étrangers,  membres 
ou  non  de  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture,  seront  également  admis  à 
exposer  leurs  ouvrages  dans  la  partie  du  Louvre  destinée  à  cet  objet...  Art.  3.  La 
direction  du  département  de  Paris  fera  diriger  et  surveiller,  sous  les  ordres 
du  Ministre  de  l'Intérieur,  ladite  exposition,  quant  à  l'ordre,  au  respect  dû  aux 
lois  et  aux  mœurs,  et  quant  à  l'emplacement  qui  pourra  être  nécessaire.  »  —  A 
partir  de  cette  date,  les  expositions  ne  seront  plus  l'œuvre  d'une  corporation 
qui  organise  la  solennité  dans  une  traditionnelle  indépendance,  par  les  siens  et 
pour  les  siens.  Le  Ministre  de  l'Intérieur  se  fait  responsable  par  ses  agents  d'un 
Salon  ouvert  à  tous  ;  et  pendant  90  ans,  Républiques,  Rois  et  Empereurs  garde- 
ront cette  responsabilité  avec  tout  le  trésor  de  chicanes  quotidiennes  et  de 
menues  rancunes  qui  s'y  rattachent  fatalement. 

Lorsqu'après  i83o,  Louis-Philippe  confia  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  le 
jury  des  Salons,  il  s'imaginait  peut-être,  par  un  souvenir  de  jeunesse,  remettre 
les  choses  en  l'état  où  il  les  avait  vu  fonctionner  avant  89  :  les  Salons  à  l'Aca- 
démie royale.  L'illusion  ou  plutôt  l'erreur  était  grande.  La  nouvelle  académie 
des  Beaux-Arts,  la  quatrième  classe  de  l'Institut  était  désormais  trop  restreinte 
pour  suffire  à  elle  seule,  par  ses  ouvrages,  à  une  exposition  nationale  et  pour  y 
représenter  tous  les  genres  très  multipliés  et  très  diversifiés  de  notre  jeune 
école.  Et  le  Roi,  tout  en  lui  confiant  le  jugement  des  œuvres  du  Salon,  n'eût 
jamais  osé,  ce  qui  eût  été  logique,  l'investir  du  monopole  et  de  la  gestion  de  ce 
même  salon.  1848  lui-même  qui  chargeait  les  artistes  de  l'essentiel  des  exposi- 
tions  :  jugement  des  ouvrages,  contrôle   de   leur  placement  et  récompenses, 
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1848  n'eût  pas  l'idée  de  leur  en  remettre  l_s  dministration  complète.  Et  les 
querelles  se  poursuivaient  toujours.  Il  ne  manquait  cependant,  pour  arriver 
à  la  solution  raisonnable,  à  la  seule  solution,  qu'un  bien  petit  effort,  un  rien, 
regarder  le  passé,  les  conditions  humaines  et  vitales  de  l'organisation  des  expo- 
sitions. Le  souvenir  de  la  création  première  de  nos  salons  par  une  compagnie 
large,  ouverte  et  puissante  et  ayant  fonctionné  pendant  plus  d'un  siècle  dans 
une  paix  parfaite,  pour  la  gloire  et  la  prospérité  de  tous,  me  revint  un  matin  en 
mémoire,  et  j'accouchai  sans  retard  de  mon  beau  projet. 

Quand  je  parle  de  paix,  je  dois  avouer  que  le  temps,  à  ce  moment,  n'était  pas 
à  la  paix.  M.  de  Nieuwerkerke,  à  la  suite  de  l'Exposition  universelle  de  i855,  où 
il  s'était  servi  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  pour  en  composer  le  tiers  de  son 
jury  de  la  partie  française  de  l'exposition  des  Beaux-Arts,  avait  cru  devoir  con- 
server à  l'Institut  le  jugement  des  Salons,  et  ces  Salons  étaient  devenus  bisan- 
nuels :  1857,  59,  Gi,  63.  La  guerre  s'était  déclarée  de  nouveau,  comme  avant  48, 
à  cause  de  certaines  sévérités,  entre  les  artistes  et  l'Institut.  On  rendait  l'Aca- 
démie, et  aussi  un  peu  de  M.  de  Nieuwerkerke,  responsables  de  cet  écart  des 
expositions,  écart  préjudiciable  à  la  fécondité  et  au  bien-être  de  la  jeune  école. 
Sans  en  prévenir  tout  d'abord  mon  Directeur  général,  qui  n'allait  pas  tarder  à 
devenir  surintendant  et  que  je  ne  voulais  point  compromettre  dans  mon  aven- 
ture, j'entamai  avec  quelques  artistes  de  mon  quartier,  et  particulièrement-avec 
Eug.  Desjobert,  le  très  habile  et  très  spirituel  et  mordant  paysagiste,  élève  et 
ami  de  Français,  une  campagne  des  plus  actives  pour  obtenir,  par  pétition, que 
l'annualité  fût  rendue  aux  expositions.  Ces  pétitions  d'ordinaire,  cela  ne  marche 
pas  très  rondement,  tant  il  y  a  loin  d'un  atelier  à  un  autre  et  tant  il  faut  dans 
chaque  atelier  de  discours  et  de  ripostes  aux  observations  et  puis  il  y  a  les 
récalcitrants  et  c'est  chez  ceux-là  que  Desjobert  excellait  avec  sa  langue  bien 
pendue  et  ses  coups  de  croc  très  aigus.  Notre  papier  fit  pourtant  son  chemin,  si 
bien  que  le  6  juillet,  à  la  distribution  solennelle  des  récompenses  qui  suivit  le 
Salon  de  63,  le  Maréchal  Vaillant,  notre  ministre,  annonça  aux  artistes  que  sur 
la  proposition  de  son  prédécesseur,  le  comte  Walewski,  l'Empereur  avait  décidé 
le  rétablissement  des  expositions  annuelles.  C'est  un  matin  du  printemps  de 
i863,  quand  j'allais  m'entendre  pour  cette  grande  conspiration  avec  Desjobert 
dans  son  atelier,  que  je  lui  portai,  il  m'en  souvient,  le  premier  brouillon,  tout 
frais  éclos,  de  mon  triomphant  projet  d'une  Académie  impériale  des  Artistes 
français.  Les  choses  ne  vont  pas  vite  en  ce  pays-ci  :  l'oiseau  a  mis  près  de  vingt 
ans  avant  de  voleter  de  ses  propres  ailes.  Et  cependant  il  ne  fut  jamais  aban- 
donné. J'avais,  dès  le  principe,  communiqué  le  projet  à  M.  de  Nieuwerkerke,  qui 
n'y  prêta  d'abord,  je  dois  le  dire,  qu'une  attention  distraite.  Je  ne  tardai  pas  à 
revenir  à  la  charge,  et  c'est  alors  que  M.  de  Nieuwerkerke  ayant  soumis  à  l'Em- 
pereur mon  rC've  de  remettre  aux  artistes  la  gestion  du   Salon,  Sa  Majesté  qui 
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inclinait  à  ce  moment  vers  les  ide'es  libe'rales  et  demi-décentralisatrices  de  cette 
sorte,  vers  ce  qu'on  appelait  alors  l'initiative  individuelle,  se  montra  favorable  à 
celle-ci,  en  disant  toutefois  à  M.  de  Nieuwerkerke  :  parlez-en  à  Walewski.  Mais 
Walewski  n'avait  de  sa  vie  connu  peu  ou  prou  l'existence  de  notre  ancienne 
Acade'mie  royale,  et  n'avait  jamais  vu  fonctionner  son  système  qu'à  l'Académie 
de  Londres,  copie  de  la  nôtre.  Au  premier  mot  du  Directeur  général,  il  ne 
manqua  pas  de  répondre  :  cela  ne  nous  va  pas,  c'est  une  idée  anglaise.  Et  de 
quelques  mois  il  n'en  fut  plus  question.  Mais  dans  les  derniers  jours  de  cette 
même  année  63,  en  plein  feu  de  la  grande  querelle  du  surintendant  avec  l'Insti- 
tut, quand  je  m'avisai  de  prendre  part  à  l'effroyable  mêlée,  deux  raisons  m'en- 
traînaient violemment  à  cette  guerre,  celle  de  venir  à  la  rescousse  de  mon  chef 
trop  injustement  malmené,  et  puis  aussi  l'espérance  de  glisser  mon  idée  fixe 
dans  un  débat  fort  embrouillé,  où  elle  pouvait  triompher  comme  remède  final. 
Cette  fois,  alléché  par  les  complications  de  la  lutte,  je  ne  me  contentais  plus,  pour 
ma  Société  des  Artistes,  du  gouvernement  des  expositions  ;  je  prétendais  con- 
quérir pour  elle  une  part,  et  non  la  moindre,  de  l'enseignement  de  l'école.  Voici 
du  reste,  dans  sa  nouvelle  contexture,  adaptée  à  la  bataille  du  moment,  la 
seconde  édition  de  mon  «  projet  d'une  Société  impériale  des  peintres,  sculp- 
teurs, architectes  et  graveurs  »  :  «  Une  société  est  instituée  sous  le  titre  de 
Société  impériale  des  peintres,  sculpteurs,  architectes  et  graveurs.  —  Elle  a  pour 
but  les  progrès  et  la  dignité  de  l'art.  —  Elle  se  compose  naturellement  et  exclu- 
sivement de  tous  les  artistes  récompensés  pour  leurs  ouvrages,  soit  par  la  déco- 
ration de  la  Légion  d'honneur,  soit  par  des  médailles  décernées  à  la  suite  des 
expositions  d'art  de  Paris.—  Protecteur:  S.  M.  l'Empereur.  —  Directeur: 
S.  Exe.  M.  le  Ministre  de  la  Maison  de  l'Empereur  et  des  Beaux-Arts.  —  Pré- 
sident :  M.  le  Surintendant  des  Beaux-Arts.  —  Premier  Vice-Président:  M.  le 
Directeur  de  l'Administration  des  Beaux-Arts.  —  Deuxième  Vice-Président  :  un 
artiste  élu  annuellement  par  la  Société.  —  A  cette  Société  est  confiée  l'élection 
du  jury  chargé  de  l'admission  et  des  récompenses  aux  expositions  annuelles  de 
peinture  et  de  sculpture.  —  Et  c'est  dans  ce  jury  que  le  Conseil  supérieur  de 
l'Ecole  impériale  des  Beaux-Arts  choisira  les  juges  du  concours  pour  le  Grand- 
Prix,  limités,  quant  au  nombre,  par  l'article  i6  du  décret  du  i3  novembre.  — 
Cette  Société  est  en  outre  chargée  de  présenter  tous  les  trois  ans  à  M.  le  Surin- 
tendant des  Beaux-Arts  une  liste  de  22  noms,  6  de  peintres,  G  de  sculpteurs, 
6  d'architectes,  2  de  graveurs  en  taille-douce,  2  de  graveurs  en  pierres  fines, 
parmi  lesquels  seront  choisis  les  onze  professeurs,  prévus  par  le  décret  précité  et 
qui  devront  entrer  en  exercice  aux  ateliers  de  l'école  durant  les  trois  années  sui- 
vantes. —  Les  œuvres  des  seuls  membres  de  la  Société  sont  exemptes,  lors  des 
expositions  annuelles,  de  l'examen  du  jury.  —  La  médaille  d'espèce  unique, 
telle  qu'elle  sera  décernée  au  Salon  de  1864,  conformément  au  nouveau   règle- 
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ment,  servira  de  premier  titre  à  l'admission  dans  la  Société.  Le  rappel  de  cette 
médaille  à  une  exposition  suivante  sera  le  titre  définitif  à  cette  admission. 
Auront  droit  d'être  également  admis  dans  la  Société  les  artistes  que  l'Empereur 
décorerait  pour  œuvres  d'art  étrangères  aux  expositions.  —  La  Société  s'adjoin- 
dra un  certain  nombre  de  membres  honoraires,  destinés  à  l'éclairer  de  leurs 
lumières  et  à  défendre  au  dehors  ses  intérêts.  » 

Dans  tout  cela,  pas  un  mot  de  la  bureaucratie  des  expositions.  C'est  que  lors 
de  mes  premières  tentatives  j'avais  été  un  peu  échaudé  de  ce  côté.  Le  surin- 
tendant se  rendait  enfin  compte  de  l'important  concours  que  pourrait  lui  apporter, 
dans  les  moments  difficiles,  une  société  très  nombreuse,  englobant  tout  ce  que 
le  monde  des  artistes  vivants  et  agissants  comptait  de  considérable.  Mais  les 
personnes  qui  s'intéressaient  le  plus  intimement  à  sa  haute  situation,  craignaient 
de  voir  diminuer,  aux  yeux  du  public,  par  la  liberté  rendue  aux  salons,  le  pres- 
tige de  la  surintendance  et  son  autorité  sur  sa  clientèle  de  peintres  et  de  sculp- 
teurs. J'ai  toujours  cru,  pour  ma  part,  que  le  calcul  était  faux,  et  que  le  personnage 
chargé  de  l'administration  supérieure  des  Beaux-Arts  n'avait  qu'à  gagner  en 
se  débarrassant  des  chicanes  misérables  des  expositions,  et  que  tant  qu'il  tiendrait 
d'une  main  le  sac  aux  écus  des  commandes,  et  de  l'autre  main  la  corbeille  des 
décorations,  ni  le  crédit  ni  le  prestige  ne  lui  manqueraient.  Je  me  contentais 
donc  d'indiquer  de  mon  mieux  ma  pensée  dans  les  considérants  de  mon  projet  : 
«  Les  attaques  injustes  et  perfides,  —  disais-je  au  surintendant,  —  qui  depuis 
plusieurs  années  vous  harcèlent  à  toute  occasion,  et  où  vous  comptez  bien  vos 
assaillants,  sans  pouvoir  compter  ni  faire  compter  au  public  la  multitude  moins 
bruyante  qui  approuve  votre  initiative,  elles  dureront  éternellement  et  sans  profit 
pour  l'art  ni  pour  vous-même,  tant  que  vous  n'aurez  pas  songé  à  vous  rattacher 
et  à  opposera  vos  contradicteurs  toute  une  légion  que  vous  avez  là  sous  la  main 
et  aux  décisions  de  laquelle  nul  n'aurait  à  résister  ni  à  tendre  des  pièges  ;  je  veux 
parler  des  artistes  eux-mêmes,  de  la  légion  des  artistes  reconnus  et  consacrés  par 
les  récompenses  à  eux  décernées  par  leurs  propres  confrères...  Il  a  été,  jusqu'à  ce 
siècle,  d'éternelle  tradition  en  France,  Monsieur  le  Surintendant,  que  les  artistes 
fissent  eux-mêmes  leurs  affaires.  Les  artistes,  j'entends  tous  ceux  qu'une  admission 
sur  épreuve,  moins  difficile  assurément  à  aborder  que  nos  secondes  médailles 
d'aujourd'hui,  avait  constate  dignes  de  ce  nom,  —  formaient  sous  la  protection 
du  roi  et  le  patronage  du  surintendant,  la  plus  libérale  des  corporations,  telle- 
ment libérale  que  la  Révolution,  dans  ses  plus  mauvais  jours,  ne  la  condamna 
jamais  régulièrement,  et  que  toutes  les  nations  éclairées  de  l'Europe,  l'Angleterre, 
la  Russie,  l'Autriche,  l'Espagne,  en  calquaient  fidèlement  dès  le  xviii'  siècle,  avec 
l'aide  de  ces  mêmes  surintendants,  le  cadre  et  l'ont  précieusement  conservé  chez 
elles.  Avec  l'aide  de  ces  mêmes  surintendants,  qui,  sans  les  inquiéter  sur  le  choix 
de  leurs  oeuvres,  leur  prêtaient,  au  nom  du  roi,  tantôt  le  palais  Brion,  tantôt  le 
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salon  et  les  galeries  du  Louvre,  les  Académiciens  avaient  créé  ces  expositions 
publiques,  devenues  l'une  des  grandes  forces  de  notre  e'cole,  le  principe  de 
toute  émulation,  le  nerf  du  goût  public.  Ils  avaient,  dès  l'origine  même  de  leur 
illustre  société,  organisé  un  robuste,  fervent  et  multiple  enseignement,  dont 
faisaient  à  la  fois  partie  non  pas  quinze,  mais  trente  professeurs  sans  gages,  et 
si  Colbert  leur  confia  'le  soin  de  décerner  les  prix  qui  conduisaient  à  Rome, 
c'est  que  les  élèves  de  l'Académie  appartenaient,  non  pas  par  privilège  exclusif 
à  une  secte  de  l'école,  mais  à  l'école  tout  entière,  qu'elle-même  était  tout   l'art 

français Nulle  place  jadis,  vous  le  voyez,  à  la  défiance  entre  le  surintendant 

et  les  artistes.  Il  ne  tient  à  leur  société  que  par  son  patronage.  Les  artistes 
gouvernent  par  eux-mêmes  leurs  menus  intérêts  d'éducation  et  de  publicité  : 
le  surintendant  n'a  que  faire  dans  les  chicanes  et  les  intrigues  de  ménage  ;  il 
gouverne  de  haut  les  artistes  par  les  commandes  et  les  récompenses,  c'est-à-dire, 
en  somme,  par  le  vrai  but  de  son  titre  et  de  sa  dignité,  qui  est  de  faire  produire 
aux  génies  de  son  temps,  pour  l'honneur  du  pays  et  de  son  souverain,  les  plus 
belles  œuvres  et  les  plus  nobles  qui  soient  en  eux.  Discerner  et  nourrir  le  talent 
qui  éclot  ;  bien  employer  le  mérite  dans  sa  maturité,  mettre  en  lumière  quelques 
originalités  qui  donnent  à  un  siècle  son  caractère  et  sa  pente  ;  protéger,  sans 
se  laisser  atteindre  par  les  éclaboussurcs  rejaillissant  naturellement  des  rivalités 
les  plus  fécondes,  les  institutions  qui  rapprochent  les  artistes  et  les  invitent  au 
respect  et  au  progrès  de  leur  art,  n'est-ce  pas  assez  d'activité  pour  les  forces 
d'un  homme  ?  Les  deux  Colbert,  le  duc  d'Antin,  Mansart  et  M.  de  Tournehem, 
et  M.  de  Marigny,  et  M.  d'Angevilliers,  n'ont  jamais  eu  avec  les  artistes  des 
rapports  plus  minutieux,  ni  plus  abaissés.  Ils  n'en  ont  pas  moins  gouverné  avec 
splendeur,  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  architectes  de  leur  époque  ;  ils  n'en  ont 
pas  moins  créé  ces  palais,  ces  manufactures,  ces  galeries,  ces  jardins  dont  toute 
la  France  s'honore,  et  qui  sont  la  plus  solide  gloire  des  souverains  leurs  maîtres. 
—  Or,  cette  société,  qui  serait  votre  force,  monsieur  le  surintendant,  elle  existe, 
il  ne  lui  manque  qu'un  nom.  Vous  lui  faites  appel,  cette  année  même,  par  la 
nomination  du  jury  de  l'exposition.  Vous  l'estimez  digne  de  désigner  parmi  les 
siens  qui  jugera  et  récompensera  les  œuvres  les  plus  délicates  du  concours 
universel  où  seront  couronnés  soixante-dix  artistes  notables...  Nul  n'a  le  droit 
de  protester  contre  l'influence  d'une  société  de  six  cents  artistes,  à  laquelle 
n'échappe  aucun  grand  talent  dans  aucun  genre...  Que  la  société  des  artistes  soit 
constituée,  ce  jour-là,  ce  jour-là  seulement  vous  pourrez  croire  à  la  paix  dans 
les  ateliers.  Ce  jour-là  seulement  vous  pourrez  faire  le  bien  sans  défiance.... 
L'Empereur  verrait  peut-être  sans  déplaisir  les  artistes  faire  eux-mêmes  le  gros 
de  leurs  affaires,  celles  justement  dont  les  criailleries  aiguës  remontent  parfois 
jusqu'à  lui  ;  et  si  on  lui  disait  que  nos  peintres  et  nos  sculpteurs  s'ingénient  en 
cela  à  suivre  la  mode  anglaise,  vous  seriez  là,  monsieur  le  surintendant,  pour 
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lui  rappeler  qu'ils  ne  font  que  reprendre,  au  contraire,  l'ancienne  tradition  des 
artistes  de  la  France.  » 

Le  vieux  Mare'chal,  il  avait  peut-être  raison,  n'aimait  point   beaucoup  les 
belligérants  en  administration.  Ma  brochure  guerroyante  fut  condamnée,  je  l'a 
dit,  à  rester  à  l'état  d'épreuves.  Mon  projet  dormit  six  ans  ;  c'était  pour  lui  un 
sommeil  bien  lourd.  Mais  voilà  qu'aux  premiers  jours  de  I870,  avec  le  ministère 
Ollivier,  il  se  réveilla  comme  par  enchantement.  Les  expositions  étaient  passées 
de  la  surintendance  au  ministère  des  Beaux-Arts,  c'est-à-dire  à  M.   Maurice 
Richard.  Je  n'étais  plus  mêlé  à  leur  grabuge  et  n'avais  plus  à  y  compromettre 
M.  de  Nieuwerkerke.  Je  crus  le  moment  bon  de  reprendre  librement  mon  idée. 
Je  l'étudiai  à  nouveau  dans  son  fonds  et  dans  sa  forme,  pesant  chaque  mot  et 
chaque  article,  de  façon  à  lui  assurer  une  rédaction  bien  administrative,  où 
toute  conséquence  fût  prévue.  Pour  être  plus  sûr  de  mon  terrain  et  n'avoir  point 
à  rencontrer  près  du   Ministre  des    objections  inattendues,  je  m'en  ouvris  à 
Alfred  Arago,  alors  chef  de  la  division  des  Beaux-Arts,  et  c'est  chez  lui,  dans 
son  petit  entresol  de  la  rue  du  29  Juillet,  que  se  tinrent  de  nombreuses  séances,  où 
le  fameux  projet  fut  étudié  sous  toutes  ses  faces,  et  le  conciliabule  était  d'impor- 
tance. On  y  rencontrait,    s'il  m'en  souvient,   Fromentin   et  Toulmouche,  et 
Chesneau,  et  Mantz,  et  Lajolais,  et  Busson,  et  Cavé-Boulanger,  l'ami  d'Arago. 
Puis,  quand  nous  jugeâmes  le  programme  de  mon  académie  bien  complet,  bien 
épluché  et  bien  mûri  dans  d'aussi  graves  discussions,  je  le  fis  autographier  :  et 
c'est  alors  que  commença  la  terrible  campagne  des  adhésions  et  des  signatures 
à  recueillir.  Les  choses  allèrent  beaucoup  mieux  que  je  n'eusse  jamais  osé  l'es- 
pérer. J'avais  laissé,   faut-il  croire,  quelque  bon  souvenir  et  quelque  affection 
au  cœur  des  artistes  par  mes  dix-huit  ans  de  gérance  des  Expositions,  car 
de  confiance  et  par  entraînement,,  grands  et  petits  adhérèrent  d'enthousiasme  au 
projet.  J'avais  dû,  il  est  vrai,  payer  allègrement  de  ma  personne,  en  m'aidant  de 
sympathiques  introducteurs,  pour  obtenir  les  premières  et  les  plus  importantes 
signatures,  celles  qui  selon  les  avis  de  Fromentin,  de  Toulmouche  et  de  mes 
plus  expérimentés  conseillers  dans  la  conduite  de  cette  affaire,  devaient  entraîner 
toutes  les  autres  ;  et  les  premières,  je  dois  le  dire,  soit  qu'elles  comprissent 
le  haut  intérêt  d'avenir  du  projet,  soit  qu'elles  se  laissassent  aller  à  leur  bonne 
amitié  pour  l'auteur,  ne  se  firent  nullement  prier.  Certes  il  nous  fallut,  en  ces 
premiers  jours,  à  mes  plus  intimes  et  à  moi,  faire  rouler  bien  des  fiacres  et 
grimper  bien  des  étages  et  dépenser  bien  des  paroles  ;  mais  ma  foi  profonde  me 
soutenait  ;  puis  il  suffit  à  une  douzaine  d'artistes  de  bonne  volonté  de  prêcher 
dans  leurs  groupes  et  leurs  quartiers  l'idée  nouvelle, et  d'éparpiller  dans  les  ateliers 
une  trentaine  d'exemplaires  de  l'autographie  des  statuts,  pour  y  récolter  en  quel- 
ques semaines  les  400  adhésions  les  plus  considérables  de  notre  école. 
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Voici  quel  était  le  projet,  et  quels  furent  les  noms  des  adhérents  : 

ACADÉMIE    NATIONALE   DES   ARTISTES    FRANÇAIS 


PROJET     DE     STATUTS 


L'Acade'mie  nationale  des  Artistes  français  est  institue'e  sous  la  Pre'sidence 
honoraire  de  M.  le  Ministre  des  Beaux-Arts. 

Elle  se  compose  provisoirement  de  tous  les  peintres,  sculpteurs,  dessinateurs, 
architectes,  graveurs  et  lithographes  français,  qui  ont  e'té  récompense's  pour  leurs 
ouvrages,  soit  par  l'admission  dans  la  4""=  classe  de  l'Institut,  soit  par  la  décora- 
tion de  la  Légion  d'honneur,  soit  par  l'une  des  médailles  décernées  à  la  suite  des 
expositions  de  Paris,  soit  par  le  grand  prix  de  Rome. 

La  commission  que  l'Académie  élira  chaque  année  pour  organiser  et  gérer  les 
expositions,  sera  chargée  de  désigner  parmi  les  exposants,  et  sans  limite  de 
nombre,  ceux  qui  lui  paraîtront  dignes  de  faire  partie  de  l'Académie.  L'Acadé- 
mie tout  entière  statuera  sur  l'admission  définitive. 

La  même  commission  aura  le  droit  de  proposer  à  l'Académie  nationale 
l'admission  des  artistes  qui,  ne  prenant  point  part  aux  expositions,  n'en  feraient 
pas  moins,  parleurs  travaux,  honneur  à  la  compagnie. 

Les  artistes  étrangers  feront  partie  de  l'Académie  en  vertu  des  titres  qu'ils  ont 
obtenus  à  ces  expositions  ;  mais  ils  ne  devront  point  participer  aux  délibérations 
qui  auraient  pour  but  son  organisation  et  ses  règlements  intérieurs. 

En  dehors  des  membres  artistes,  l'Académie  pourra  s'adjoindre,  par  l'élection, 
des  membres  honoraires. 

Les  attributions  de  l'Académie  nationale  sont  les  suivantes  : 

Elle  sera  chargée  du  règlement  et  de  l'organisation  des  expositions,  l'État  ne 
lui  imposant,  en  retour  du  prêt  du  Palais,  d'autre  obligation  que  celle  d'ouvrir, 
comme  par  le  passé,  chaque  exposition  annuelle  aux  artistes  français  et  étrangers. 

Tous  les  artistes  ayant  pris  part  aux  expositions  d'art  de  Paris  (l'Exposition 
de  1848  excejiitéel  seront  appelés  à  élire  le  Jury  des  expositions  annuelles.  Les 
membres  du  Jury  élus  antérieurement  et  désormais  par  les  exposants  seront  de 
droit  membres  de  l'Académie. 

L'Académie  nationale  se  divisera  en  quatre  sections  : 

I»  La  section  des  peintres  et  dessinateurs  ; 

2»  La  section  des  sculpteurs,  graveurs  en  médailles  et  pierres  fines; 
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3»  La  section  des  architectes; 

4»  La  section  des  graveurs  et  lithographes. 

L'Acade'mie  nationale  élira  tous  les  trois  ans,  en  séance  générale,  un  président, 
deux  vice-présidents  ;  un  comité  d'administration  de...  membres  et  deux  secré- 
taires ;  lesquels  pourront  toujours  être  réélus  à  l'expiration  de  leurs  fonctions. 

Un  mois  après  l'élection  de  son  bureau,  la  société  procédera  à  l'élection  d'un 
administrateur  et  d'un  trésorier,  dont  les  fonctions,  également  renouvelables, 
seront  de  même,  au  bout  de  trois  ans,  soumises  à  l'élection  en  assemblée  géné- 
rale de  la  société. 

L'Académie  nationale  des  artistes  français  pourra  accepter,  en  se  conformant 
aux  lois  et  règlements,  des  legs  et  donations. 

Ses  ressources  consisteront  dans  les  bénéfices  qui  résulteront  des  recettes  de 
l'exposition  faites  au  Palais  des  Champs-Elysées,  que  l'Etat  met  à  cet  effet  à  sa 
disposition. 

Des  règlements,  rédigés  ultérieurement,  détermineront  son  régime  intérieur, 
la  tenue  de  ses  assemblées,  l'ordre  et  la  direction  de  ses  travaux,  la  gestion  de  ses 
bénéfices,  et,  en  général,  tout  ce  qui  n'aurait  pas  été  prévu  et  réglé  par  les  pré- 
sents statuts. 

Ont  adhéré  au  projet  ci-dessus  : 

MM.  Alex.  Cabanel,  Gérôme,  Jalabert,  P.  Baudry,  Eug.  Guillaume,  H  Leh- 
mann,  P.  Dubois,  Eug.  Fromentin,  Brion,  Mouchot,  Pils,  G.  Gleyre,  Jouffroy, 
Berchère,  Léon  Cugnot,  Ch.  Busson,  Gust.  Moreau,  de  Curzon,  B.  Ulmann, 
E.  Escallier,  Hanoteau,  E.  Isabey,  Henriette  Bro\vne,Carolus  Duran,  F.  VVillcms, 
Aimé  Millet,  P.  G.  Comte,  A.  Toulmouche,  L.  Bonnat,  Ed.  Dubufe,  Ch.  Marchai, 
Puvis  de  Chavannes,  Robert-Fleury. 

MM.  Elie  Delaunay,  Monchablon,  J.  Lefebvre,  Chevandier  de  Valdrôme, 
Clément,  Ghaplain,  Vidal  (Vincent),  J.-J.  Henner,  Luminais,  G.  Boulanger, 
Bénouville,  Carrier-Belleuse,  Pabst,  Omer  Charlet,  Vidal,  Français,  Montagny, 
L.  de  Latouche,  Soitoux,  Aug.  Bouchet,  Ch.  Iguel,  Léon  Perrault,  Mathurin 
Moreau,  V.  Vilain,  H.  Nazon,  Cordier,  Ch.  Lefebvre,  L.  Schutzemberger, 
L.  Schrœder,  A.  Jourdan,  J.  Caillé,  Ch.  Monginot,  P.  de  Pommayrac,  J.  Becquet. 

MM.  Antony  Serres,  Chatrousse,  Oudinot,  Jos.  Devers,  Jean  Aubert,  E.  Grand- 
jean,  F.  Heilbuth,  J.  MazeroUe,  J.  Meynier,  A.  Oliva,  Eug.  Bertier,  Paul  Cabet, 
J.-F.  Millet,  Ed.  Manet,  Louis  Cabat,  Ch.  de  Tournemine,  Ad.  Viollet-Leduc, 
A.  Cambon,  J.-G.  Vibert,  Berne-Bellecour,  Ed. -Jules  André,  E.  Zamacoïs, 
Alb.  Girard,  Paul  Lenoir,  Aug.  Leloir,  Héloïse  Leloir,  P.-V.  Galland,  Théod. 
Delamarre,  Eug.  Lavieille,  L.  Flahaut,  Th.  Gide,  J.  Cavelier,  E.  Desmaisons, 
Tony  Robert-Fleury. 

MM.  D.   Laugée,  Pérignon,  Aug.  Gain,  Edouard  Détaille,  R.  Goubie,  Louis 
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Leloir,  J.  de  Nittis,  Emile  Adam,  Al.  Colin,  E.  Toudouze,  Anaïs  Toudouze, 
Isabelle  Toudouze,  Eug.  Bellangé,  Justin  Ouvrie',  Quévremont,  E.  Hillemachcr, 
Maurice  Poirson,  E.  Fremiet,  Eug.  Fichel,  Jules  Ravel,  Alexandre  Jazet, 
Paul  Jazet,  Jazet,  H.  Baron,  Plassan,  C.  Pecrus,  E.  Lambinet,  Harpignies, 
Caraud,  Renault,  Jules  Trochu,  Eug.  Battaille,  Paul  Girardet,  Ch.  Jacque, 
Le'op.  de  Moulignon. 

MM.  V.  Chavet,  T.-E.  Duverger,  Lefortier,  F.  Rouillard,  Lud.  Durand,  Halou, 
Leclaire,  J.  Blanchard,  Baujault,  A,  Douillard,  Janet-Lange,  Goupil,  Paul  Saint- 
Jean,  Louis  Thiénon,  Auguste-Emeric  Tamagnon,  E.  Boutibonne,  C.  Bernier, 
Ed.  de  Beaumont,  Alexis  Bogolnhoff,  Lecomte-Dunouy,  A.  Beauvais,  H.  Dutzsch- 
Hold,  Delance,  Petna,  Edm.  Be'ranger,  Aug.  Sauvage,  A.  Martin,  Mellerio, 
Lucien  Berriaud,  G.  Maigret,  N.Marie,  A.  Cilos,  Roubaud  (Al.),  Lefrant,  Cour- 
tois. 

MM.  Gustave,  Alb.  Bonnot,  J.  Apoux,  Bouillet,  Vion,  A.  Dupont,  E.  Vidal, 
Beaulieu,  G.  Lefebvre,  A.  Aublet,  J.  Gamba,  H.  Rooke,  Jules  Béranger,  Ogé 
Charles,  Jarraud,  Eugène  Charpentier,  Max.  Lalanne,  E.  Boëtzel,  E.  Guillemer, 
Feyen-Perrin,  J.  Veyrassat,  Louis  Sauvageot,  Eug.  Gluck,  Otto  von  Thoren, 
Tony  Faivre,  Schcnck,  Eug.  Joliet,  H.  Martin,  Perrichon,  A.  Bertrand,  F.  Noël, 
Ch.  Chaplin,  C.  Sauvageot,  G.  Jundt,  Bartholdi,  Ryckabusch. 

MM.  E.  Yon,  H.  Boëtzel.  A.  Queyroy,  Vollon,  Decaen,  G.  Paris,  Plantet, 
L.  Clcmancet,  L.  Lepic,  A.  Protais,  Henri  Klagmann,  Louis  Priou,  L.-Eug. 
Lambert,  F.  Humbert,  A.  Pasini,  Henri  Lévy,  Bida,  E.  Christophe,  Henri  Pille, 
F.  Barrias,  A.  Ségé,  Ch.  Poussin,  H.  Lavigne,  Maxime  David,  Auteroche 
(Alfred),  Mathieu-Meusnier,  Eug.  Bellangé,  Karl  Girardet,  Jules  Worms,  F.  de 
Mesgrigny,  Ed.  Chagot,  Jean  Petit,  C.  Antiq,  Ch.  Maniglier,  H.  Sobre. 

MM.  Dieudonné,  Grabowski,  Badiou  de  la  Tronchère,  J.-H.  Maillet,  Ch.  Jan- 
son,  B.  Frison.  J.  Delangle,  Félix  Sanzel,  Dubois,  Marins  Dubois,  N.-J.  Girard, 
J.  AUasseur,  Robert  David  d'Angers,  Murgey,  Pottier,  Auteroche,  Théod.  Hébert, 
Gust.  Navlet,  E.  Picault,  Capellaro,  E.  Charrier,  Daumas,  Henri  Cros,  E.  Grand- 
jean,  Jules  Fossin,  Masson,  Dujardin,  J.  Cambos,  A.  Ottin,  J.  Garraud,  P.-E. 
P'ournier,  Lancelot,  J.-A.  Boileau  fils,  A.  Pauffard,  Rochet. 

MM.  Reverchon,  G.  Lange,  Leharivcl-Durocher,  L.  Lecointe,  L.  Astoud- 
Trolley,  E.  Casse,  Evrard,  J.  MarccUin,  Godfrin,  Dubucaud,  A.  Léonard, 
Début,  P.  Solari,  X.  Boryczewski,  F.  Dumaige,  O.  Gallwey,  E.  Galhvey, 
Masson,  Dénécheau,  Liénard,  Pautrot,  Carlier,  Geoffroy,  Révillon,  Laurent- 
Daragon,  Laquis,  Auvray,  Demay,  L.  Perrey,  L.  Grégoire,  Adolphe  Mégret. 

MM.  A.  RouUet,  Vital-Dubray,  G.-C.  de  Blezer,  E.  Thivier,  Bernhard, 
Grandfils,  E.  Capy,  Tessier,  Em.  Thomas,  A.  Francia,  G.  Guitton,  Poitevin, 
Geoffroy-Dechaume,  Chemin,  Elmerich,  Detrier,  A,  Fannière,  N.  AUouard, 
J.-F.  Julien,   P.    Robinet,  Constanciel,   A.    Faiitras,  Victor  Chappuy,  Duprey, 
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Laplanche,  Bullier,  E.  Farochon,  Godebski,  Charles  Gauthier,  Delorme,  Jules 
Dubois,  N.  Varnier,  Mme  Le'on  Bertaux. 

MM.  Matabon,  Durst,  Henri  François,  J.  Marcellin,  G.  Pitou,  A.  Badin, 
M.  Montagne,  M.  Briguiboul,  Paul  Comoléra,  Ranvier,  Jules  Levraud,  A. -A. 
Hirsch,  Aug.  Pre'ault,  L.  Matout,  Éd.  Brandon,  Emile  Vernier,  Ch.  Schreiber, 
Barclay,  Jules  Hereau,  Alf.  Decaen,  Glaizot,  Ed.  Borchard,  P.  Vayson,  Léon 
Martin,  Hugrel,  Becq  de  Fouquières,  Becq  de  Fouquières  (Mme),  P.  Mathey, 
A.  Grolleau,  Paul  Saint-Martin,  E.  Marc,  Adolphe  Forestier,  E.  Déglise. 

MM.  J.  Mélin,  Fréde'ric  Legrip,  J.  Richomme,  Allongé,  L.  Tanty,  A.  de  Fon- 
tenay,  Marie  Simon,  A.  Cabasson,  Laemlcin,  A.  Faure,  Ruprich-Robert,  Pons- 
carme,  Sébille,  Sanlot-Baguenault,  P.  Loison,  P.  Lazerges,  H.  Lazerges,  Clovis 
Arrault,  Am.  Barré,  Desmarquais,  P.  Leyendecker,  A.  Delobbe,  P.  Parrot, 
Eug.  Lejeune,  Germain  Bonheur,  Isidore  Bonheur,  Alfr.  Guillard,  Théod. 
Lemonnier,  Faverjon,  E.  Ponsan,  Aug.  Bouchet,  Mlle  Nélie  Jacquemart. 

MM.  H.  Carrier,  L.  Baader,  A.  Masson,  A.  Hédin,  P.  Naturel,  Laffouguc, 
Hédin  père,  Paisan-Duclos,  E.  Brion,  E.  Delaplanche,  Delorme,  Ch.  Gauthier, 
J.  Cambos,  F.  Truphême,  James  Bertrand,  Gust.  Noél,  Jean  Valette,  VioUet-le- 
Duc,  de  Baudot,  Darcy,  Bourdais,  bruyère. 

Fort  de  ces  quatre  cents  signatures,  je  soumis  le  projet  à  M.  le  ministre  des 
Beaux-Arts,  en  le  priant  instamment  de  vouloir  bien  l'étudier.  Vous  ne  doutez 
pas  que,  malgré  ses  idées  très  libérales  et  sa  bonne  disposition  foncière  à  être 
agréable  aux  artistes,  M.  Maurice  Richard  n'ait  été  tout  d'abord  fort  embarrassé 
et  interloqué  d'une  telle  manifestation  qui  se  jetait  au-devant  de  son  inexpérience 
dès  les  premiers  temps  de  son  ministère.  M.  Maurice  Richard  était  le  plus  excel- 
lent des  hommes,  le  plus  aimable  et  le  mieux  intentionné;  mais  oncques  ne  s'en 
vit  de  plus  novice  en  de  pareilles  questions.  Jamais  il  n'avait  su  ce  que  c'était 
qu'un  artiste;  à  peine  se  doutait-il  de  ce  que  c'était  qu'une  œuvre  d'art,  sauf  les 
paysages  du  pauvre  Chintreuil.  C'était  un  galant  homme  politique,  ne  songeant 
qu'à  la  politique,  de  ce  qu'on  appelait  l'école  libérale,  de  cette  école  qui  a  fait 
tant  de  sottises.  Son  ami,  Ém.  Ollivier,  l'avait  bombardé  là,  à  tout  hasard,  pour 
être  assuré  d'une  voix  de  plus  au  Conseil,  sans  nul  autre  souci,  d'ailleurs,  de  sa 
compétence,  et  sans  imaginer,  sans  doute,  que  le  confrère  créé  par  lui  pût  avoir 
parfois  à  débrouiller  une  affaire  spéciale  intéressant  peu  ou  prou  les  peintres  et 
les  sculpteurs.  La  parfaite  bonne  volonté  de  M.  Maurice  Richard  ne  suffisait 
point  en  notre  cas.  Il  crut  s'en  tirer  et  s'en  tira  par  une  rubriqne  de  son  métier, 
par  un  détour  politique  :  il  convoqua  une  commission.  Ah!  les  commissions,  les 
commissions!  la  mort  de  l'action  virile,  la  peste  des  vrais  gouvernements,  le 
refuge  des  impuissants  et  des  irrésolus;  le  lendemain  du  jour  où  il  eut  pris  le 
pouvoir,  ce  fatal  ministère  Emile  Ollivier-Maurice  Richard  en  empoisonnait 
toutes  les  administrations.  Ce  fut  le  dictame  aux  moindres  embarras,  la  panacée 
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aux  moindres  qucstionnettes,  une  façon  de  ne  rien  décider,  et  de  fournir  amu- 
sette  à  toutes  les  vanite's,  l'entrave  de  toutes  les  initiatives,  la  confusion  intro- 
duite dans  toutes  les  ide'es  nettes  et  leur  dislocation  inévitable.  L'administration 
des  Beaux-Arts  en  a  particulièrement  souffert  de  l'abominable  ingérence  de  ces 
mille  commissions  qui  ont  fait  perdre  aux  artistes,  c'est-à-dire  à  la  France,  les 
meilleures  de  leurs  journées,  pour  le  plaisir  de  noyer  leurs  avis  peut-être  profi- 
tables dans  le  flux  des  discours  de  bavards  ou  de  finauds  parlementaires,  et  pour 
le  beau  résultat  de  couvrir,  à  leurs  dépens,  devant  les  assemblées  politiques,  la 
responsabilité  de  ministres  venus  on  ne  sait  d'où.  Et  c'est  l'honnête  Maurice 
Richard  qui  a  lâché  sur  nous  ce  fléau,  lequel  devra  toujours  peser  sur  sa  mé- 
moire, et  c'est  mon  pauvre  projet  d'académie  qui  en  fut  l'une  des  premières  vic- 
times. 

La  commission  devant  qui  comparut  mon  projet  était  loin,  je  le  vis  dès  la  pre- 
mière heure,  de  le  regarder  avec  des  yeux  amis.  Le  ministère,  tout  fraîchement 
créé  pour  Maurice  Richard,  était  plutôt  avide,  bien  naturellement,  de  se  grossir 
que  de  se  diminuer;  or,  renoncer  aux  Expositions  avant  d'avoir  goûté  de  leurs 
appétissantes  relations  avec  les  artistes  et  avec  le  public,  cela  pouvait  sembler,  en 
effet,  au  jeune  et  ardent  personnel  dont  le  pimpant  ministre  était  entouré,  d'une 
complaisance  vraiment  trop  débonnaire.  Nous  étions  là  un  petit  nombre  de  bien 
convaincus,  —  et  encore  je  me  faisais  illusion  sur  d'aucuns;  mais  la  maison  elle- 
même,  malgré  son  gracieux  accueil,  n'était  pas  favorable  et  avait  trop  beau  jeu  à 
présenter  mon  projet  comme  une  utopie.  Outre  le  ministre  et  son  secrétaire 
général,  M.  J.-J.  Weiss,  et  Gerspach,  chef  du  cabinet  de  M.  Maurice  Richard,  il 
y  avait  là,  Alfred  Arago,  le  chef  de  la  division  des  Beaux-Arts,  chez  lequel  j'ai  dit 
nos  premières  réunions  préparatoires;  mais,  dans  le  salon  du  ministre,  gardant 
une  attitude  très  impartiale  en  apparence,  peu  encourageante  au  fond,  il  avait 
fait  appeler  dans  la  nombreuse  commission,  son  ami  Meissonier,  lequel  n'avait 
jamais  caché  son  opinion  très  contraire  à  notre  projet,  et  s'était  toujours  entêté 
à  nous  refuser  sa  signature  d'adhésion.  Je  ne  crois  point  calomnier  le  caractère, 
si  profondément  honorable  d'ailleurs,  de  Meissonier,  en  disant  qu'il  était  de 
nature  porté  à  la  contradiction,  et  peut-être  suftisait-il  que  ses  plus  hauts  con- 
frères patronnassent  une  proposition,  pour  qu'il  marchât  d'instinct  à  l'encontre. 
Il  y  avait  là  Gérôme  et  Guillaume,  et  Toulmouche  et  Fromentin  qui  m'étaient 
favorables;  mais  il  y  avait  aussi  M.  Baltard  qui  avait  apporté  des  dispositions 
carrément  hostiles,  s'imaginant  les  intérêts  de  l'Institut  engagés  dans  le  débat. 
Quant  à  M.  Weiss,  libéral  autoritaire,  il  ne  pouvait  se  faire  à  cette  idée  que  les 
artistes  sussent  librement  gouverner  leurs  affaires,  et  les  voulait  garder  sous  la 
tutelle  de  l'État.  Mais  il  n'était  pas  besoin,  pour  disloquer  mon  beau  projet,  de 
tant  de  partis  pris  ou  non  pris  contre  l'idée;  le  ministre  n'eut  qu'à  ouvrir  la 
discussion,  et  à  la  laisser  aller  au  hasard  des  vagabondages  oratoires  des  artistes 
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convoqués;  M.  Baltard,  d'un  ton  doctoral,  combattit,  dans  sun  discuuib  suicn- 
nel,  ma  proposition;  Toulmouche  lui  riposta  avec  verdeur,  le  ramenant  sur  le 
vrai  terrain,  et  n'eut  pas  de  peine  à  culbuter  ses  arguments.  Pendant  le  plai- 
doyer de  M.  Baltard,  j'entendais  Fromentin  qui  fulminait  à  demi-voix  contre  ses 
banalités,  mais  il  n'osa  jamais  prendre  la  parole.  Puis  le  désordre  s'en  mêla,  iné- 
vitable dans  une  délibération  d'artistes.  Au  bout  d'une  heure,  il  ne  restait  ni 
morceau  ni  pièce  du  projet;  tout  était  en  miettes;  et  impossible  d'en  plus  rien 
raccorder.  Et  dans  tout  ce  grabuge,  j'avais  perdu  Fromentin,  mon  plus  sédui- 
sant et  plus  précieux  allié,  celui  sur  l'éloquence  duquel  j'avais  le  plus  compté. 

Qui  n'a  pas  connu  Fromentin,  n'a  pas  connu  la  finesse,  n'a  pas  connu  la 
distinction  de  l'esprit,  et  aussi  le  charme  attrayant.  Il  jouissait  d'un  très  juste 
crédit  parmi  ses  confrères  dans  les  jurys  annuels,  où  son  goût  et  son  adresse 
savaient  entraîner  les  récompenses  vers  les  œuvres  les  plus  délicates,  artiste  lettré 
lettré  artiste  :  ce  n'était  point  sa  faute,  il  était  né  comme  cela,  et  dans  ses  deux 
talents  il  était  d'essence  très  choisie.  On  est  en  train  de  diminuer  sa  peinture 
par  sa  littérature,  et  sa  littérature,  en  effet,  venue  la  seconde  et  comme  par 
le  hasard  de  ses  voyages,  a  montré  au  bout  de  ses  doigts  une  plume  d'une  rare 
délicatesse  de  sentiment  et  de  paysagiste;  et  son  livre  des  Maîtres  d'autrefois  fit 
voir,  en  ses  derniers  jours,  avec  quelle  pénétration  très  personnelle  il  entrait 
dans  les  œuvres  des  plus  grands  peintres,  surtout  si  ces  peintres  se  raprocha'ient 
de  sa  mesure.  Mais  sa  peinture  à  lui-même,  très  relevée  d'esprit  et  de  caractère 
dans  l'allure  de  ses  fières  petites  figurines,  et  si  vive  de  trait  et  si  piquante  de 
touche  et  d'une  harmonie  si  brillante,  riche,  savante  et  déliée,  et  où  il  semblait 
fondre,  en  un  charmant  escamotage,  l'orientalisme  des  palettes  de  Delacroix  et 
de  Chasseriau,  se  maintiendra  dans  notre  école  du  xix"^  siècle,  à  l'une  des  places 
les  plus  enviables,  au  premier  rang  de  nos  petits  maîtres  ;  or  ces  petits  maîtres, 
à  distance  convenable  des  deux  géants  Ingres  et  Delacroix,  seront,  je  vous  le  dis, 
la  fine  fleur  de  notre  école.  Si  vous  voulez  savoir  ce  que  valait  l'intelligence 
profonde  des  conseils  de  Fromentin,  j'allais  dire  la  poésie  très  raisonnée  de  son 
enseignement  intime,  demandez  à  un  certain  groupe  des  élèves  les  mieux  doués 
de  Cabanel,  à  Henri  Lévy,  à  Humbert,  à  Ferrier,  à  Thirion,  ce  qu'ils  ont  gagné 
à  le  consulter  de  plus  près,  à  l'interroger  sur  les  qualités  qu'une  recherche  parti- 
culière de  conception  et  de  coloration  pouvait  ajouter  à  leurs  tableaux.  —  Mais 
aussi  Fromentin  était,  par  surcroît,  né  avocat;  il  aimait  le  bien  parler,  les  dis- 
cussions élégantes;  il  se  savait  la  langue  diserte  et  souple,  et  s'appuyait  volontiers 
sur  Bida,  autre  langue  d'habile  avocat.  Fromentin  avait  fait  son  droit,  il  eût 
triomphé  dans  les  conférences.  Le  pour  et  le  contre  troublaient  également  son 
intelligence  nerveuse,  agitée  et  inquiète,  facile  à  dérouter  par  la  contradiction 
d'amis  à  convictions  plus  nettes  bien  que  sans  arguments  plus  solides;  l'instinct 
de  plaider  d'entraînement  une  cause,  dont  le  faible  dans  son  cerveau  succédait 
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rapidement  au  fort,  l'emballait  souvent  loin  de  sa  conviction  première.  Je  m'en 
aperçus  cruellement  chez  Maurice  Richard  au  cours  de  cette  discussion  de  mon 
projet  d'académie.  Fromentin,  je  l'ai  dit,  en  avait  e'té  le  plus  chaud  partisan, 
aussitôt  que  je  l'en  avais  entretenu,  dans  sa  charmante  maison  si  hospitalière  de 
la  place  Pigalle,  à  notre  retour  d'Egypte  où  nous  nous  étions  liés  fort  intimement. 
Je  sentis  tout  à  coup,  ce  jour-là, qu'il  faiblissait  devant  l'opposition  obstinée  de 
Meissonier,  devant  le  ton  académique  de  M.  Baltard,  devant  l'attitude  plus  que 
réservée  de  M.  Weiss,  et  devant  la  confusion  en  tohu-bohu  qui  dépeça,  en  moins 
d'une  heure,  mes  pauvres  statuts.  Par  une  sorte  d'égard  pour  le  nombre  et  la 
qualité  des  signataires  de  mon  projet,  la  commission  se  réunit  une  seconde  fois 
au  ministère  ;  mais  la  cause  n'était  plus  à  plaider  ;  la  discussion  s'en  allait  dans  un 
cahosvideet  ridicule;  la  partie  était  perdue,  irrémédiablement  perdue  cette  fois 
encore,  et  que  devenait  dans  une  telle  déroute  l'adhésion  des  quatre  cents  artistes 
les  plus  respectés  de  l'école  ?  Eh  bien,  non,  il  ne  fallait  pas  que  cette  manifestation 
demeurât  à  jamais  inutile;  il  ne  s'agissait  que  de  laisser  passer  M.  Maurice 
Richard,  et  de  serrer  précieusement  cette  liste  au  fond  d'un  tiroir,  et  d'attendre 
des  temps  meilleurs.  Hélas!  M.  Maurice  Richard  passa,  et  les  temps  devinrent 
pires,  ils  devinrent  lamentables;  et  qui  eût  pensé,  durant  les  deux  années  sui- 
vantes, à  réveiller  de  pareilles  questions?  Ce  que  je  gagnai  tout  d'abord  de  plus 
clair  en  tout  cela,  c'est  que  naturellement  M.  de  Nieuwerkerke  ne  me  sut  nul  gré 
de  ma  campagne  malheureuse  et  d'avoir  introduit  dans  les  dossiers  du  ministère 
rival,  par  qui  il  avait  été  dépossédé  d'une  grosse  partie  de  ses  attributions,  une 
idée  dont  il  ne  s'était  pas  soucié  pour  lui-même.  Ma  conscience,  il  est  vrai,  était 
fort  tranquille  de  ce  côté  !  mon  projet,  dont  un  ministre  nouveau,  avisé  et  voyant 
de  haut,  eût  pu  rêver  de  profiter  dans  l'avenir  pour  développer  les  moyens  de  sa 
propre  importance,  par  un  prestige  plus  éclatant  assuré  à  la  classe  de  ses  admi- 
nistrés, mon  projet  avait  surtout  en  vue  d'établir  immédiatement  et  de  façon 
double  le  prestige  dont  je  parle  des  peintres  et  des  sculpteurs.  C'est  eux  qu'avant 
tout  et  sans  plus  attendre,  je  prétendais  servir  en  mettant  leur  corporation  hors 
portée  des  caprices  de  la  politique  et  des  bureaux.  La  très  humble  révolution 
que  je  tentais,  bien  simple  en  ses  apparences,  et  bien  logique  puisqu'elle  avait  ses 
précédents  et  ses  racines  dans  l'histoire  même  de  notre  école,  pouvait,  de  proche 
en  proche,  fournir  modèle  à  l'affranchissement  et  à  l'organisation  décentralisatrice 
de  mainte  autre  corporation  pareille  d'artistes  et  d'artisans  :  s'en  fût  fait  du  bien, 
plus  tard,  le. surintendant  ou  l'homme  d'Etat  de  l'espèce  des  Colbert,  qui  eût  su 
conquérir  et  entretenir  leur  alliance  et  l'utiliser  au  profit  du  pays. 

A  suivre)  PH.    DE    CHENNEVIÈRES.  • 
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Pour  cette  époque,  où  les  empereurs  et  rois  s'étaient  réservé  les  charges  des 
Expositions,  il  nous  reste  quelques  témoignages  de  la  part  qu'ils  prirent  à  leurs 
solennités.  Nous  avons,  à  Versailles,  l'esquisse  de  Gros,  représentant  le  premier 
Empereur  distribuant  des  croix  aux  artistes;  nous  avons,  au  Louvre,  pour  la 
Restauration,  l'inestimable  chef-d'œuvre  de  Heim,  représentant  Charles  X  dis- 
tribuant, lui  aussi,  les  plus  hautes  récompenses  aux  peintres  et  aux  sculpteurs 
du  Salon  de  1824.  Ceux  de  mon  temps  se  rappellent  le  Président  de  la  Républi- 
que, qui  allait  être  Napoléon  IH,  venant  dans  l'Orangerie  des  Tuileries  après  le 
Salon  de  1849,  pour  y  présider  à  son  tour  la  même  distribution  solennelle,  mais 
là  si  froidement  accueilli  à  cause  du  républicanisme,  alors  en  honneur  parmi  les 
artistes,  et  aussi  à  cause  d'un  certain  accent  étranger  dont  il  ne  s'était  pas  encore 
défait  et  qui  ne  faisait  pas  valoir  sa  courte  allocution,  qu'il  ne  trouva  parmi  les 
exposants  que  ce  pauvre  grand  Anastasi  pour  l'applaudir  courageusement  de  ses 
longs  bras,  et  que  nos  Salons  annuels  ne  le  revirent  jamais  plus  dans  leurs  céré- 
monies finales.  Ce  discours  de  1 849  fut  cependant  le  premier  qui  trouva  place  en 
tête  du  catalogue  de  l'année  suivante;  comme  aussi  le  procès-verbal,  extrait  du 
Moniteur  de  la  séance  de  distribution;  et  cela  s'est  poursuivi  d'année  en  année 
fort  régulièrement,  sauf  pour  le  catalogue  de  1872,  où  fut  supprimé,  après  com- 
mencement de  tirage,  par  ordre  de  Ch.  Blanc,  et  sans  doute  comme  souvenir  de 
l'Empire  attentatoire  à  la  nouvelle  République,  le  compte  rendu  de  la  cérémonie 
de  1870,  avec  le  discours  du  pauvre  Maurice  Richard.  Les  chefs  de  l'État  ont 
continué  à  manquer  depuis  lors  à  ces  petites  fêtes,  dont  les  dépenses  dailleurs 
ne  regardaient  plus  leurs  apanages.  Mais,  en  tout  cas,  nous  n'avions,  dans  les 
livrets  de  i83o  à  1848,  aucun  témoignage  d'une  cérémonie  pareille  pour  l'époque 
de  Louis-Philippe;  et  je  crois  qu'il  ne  sera  pas  sans  intérêt  pour  nos  lecteurs  de 
connaître,  par  le  journal  officiel  du  temps,  le  long  compte  rendu  de  la  distribu- 
tion des  récompenses  à  la  suite  du  Salon  de  i83i.  i83i,  vous  savez  l'importance 
de  ce  Salon  mémorable,  et  le  récit  du  Moniteur  est,  pour  les  oublieux  que  nous 
sommes,  tout  un  tableau  de  l'école  française  de  ce  moment,  où  le  respect  des 
anciens  ateliers  ne  lutte  plus  qu'avec  peine  contre  l'invasion  et  l'éclat  des  nou- 
veaux. Vous  noterez  la  division  singulière  des  médailles  par  genres  divers  : 
histoire,  portraits,  genre,  paysages  et  marines,  fleurs,  aquarelles,  etc. 

«  Paris,  le  16  août  i83i.  —  Aujourd'hui  à  une  heure,  le  Roi  accompagné  de 
M.  le  Comte  d'Argout,  ministre  des  Travaux  Publics  et  du  Commerce,  de 
M.  le  Comte  de    Forbin,  directeur  général  des  Musées,   de  M.   de  Cailleux, 
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secrétaire  géne'ral,  et  de  plusieurs  officiers,  s'est  rendu  au  Salon  d'Exposition 
où  un  grand  nombre  d'Artistes  des  deux  sexes  et  d'amateurs  avaient  été  admis. 

—  Le  roi  a  parcouru  le  Salon  et  la  grande  Galerie,  s'est  arrêté  devant  les  princi- 
pales compositions  en  tout  genre,  et  en  a  fait  appeler  les  auteurs,  auxquels 
S.  M.  a  adressé  des  paroles  de  bienveillance  et  d'encouragement.  —  Après  cette 
visite,  le  Roi  est  revenu  dans  le  grand  Salon.  Un  cercle  de  dames  s'est  formé 
autour  du  Bureau  disposé  pour  la  distribution  des  médailles  ;  M.  de  Cailleux 
a  donné  lecture  de  l'état  de  distribution  qui  suit  : 

MÉDAILLES 

Peintres  d'histoire.  —  Première  classe  :  MM.  Caminade,  De  Bay  (fils),  Dubois 
(François),  Larivière,  Monvoisin,  Orsel.  —  Deuxième  classe  :  MM.  Odier, 
Vauchelet. 

Peintres  de  portraits.  —  Première  classe  :  MM.  Champmartin,Court,  Dubufe. 

—  Deuxième  classe  :  MM.  Bouchot,  Goyet  (E.),  Lepaulle. 

Peintres  de  genre,  de  paysages  et  de  marine.  —  Première  classe  :  MM.  Bras- 
cassat,  Court,  Dagnan,  Giroux  (André),  Gué,  Jolivard,  Lami  (E.),  Renoux,  Robert 
de  Sèvres,  Roger,  SchefFer  (Henri). —  Deuxième  classe:  MM.  Aligny,  Canella, 
Colin  (A.),  Clerget,  Melling  (Mme),  Dauzats,  Debacq,  Decamps,  Deherein  (M"»»), 
Deligny ,  Empis  (M'"<=) ,  Alfred  Johannot,  Tony  Johannot ,  De  la  Berge, 
Lepoittevin,  Lessore,  Lugardon,  Malbranche,  Mozin,  Pages  (M""^) ,  Perrot, 
Pingret,  Revest  (M"=),  Richard  (Th.),  Robert  (Aurèle),  Sarrazin  de  Bel- 
mont  (M""),  Smargiassi,  Tanneur,  Guet. 

Peintres  de  fleurs.  — Deuxième  classe:  MM.  Chazal,  Jacobber,  Riche  (M"°). 

Peintres  d'aquarelles.  —  Première  classe:  M.  Champin. —  Deuxième  classe  : 
MM.  A.  Chenavard,   Fort   (Siméon),   Hubert,   Jaime,  Justin  Ouvrier,  Roberts. 

Peintres  sur  émail  et  en  miniature.  —  Première  classe  :  M.  Duchesne.  — 
Deuxième  classe  :  MM.  Lequeutre,  Delorme  (J.). 

Peintres  sur  porcelaine.  —  Première  classe  :  M.  Langlacé.  —  Deuxième 
classe  :  Ducluzeau  (M™=),  Roquesante  (M""  de). 

Statuaires.  — ■  Première  classe  :  MM.  Dumont  (fils),  Duret,  Gatteaux.  — 
Deuxième  classe  :  MM.  Barye,  Chaponnière,  Dantan  (jeune),  Desprez,  Jacquot, 
Moine,  Malchneht,  Ramus,  Triqueti  (de). 

Graveurs  Au  burin.  —  Première  classe  :  MM.  Garnier,  Laugier,  Leroux, 
Lemaitre,  Leisnier.  —  Deuxième  classe  :  Blanchart ,  Fauchery,  Lefèvre, 
Prudhomme,  Ransonnette. 

Graveurs  en  médailles.  —  Première  classe  :  MM.  Depaulis,  Domard.  — 
Deuxième  classe  :  M.  Vatinelle. 

1887  —  l'artiste  —  T.  I  la 
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Lithographie.   —  Première  classe  :   MM.  Aubry-Le  Comte,  Grevedon.   — 
Deuxième  classe  :  MM.  Arnaut,  Richebois,  Hippolyte  Garnier. 
Architectes.  —  Première  classe  :  MM.  Caristie,  Hittorff. —  Deuxième  classe  : 

M.  Zanth. 

MENTIONS    HONORABLES 

Peintres  :  MM.  Aubry,  Heaume,  Bellangé,  Belloc,  Biard,  Bodinier,  Bonnefond, 
Coignet  (Jules),  Decaisne,  Destouches,  Ducis,  Louis  Dupré,  Duval  le  Camus, 
Fleury  Robert,  Franquelin,  Jacquand,  M™"  Jacotot,  Isabey(Eugène),  M""'  Joubert, 
M""  Haudebourg,  Laurent  père,  Maricot,  Meuret,  Millet,  M"»  de  Mirbel, 
Régnier,  Remond,  Ricois,  Rioult,  Roqueplan,  Rouillard,  M""  Rouillard. 

Statuaires  :  MM.  Bougron,  Desbœufs,  Foyatier,  Lemaire,  Lemoyne. 

Commandes  de  Peinture.  Plafonds  pour  la  décoration  du  Musée  de  la  Marine  : 
MM.  Blondel,  Vinchon,  Paul  Delaroche,  Forestier. 

Commandes  d'Objets  de  Sculpture.  Statues  pour  la  Décoration  de  la  Cour 
intérieure  du  Louvre  :  MM.  Pradier,  David,  de  Bay  (père),  Nanteuil,  Roman, 
Cortot,  Foyatier,  Lemaire. 

Bustes  en  marbre  pour  le  Musée  de  Marine  :  MM.  Dantan,  Therasse,  Ramus, 
Brion. 

Acquisitions  d'ouvrages  de  Peinture:  MM.  Alaux,  Baccuet,  Hippolyte  Bellangé, 
J.-V.  Bertin,  Bodinier,  Bourgeois  fils,  Brascassat,  M"'  Bruyère,  Chenavard, 
Cibot,  Léon  Cogniet,  Jules  Coignet,  Crignier,  Dauzats,  Decaisne,  Decamps, 
Delacroix,  Paul  Delaroche,  Delorme,  Dubufe,  Ducis,  Siméon  Fort,  Garneray, 
Gassies,  Granet,  Granger,  Gué,  Th.  Gudin,  Hittorf,  Hubert,  Eugène  Isabey, 
Jacquand,  Alfred  Johannot,  La  Berge,  Labouère,  Eug.  Lami,  Lancrenon, 
J.-M.  Langlois,  de  Lansac,  Larivière,  Laurent  père,  LepauUe,  Lepoittevin, 
Lessore,  Mauzaisse,  Monvoisin,  M°"  Pages,  Perrot,  Poterlet,  Renoux-Ricgis, 
Léopold  Robert,  Roehn,  Roqueplan,  Scheffer  aîné,  Scheffer  jeune,  Schnetz, 
Smargiassi,  Steuben,  de  Triquety,  Horace  Vernet,  Fleury,  Court,  Barbot, 
Tanneur,  Robert  Aurèle,  Deveria,  Ricois,  Lapito,  Bonnefond. 

Acquisitions  d'objets  de  Sculpture  :  MM.  Dumont,  Duret,  Flatters,  Foyatier, 
Gayrard  père,  Lemaire,  Lemoyne,  Malchnecht,  Pradier,  Seurre  jeune. 

Les  Artistes  qui  ont  obtenu  ces  médailles  ont  été  successivement  appelés,  et 
sont  venus  recevoir  leurs  médailles  des  mains  de  Sa  Majesté. 

MM.  Léopold  Robert,  peintre,  Dupont,  graveur,  et  Dupré,  graveur  en 
médailles,  ont  ensuite  été  appelés  ;  ils  ont  reçu  la  décoration  de  la  Légion 
d'honneur  des  mains  de  Sa  Majesté,  aux  acclamations  générales  de  l'Assemblée. 

Le  Roi  a  ensuite  pris  la  parole,  et  annoncé  qu'animé  constamment  du  désir 
de  favoriser  les  arts,  et  de  contribuer  à  soutenir  la  gloire  de  l'École  française. 
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il  avait  ordonné    que    dorénavant  l'Exposition   Publique  des  objets  d'art,   au 
Musée,  aurait  lieu  tous  les  ans. 

A  peine  Sa  Majesté  avait  prononcé  ces  paroles  que  les  cris  de  Vive  le  Roi  ! 
se  sont  fait  entendre  dans  toutes  les  parties  de  la  salle.  Le  roi  s'est  retiré  au 
milieu  des  acclamations  réitérées  des  Artistes  et  de  toute  l'Assemblée.  » 

Le  Roi  propose.  Dieu  dispose.  On  sait  qu'il  n'y  eut  point  d'exposition  en  i832. 
Le  choléra  sans  doute,  ou  les  désordres  publics  y  mirent  ordre.  Mais  à  partir 
de  i833,  l'annualité  des  salons  s'établit  et  n'a  plus  été  interrompue  durant  tout 
le  règne. 


L'EXPOSITION  DES  MAITRES  ANCIENS 


A    L'ECOLE    DES    BEAUX-ARTS 


A  salle  du  quai  Malaquais  a  été  occupée, 
pendant  le  mois  de  janvier  dernier,  par 
une  exposition  de  tableaux  de  maîtres 
anciens,  exposition  faite  au  profit  des 
inondés  du  midi.  La  peinture  contribue 
décidément  à  panser  toutes  les  blessures, 
à  soulager  toutes  les  misères,  à  réparer 
toutes  les  catastrophes;  le  feu  consume 
la  moitié  d'un  village,  crac  !  op  est  sûr 
de  revoir  la  collection  du  baron  de  X...; 
des  vieillards  infirmes  ont  besoin  de 
chaussettes  ou  de  bonnets  de  coton,  pan  ! 
la  marquise  de  Z...  exhibe  des  miniatures;  la  Saône  sort  de  son  lit,  le  beau 
Danube  bleu  fait  des  cascades,  le  Pô  déborde,  vite,  vite  on  décroche  ses  Ostade, 
ses  Prud'hon,  ses  Corot;  bref,  la  peinture,  qui  jusqu'ici  était  considérée  par 
Joseph  Prud'homme  et  le  colonel  Ramollot,  comme  une  industrie  inutile  ou 
même  dangereuse,  se  donne  des  airs  de  petit  manteau  bleu,  elle  se  fait  humani- 
taire, philanthrope,  sœur  de  bon  secours.  Il  est  vrai  que  si  les  indigents  et  les 
malheureux  y  trouvent  leur  profit,  les  collectionneurs  n'y  perdent  rien;  à  part  le 
plaisir  qu'on  éprouve  en  aidant  son  semblable,  on  a  toujours  quelque  vanité  à 
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montrer  ce  qu'on  possède,  on  a  souvent  même  quelque  inte'rêt  à  faire  valoir 
devant  le  public  le  mérite  de  ce  qu'on  lui  céderait  volontiers  contre  des  bank- 
notes.  Dans  une  réunion  sélect  de  tableaux  modernes,  il  est  assez  difficile,  malgré 
tout,  de  faire  passer  un  Trouillebert  pour  un  Corot,  un  Pata  pour  un  Courbet, 
un  Monticelli  gratté  et  retouché  pour  un  Diaz  ;  mais  quand  il  s'agit  de  maîtres 
anciens,  on  est  plus  hardi  :  les  Corrége  sortent  de  dessous  terre,  les  Teniers  pul- 
lulent, on  découvre  des  Murillo  dans  l'ombre  des  sacristies,  des  Goya  au  fond 
des  greniers;  et  les  possesseurs  de  ces  tableaux,  à  force  d'y  penser,  d'y  rêver, 
finissent  par  se  persuader  à  eux-mêmes,  que  leurs  trouvailles  sont  vraiment  des 
oeuvres  de  ces  grands  maîtres  de  la  peinture  italienne,  flamande  ou  espagnole; 
c'est  pour  cela  que  je  voudrais  voir  imprimée  en  gros  caractères,  en  tête  de  tout 
catalogue  d'exposition,  la  mention  suivante  :  les  possesseurs  des  tableaux  sont 
responsables  des  attributions  données  par  eux.  Je  ne  dis  pas  cela,  au  sujet  de  cette 
dernière  exposition,  où  nous  avons  retrouvé  d'anciennes  connaissances,  dont  la 
réputation  est  inattaquable,  où  la  majorité  des  tableaux  ne  provoquait  aucun 
doute  sur  leur  authenticité;  mais  je  le  demande  comme  une  mesure  générale.  Il 
serait  à  désirer,  d'ailleurs,  que  ces  catalogues  fussent  autre  chose  qu'une  simple 
énumération  de  titres  précédés  de  numéros  d'ordre:  il  faudrait  que  la  rédaction 
en  fut  confiée  à  des  catalogographes  soigneux  et  érudits,  cherchant,  dans  la  pré- 
cision des  renseignements,  à  rappeler  l'histoire  de  chaque  tableau,  et,  dans  la 
brièveté  d'une  description  littéraire,  à  donner  l'idée  exacte  de  la  composition  et 
de  la  facture  de  l'œuvre.  Pour  plusieurs  tableaux  de  l'exposition  de  l'école  des 
Beaux-Arts,  il  aurait  été  fort  intéressant  d'être  renseigné  d'une  façon  moins  som- 
maire qu'on  ne  l'était  par  la  brochurette  de  52  pages,  mise  à  notre  disposition; 
ainsi  nous  aurions  voulu  être  éclairé  sur  l'époque  à  laquelle  le  baron  Gros  a  peint 
le  portrait  du  baron  Gérard,  sur  la  provenance  de  la  Course  de  taureaux  de  Goya 
appartenant  à  M.  Henri  Rochefort,  sur  l'origine  de  ces  superbes  études  d'aliénés 
peintes  par  Géricault,  et  sur  bien  d'autres  choses  encore;  les  seules  indications 
un  peu  précises,  qu'on  ait  consignées  dans  ce  catalogue,  sont  celles  relatives  à  l'An- 
nonciation de  Fra  Angelico  de  Fiesole  provenant  de  la  famille  des  Albizzi  et  au 
Portrait  du  marquis  Frederico  de  Mantoue,  par  Raphaël,  indiqué  comme  prove- 
nant de  la  collection  du  roi  Charles  I'"'  d'Angleterre,  dont  la  marque  se  voit  au 
revers  du  panneau. 

Les  articles  que  nous  consacrons  à  ces  galeries  éphémères  ne  paraissent  géné- 
ralement qu'après  leur  dispersion,  ils  se  trouvent  insérés  dans  des  revues  d'élite, 
il  est  vrai,  où  les  amateurs  peuvent  venir  chercher  les  renseignements  qui  leur 
ont  fait  défaut  devant  les  œuvres  mêmes,  mais  cela  n'est  pas  suffisant,  etle  visiteur 
a  le  droit  de  réclamer  et  d'être  mieux  instruit;  il  donne  son  obole  pour  les  inondés, 
les  incendiés,  les  affamés,  donnez  quelque  chose  aussi  à  sa  curiosité. 

Les  collectionneurs  les  plus  connus  avaient  voulu  coopérer  à  cette  œuvre  de 
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bienfaisance  artistique;  citons  entre  tous  :  MM.  E.  Marcille,  baron  de  Hirsch 
Ge'reuth,  comte  André  Mnizech,  baron  Gérard,  Goldschmith,  Vollon,  J.  Gigoux, 
Ch.  Jacque,  barons  Alphonse,  Edmond  et  Gustave  de  Rothschild,  Ferai, 
H.  Rochefort,  Warnech;  M""»  Spitzer,  Kestner,  Watel,  baronne  Nathaniel  de 
Rothschild.  Cent  soixante- six  toiles  des  différentes  écoles  composaient  cette 
galerie,  on  y  avait  joint  quatre  sculptures  en  marbre  appartenant  à  M.  Dervillé  : 
un  Lion,  un  Ours  blanc,  le  Dénicheur  d'éléphants  de  Fremiet,  et  l'important  groupe 
de  Carpeaux  qui  devrait  figurer  au  Louvre  :  Ugolin  et  ses  enfants. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  refaire  ici  le  catalogue  si  incomplet,  ni  le  loisir  d'ana- 
lyser en  détail  chacun  des  tableaux  que  nous  avons  vus  ;  je  veux  seulement 
m'arrêter  en  souvenir  devant  certains  d'entre  eux,  à  propos  desquels  j'ai  pu  faire 
quelques  remarques  caractéristiques.  Voici  d'abord  un  paysage  appartenant  à 
M.  Warneck,  représentant  les  Environs  de  Haarlem,  il  est  attribué  à  Adriaan 
Brouwer,  qu'il  faut  réintégrer  comme  élève  de  Frans  Hais,  dans  l'école  hollan- 
daise, bien  que  Siret  l'ait  placé  dans  l'école  flamande,  en  faisant  observer  qu'il  est 
né  à  Haarlem,  en  1608, et  est  mort  à  Anvers,  en  1G40,  et  non  pas  à  Audenarde,  en 
i638.  Brouwer  plus  connu  par  ses  cabarets  et  ses  intérieurs  de  paysans,  aussi 
fins  et  harmonieux  de  coloration,  aussi  parfaits  pour  le  clair  obscur  que  ceux 
d'Adriaan  Van  Ostade,  n'a  fait,  parait-il,  que  très  peu  de  paysages,  et  celui-là  serait 
l'un  d'eux;  il  est  noté  comme  tel,  nous  dit-on,  dans  l'oeuvre  du  maître,  par  le 
docteur  Bode.  Voilà  maintenant  les  Chardin  de  la  collection  E.  Marcille,  quatre 
dessus  de  porte  représentant  des  Instruments  de  musique  ;  la  Femme  à  la  fon- 
taine et  le  Benedicite,  cette  perle  entre  les  perles,  répétition  en  largeur  de  ce 
sujet  si  cher  au  vieux  maître.  Celui  qui  est  au  Louvre  est  en  hauteur,  il  a  été 
exposé  au  Salon  de  1740,  et  gravé  par  Lépicié,  il  provient  de  la  collection  du  roi 
Louis  XV  :  Chardin  en  a  fait  plusieurs  copies,  avec  peu  de  variantes,  l'une  d'elle 
est  au  musée  de  l'Ermitage,  l'autre  au  musée  de  Stockholm  et  la  troisième  dans 
la  collection  La  Caze  aujourd'hui  au  Louvre.  Au  Salon  de  1746  figurait  un  nou- 
veau Benedicite  en  largeur,  avec  addition,  exécuté  pour  servir  de  pendant  à  un 
tableau  de  Téniers,  les  Amusements  de  la  vie  privée,  et  placé  dans  le  cabinet  de 
M.  de  La  Live.  L'addition  consiste  en  un  garçonnet,  portant  un  plat  entre  ses 
mains,  il  se  trouve  à  gauche  de  la  composition  devant  une  porte  entr'ouverte. 
C'est  ce  tableau  qui  fait  partie  de  la  collection  de  M.  Eudoxe  Marcille.  Au  salon 
de  1761,  figurait  une  répétition  presque  identique  de  ce  second  arrangement  du 
Benedicite,  elle  appartenait  à  M.  Fortier,  notaire  au  Châtelet  de  Paris,  et  fut 
adjugée  à  sa  vente,  en  1770,  pour  la  somme  de  3oo  livres;  nous  serions  désireux 
de  savoir  où  se  trouve  actuellement  cette  dernière  toile. 

Arrivons  aux  deux  esquisses  de  Fragonard,  VAmoureux  hardi  et  la  Surprise, 
appartenant  à  M"»»  Watel,  acquises  par  elle,  au  prix  de  3o,ooo  fr.,  à  la  vente  de 
M.  de  Montbrison  qui  les  tenait  de  M.  Walferdin.   Ces  esquisses  sont  celles 
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des  fameuses  peintures  exe'cuté3S  pour  M'^^Dubarry;  elles  devaient  être  place'es 
à  Louveciennes,  où  jamais  elles  n'ont  paru  ;  pendant  longtemps,  elles  ont 
été  si  bien  cachées  aux  yeux  de  tous  que  Charles  Blanc  lui-même  les  ignorait, 
quand  il  a  écrit  la  vie  de  Fragonard  pour  son  Histoire  des  Peintres.  S'il  vous 
plaisait  de  voir  les  originaux  il  vous  faudrait  aller  à  Grasse,  la  ville  des  parfums 
et  des  fruits  confits,  mais  je  vous  conseillerais  d'envoyer  auparavant  une 
missive  à  leur  détenteur,  M.  Malvilan,  un  propriétaire  jaloux  de  ses  trésors, 
et  qui  les  montre  assez  difficilement.  Vous  auriez  beau  frapper  à  sa  porte, 
implorer,  supplier,  tâcher  de  corrompre  à  prix  d'or  la  soubrette  et  le  valet, 
vous  seriez  bien  forcé  de  reprendre  le  train  de  Cannes  et  de  vous  en  retourner 
bredouille.  Je  peux  dire  que  c'est  par  surprise  et  en  amoureux  hardi  de  l'art  du 
xvni'=  siècle  que  je  suis  entré  dans  la  place,  où  il  m'a  été  impossible  de  pénétrer 
une  seconde  fois.  Heureusement  que  pour  les  fanatiques  de  ce  charmant  artiste, 
un  aquafortiste  du  plus  grand  talent,  M.  Marcellin  Desboutin  vient  de  graver 
à  la  pointe  sèche,  sur  des  cuivres  de  o  m.  yS  c.  de  haut  et  o  m.  55  c.  de  large, 
les  cinq  compositions  maîtresses  de  l'œuvre  de  Fragonard,  qui  se  trouvent  à 
Grasse. 

Nous  venons  enfin  de  voir  à  l'Ecole  des  Beaux- Arts  cette  fameuse  Enseigne 
de  maréchal  ferrant,  peinte  par  Géricault  ;  M.  Charles  Clément  qui  ne  savait  où 
elle  se  trouvait,  nous  dit,  dans  son  volume  sur  l'illustre  auteur  de  la  Méduse, 
qu'elle  avait  été  peinte  pour  un  maréchal  ferrant  habitant  une  maison  de  la  rue 
Roquencourt  au  coin  de  la  route  de  Saint-Germain-en-Laye.  Quant  aux  terribles 
et  magnifiques  études  faites  d'après  des  aliénés  et  appartenant  à  MM.  Ch. 
Jacque,  Emile  Jacque  et  à  M™»  Dufour,  elles  ont  été  peintes,  entre  les  années 
1821  et  1824,  quand  Géricault  revint  d'Angleterre;  il  retraça  les  physionomies 
des  monomanes  et  des  folles,  pour  son  ami  le  docteur  Georget,  médecin  en  chet 
de  la  Salpêtrière.  A  la  mort  du  docteur,  ces  toiles  qui  étaient  au  nombre  de  dix 
furent  dispersées,  et  c'est  seulement  quatre  d'entre  elles  qu'il  nous  a  été  donné 
d'examiner;  la  tête  de  folle,  inscrite  au  catalogue  sous  le  n»  5i,  doit  être  le  por- 
trait d'une  sinistre  vieille,  qu'on  surnommait  la  Hyène.  Il  serait  à  désirer  que  ces 
curieuses  peintures  fussent  réunies  à  nouveau,  et  placées  dans  un  musée  patho- 
logique. 

A  propos  des  deux  tableaux  catalogués  Dirk  Hais,  le  premier  seul  est  bien  du 
maître,  c'est  la  Joyeuse  compagnie,  appartenant  à  M.  Ferai;  on  retrouve  dans 
cette  composition  les  signes  caractéristiques  du  talent  de  ce  peintre  si  bien 
indiqués  par  W.  BUrger  :  «  Les  dessous  ne  sont  que  des  frottis  presque  mono- 
chromes, dans  une  gamme  olivâtre  ;  là-dessus  il  enlève  les  étoffes  multicolores  et 
brillantes,  des  blancs  d'une  pâte  solide  et  émaillée,  des  têtes  modelées  à  larges 
pans  par  des  tons  frais  et  des  réveillons  flambants  sur  les  reliefs.  »  Quant  au 
second,  venant  de  la  collection  Double,  il  serait  plutôt  de  Dirk  Van  Delen  pour 
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l'architecture  intérieure  et  d'Anton  Palamèdes  pour  les  figures;  c'était  l'opinion 
émise  aussi  par  W.  BUrger,  dans  son  étude  sur  les  Hais. 

La  ville  de  Paris  qui  possède  assez  peu  de  choses  intéressant  l'art,  dans  ses 
garde-meubles,  d'après  ce  que  m'a  dit  dernièrement  un  ami  très  bien  informé,  a 
pourtant  retrouvé,  pour  la  circonstance,  un  tableau  de  Natoire  :  les  Vendeurs 
chassés  du  Temple;  un  tableau  de  J.  Restout  :  la  Naissance  de  la  Vierge,  et 
quatre  panneaux  décoratifs  d'Hubert  Robert.  Le  tableau  de  Restout  est  une  des 
plus  belles  pages  de  ce  maître,  si  fort  estimé  jadis  et  trop  dédaigné  aujourd'hui. 
Il  est  vrai  par  contre,  que  les  quatre  compositions  d'Hubert  Robert  intitulées  : 
Vénus  de  Médicis,  Flore,  Apollon,  Hercule  Farnèse  sont  loin  d'être  les  meilleures 
œuvres  de  cet  alerte  et  fantaisiste  décorateur.  C'est  égal,  en  cherchant  bien  dans 
les  coins  des  réserves  municipales,  je  crois  qu'on  trouverait  encore  les  éléments 
d'un  musée  intéressant. 

Pour  finir,  citons  ici  quelques-uns  des  tableaux  Içs  plus  importants  de  cette 
exposition,  en  regrettant,  encore  une  fois,  le  silence  du  catalogue  sur  les  origines 
de  certaines  toiles;  on  remarquait  particulièrement  les  Boucher  de  la  collection 
E.  Marcille  ;  les  soi-disant  Portraits  de  M"'  Dubarry  et  de  M""  de  Tencin,  par 
Drouais  ;  le  Portrait  de  la  duchesse  de  Buckingham  par  Van  Dyck  ;  le  Joueur 
de  Jlùte  de  Hais  ;  un  intéressant  Lethière  :  Engagements  volontaires  à  Marseille 
qui  devrait  aller  au  musée  de  cette  ville  ;  un  Nicolas  Macs  lumineux  :  Jeune 
mère  allaitant  son  enfant  ;  le  portrait  de  Talleyrand  par  Prud'hon  ;  le  Triomphe 
de  l'Eucharistie  par  Rubens;  une  jolie  esquisse  de  Taraval  :  Triomphe  d'Amphi- 
trite,  et  un  Philips  Wonwermans  :  Halte  de  chasse. 

MAURICE  DU  SEIGNEUR. 


LA  NOUVELLE   SALLE   DU   LOUVRE 


ENDRE  le  Louvre  au  Louvre,  lui  adjoindre  non  une  salle, 
mais  le  Pavillon  de  Flore  tout  entier  dont  telle  est  dans 
'avenir  la  seule  destination  vraie  et  logique;  achever  la 
galerie  du  bord  de  l'eau  et  en  chasser  la  nuée  d'employe's 
qui  grouillent  au  milieu  d'un  fatras  de  cloisons  en  papier, 
brique  ou  planches  :  voilà  ce  que  veut  et  demande  la 
France  intelligente,  celle  qui  sent  et  comprend  chaque 
jour  plus  vivement  où  réside  en  réalité  notre  gloire  nationale.  Aussi  le  concert 
d'éloges  qui  a  accueilli  l'inauguration  de  la  nouvelle  galerie  consacrée  à  l'Ecole 
française  de  la  première  partie  de  ce  siècle,  ces  admirations,  cette  joie  ont-ils 
laissé  froids  les  sérieux  amis  des  beaux-arts.  Eh  quoi!  les  plus  merveilleux  chefs- 
d'œuvre  de  nos  maîtres  à  cette  heure  d'évolution  artistique  où  pour  la  première 
fois  la  France  a  pris  le  pas  sur  tous  les  peuples  et  s'est  faite  leur  éducatrice  au 
point  de  vue  de  l'art,  ces  pages  splendides  gisaient  dans  des  greniers  ;  pour  les 
voir  on  grimpait  par  un  escalier  louche  et  sordide;  ils  étaient  là  exposés  à  tous 
les  vents,  les  pluies,  les  ardeurs  solaires  :  on  les  descend,  on  les  loge  propre- 
ment, décemment,  et  nous  nous  pâmons  d'aise  !  J'estime  que  c'est  là  une  joie 
qu'il  faudrait  cacher  ou  tout  au  moins  tenir  plus  discrète,  la  joie  d'un  enfant  pau- 
vre devant  un  hochet  inespéré  !  Ah  1  ce  mot  d'enfant  pauvre,  il  est  bien  la  véri- 
table appellation  du  ministère  des  beaux-arts  dans  le  budget  de  la  France,  cha- 
que année  rogné,  taillé,  écourté  sans  merci,  sans  pitié  et  sans  raison,  cela  va  sans 
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dire.  Il  semble  à  nos  gouvernants  que  les  beaux-arts  sont  un  luxe  dont  peut  se 
passer  une  nation.  Le/ura  da  se  italien  devient  vis-à-vis  d'eux  une  consigne. 

Après  dix-huit  ans,  on  trouve  enfin  le  temps  et  les  fonds  pour  transformer  l'an- 
cienne salle  des  États  en  une  nouvelle  galerie  bien  éclaire'e,  élégante;  le  conser- 
vateur du  musée  de  peinture,  homme  de  goût  et  de  profonde  érudition,  y  dispose 
habilement,  avec  grande  science,  nos  richesses  artistiques;  aussitôt  le  senti- 
ment général  est  un  profond  étonnement.  Ce  qui  est  plus  étonnant  pourtant 
c'est  l'incurie  gouvernementale,  alors  qu'il  faudrait  si  peu  de  chose  pour  faire 
du  Louvre  le  plus  beau  palais  des  arts  de  l'Europe;  les  locaux  sont  là,  tout  bâtis, 
superbement  décorés  à  l'extérieur,  d'un  aménagement  intérieur  très  facile  et  peu 
coûteux  ;  du  pavillon  Lesdiguières  où  finit  actuellement  la  grande  galerie  de 
peinture,  au  pavillon  de  Flore,  quel  vaste  espace  !  Connaissez-vous  un  plus  colos- 
sal vaisseau  pour  créer  un  Salon  Carré  consacré  à  la  gloire,  à  la  magnification  de 
l'école  française,  que  cette  nouvelle  salle  des  Etats  bâtie  pendant  le  second  em- 
pire. Vingt-cinq  mètres  de  hauteur  et  les  deux  autres  proportions,  largeur  et 
profondeur  en  harmonie  avec  cette  première  dimension.  Combien  l'ancienne 
Salle  des  États  dont  je  vais  m'occuper  aujourd'hui  semble  mesquine  à  côté!  Et 
la  galerie  des  Fastes  qui  reliait  cette  immense  pièce  aux  Tuileries,  quelle  admi- 
rable installation  il  serait  aisé  d'y  parfaire  !  Ce  ne  sont  point  les  toiles  qui  nous 
manquent.  Nos  peintres  nationaux,  dont  les  œuvres  languissent  obscurément 
dans  des  galeries  latérales  mal  éclairées,  froides  et  tristes,  seraient  là  à  leur 
place  légitime;  et,  si  grandes  soient  les  superficies  à  couvrir  de  tableaux,  ils  les 
rempliraient  sans  avoir  recours  à  l'exposition  de  pages  médiocres. 

Songez-'donc  :  tous  nos  Primitifs,  les  maîtres  délicats,  consciencieux  et  char- 
mants de  la  Renaissance  que  nul  ne  connaît,  que  nul  n'a  jamais  vus  dans  le 
sombre  réduit  où  ils  végètent,  les  Clouet,  les  Fouquet,  les  Cousin  et  Fréminet, 
c'est-à-dire  les  représentants  de  la  double  tendance  allemande  et  italienne  entre 
laquelle  hésitait  le  génie  national  français  à  l'heure  de  son  éclosion  ;  puis  l'œuvre 
exquise,  adorable,  tout  embaumée  d'extase  mystique  et  d'amour  suave  d'Eustache 
Lesueur,  notre  Lesueurque  nous  égalons  aux  chefs  des  écoles  rivales,  mais  que 
nous  laissons  en  quarantaine  dans  un  coin  perdu  du  Louvre;  et  les  Poussin,  les 
Claude,  les  Le  Brun,  ce  roi  déchu  qui  chaque  jour  voit  revenir  à  lui  quelque 
partisan,  homme  de  réflexion,  de  jugement  sain  et  solide  ;  le  dix-huitième  siècle 
et  ses  peintres  mondains,  cette  école  qui  dans  l'histoire  de  l'Art  apparaît  comme 
un  voluptueux  et  séduisant  sourire  ;  enfin  David,  Géricault,  Ingres,  Delacroix 
et  le  fracas  de  ces  glorieux  combats  esthétiques  pour  lesquels  se  passionnait 
l'Europe  entière. 

Mais,  me  dira-t-on,  tout  cela  sera-t-il  bien  à  sa  place  au  bout  de  notre  grande 
galerie,  dont  l'ordonnance  est  surtout  chronologique  et  expose  d'une  manière 
historique  et  rationnelle  la  marche  de  la  peinture  dans  les  temps  modernes  ?  Oui, 
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justement.  Les  contemporains  des  maîtres  hollandais  et  flamands  qui  terminent 
la  grande  galerie,  sont  les  membres  de  l'Académie  royale  de  peinture  fondée  sous 
la  haute  protection  de  Louis  XIV.  Le  Poussin  et  Claude  ont  été  les  hôtes  et 
aussi  les  éducateurs  des  Booth,  des  Asselyn,  des  Berghem  et  généralement  de 
tous  les  artistes  du  Nord  qui  ont  essayé  d'ennoblir  et  d'ensoleiller  les  horizons 
plats  de  la  Hollande.  Au  siècle  suivant,  sous  Louis  XV,  la  France  toute  maniérée 
qu'elle  puisse  être,  règne  en  maîtresse.  Pietro  Lunghi  copie  Watteau  et 
Lancret  à  Venise  et  les  musées  d'Allemagne  ou  des  Pays-Bas  sont  remplis 
d'œuvres  de  cette  date  où  l'influence,  la  mode  française  se  trahit  à  chaque  pas, 
notamment  dans  les  Corneille  Troost.  Sur  la  prépondérance  de  l'art  français  après 
David,  inutile  d'insister,  n'est-ce  pas? 

Ainsi  donc,  l'histoire  et  la  logique  aussi  bien  que  notre  légitime  amour-propre 
veulent  cet  achèvement  de  la  grande  galerie,  qui  finirait  dans  la  gigantesque  salle 
des  Etats,  par  une  apothéose  justifiée  de  notre  génie  national.  De  par  ses  pro- 
portions immenses  le  nouveau  Salon  Carré  se  prêterait  admirablement  à  la 
disposition  que  je  louais  l'an  dernier  dans  cette  même  Revue,  au  sujet  du  Rijks- 
Muséum  d'Amsterdam.  On  pourrait,  en  conservant  son  unité  à  la  salle,  diviser 
les  côtés  en  une  série  de  loges,  de  sorte  de  chapelles,  où  l'on  admirerait  tour  à 
tour  et  sans  heurt  immédiat  de  procédés  et  de  tons,  d'une  part  David,  Ingres, 
Flandrin  et  leurs  élèves,  dd  l'autre  Prud'hon,  Géricault,  Delacroix,  Fromentin, 
en  un  mot  toute  la  glorieuse  pléiade.  Le  pavillon  de  Flore  compte  de  nombreux 
escaliers  de  dégagements.  L'un,  de  proportions  monumentales  et  décoré  riche- 
ment, formerait  une  entrée  digne  de  cette  galerie  merveilleuse,  unique,  où  le 
visiteur  embrasserait  d'un  coup  le  cercle  entier  de  l'art,  de  nos  jours  à  la  Renais- 
sance, où  la  France  tiendrait  enfin  une  large  place,  tandis  qu'aujourd'hui  encore 
elle  occupe  on  ne  sait  pourquoi  une  simple  place  à  côté.  Ah  !  le  rêve  splendide, 
et  qu'il  demanderait  peu  pour  devenir  une  réalité  1 

La  majeure  partie  de  ces  locaux  est  en  effet  vide.  Le  i5  janvier  dernier,  les 
deux  cents  employés  de  la  préfecture  de  la  Seine  qui  sont  installés  provisoirement 
(depuis  dix  ans)  dans  le  pavillon  de  Flore  devaient  être  transférés  à  la  caserne 
Lobau.  Il  y  a  eu  un  retard,  mais  avant  la  fin  de  l'année  ils  auront  vidé  les  lieux. 
Qu'est-ce  qui  s'oppose  donc  à  ce  magnifique  parachèvement  de  notre  palais  des 
Arts?  Une  misérable  question  d'argent,  misérable  et  par  son  chiffre  et  par  l'im- 
portance du  résultat  qu'elle  empêche  d'atteindre.  Faudra-t-il  donc  organiser  une 
quête  publique  en  faveur  des  Beaux- Arts,  cet  enfant  pauvre  que  l'Etat  refuse 
d'assister?  Si  le  mépris  absolu  des  politiciens  pour  nos  intérêts  artistiques  se 
prolonge,  c'est  là,  en  présence  de  la  conduite  des  peuples  voisins  ou  rivaux,  une 
résolution  que  le  patriotisme  et  la  dignité  nationale  imposeront  aux  honnêtes 
gens. 
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J'ai  voulu  commencer  par  dire  ce  qui  devrait  être  avant  déparier  de  ce  qui  est. 
Ce  qui  vient  d'être  fait  cependant  est  un  premier  pas  très  louable  dans  la  voie  du 
mieux,  du  bien  de'finitif.  'Voilà  les  maîtresses  œuvres  d'une  des  plus  belles  périodes 
de  l'Art  français,  sauvées  d'une  destruction  prochaine,  logées  dans  une  salle  somp- 
tueuse, bien  éclairée,  d'un  accès  facile.  Il  y  aurait  injustice  à  taire  sa  satisfaction  ; 
l'injustice  serait  doublement  regrettable  vis-à-vis  de  l'administration  du  Louvre. 
Cet  éloge  profondément  sincère  doit  plus  spécialement  s'appliquer  à  M.  de  Tauziac 
dont  la  tâche  a  été  infiniment  plus  lourde  que  ne  le  croit  le  gros  public.  Ce  n'est 
point  une  salle  neuve  qu'il  a  dû  meubler  des  tableaux  relégués  au  second  étage, 
mais  bien  quatre  salles  entières  qu'il  a  fallu  remanier  de  fond  en  comble  :  la  galerie 
MoUien,  le  pavillon  Denon,  la  galerie  Daru  et  la  pièce  mal  éclairée  qui  relie  le 
Salon  des  Sept-Cheminées  à  la  collection  La  Caze.  Il  a  mené  à  bien  cette  besogne 
longue  et  difficile,  avec  une  rapidité  surprenante  et  une  science  consommée,  qui 
n'ont  surpris  personne.  L'ensemble  de  l'œuvre  est  splendide  et  les  quelques  cri« 
tiques  de  détail  que  j'aurai  à  formuler  ne  doivent  en  rien  altérer  cette  première 
impression.  Il  était  impossible  dans  un  travail  aussi  touffu  d'arriver  à  contenter 
tout  le  monde,  étant  donné  surtout  la  diversité  des  goûts  et  des  opinions  à  l'en- 
droit des  peintres  de  ce  siècle.  , 

La  salle  des  États  avait  été  construite  en  i863  et  1864  pour  servira  l'ouverture 
de  la  session  parlementaire;  mais  trop  éloignée  des  Tuileries  et  de  dimensions 
insuffisantes,  elle  fut  vite  abandonnée.  Elle  constituait  un  carré  long  avec  deux 
bas  côtés  formés  par  des  colonnades  corinthiennes.  Cet  ordre  supportait  des 
tribunes  où  étaient  percées  des  fenêtres.  Des  oculus  ouverts  dans  les  voussures 
achevaient  de  l'éclairer.  Placée  entre  le  salon  Denon  et  la  grande  galerie,  elle  met 
largement  et  bellement  en  communication  l'Ecole  Française  et  les  diverses  écoles 
étrangères.  De  sa  première  ordonnance  il  ne  reste  rien.  Ces  lourdes  colonnes,  ces 
jours  latéraux  et  élevés,  ces  oculus  versant  une  lumière  pauvre  ne  pouvaient 
convenir  à  l'éclairage  de  tableaux.  L'architecte,  M.  Guillaume,  a  fait  table  rase 
de  tout  cela.  Aujourd'hui  quatre  murs  pleins  et  un  plafond  vitré  assimilent  cette 
nouvelle  salle  aux  salles  voisines.  Elle  n'en  diffère  que  par  une  décoration  plus 
riche  et  que  je  déplore.  A  quoi  bon  ces  groupes  allégoriques  au-dessus  des  portes, 
bonnes  femmes  de  plâtre,  dépourvues  de  tout  intérêt  artistique,  et  ces  proues  de 
navire  formant  support,  et  ces  voussures  dorées  oùs  ont  encastrées  les  médaillons 
en  haut-relief  de  certains  de  nos  peintres  ?  J'englobe  tout  cet  ensemble  luxueux 
et  inutile  dans  le  même  blâme.  Je  ne  veux  pas  croire  qu'il  ait  été  là  dépensé  la 
grosse  somme  dont  parlait  mon  confrère  du  journal  le  Temps,  trois  cent  mille 


LA  NOUVELLE  SALLE  DU  LOUVRE  189 

francs.  En  vérité,  si  ce  chiffre  était  exact,  ce  serait  une  pure  folie,  hélas  !  bien 
malencontreuse.  La  salle  est  spacieuse,  commode,  très  éclairée,  nous  nous  se- 
rions contentés  d'une  décoration  très  sobre  et  très  succinte.  Mais  j'ai  tort 
d'attaquer  aussi  vivement  sur  ce  point  M.  Guillaume.  On  lui  avait  alloué  un 
crédit,  il  l'a  dépensé.  La  galerie  y  a  gagné  en  élégance.  Elle  a  grand  air  et  fait 
honneur  à  nos  maîtres.  Il  est  jusqu'ici  bien  excusable.  Là  où  il  l'est  moins,  c'est 
dans  certains  détails  de  ce  plafond.  Et  d'abord  que  signifient  ces  quatre  écussons 
ou  plutôt  ces  cartouches  dorés  chargés  l'un  de  la  salamandre  de  François  I'''', 
l'autre  du  soleil  rayonnant  de  Louis  XIV,  et  les  deux  derniers  du  monogramme 
de  la  République  Française  ?  Est-ce  l'histoire  du  musée  du  Louvre,  que  l'on  a  eu 
la  prétention  de  sommairement  rappeler  ?  Si  oui,  ils  présentent  une  bien  grande 
anomalie  et  lacune.  Pourquoi  avoir  exclu  l'abeille  d'or  de  Napoléon.  On  ne 
triche  pas  avec  l'histoire  et  Napoléon  restera  toujours  le  général  victorieux  qui 
prélevait  sur  les  peuples  vaincus  une  rançon  de  chefs-d'œuvre  au  profit  du  Louvre. 
Combien  eût  été  plus  logique  le  seul  monogramme  de  la  République  Française 
mis  aux  quatre  angles  d'une  salle  aménagée  et  inaugurée  sous  cette  forme  de 
gouvernement.  Mais  il  était  dit  que  ce  malheureux  plafond  serait  un  prétexte  aux 
fantaisies  les  plus  bizarres.  Le  choix  des  médaillons  figurant  nos  gloires  nationales 
est  aussi  imprévu  que  stupéfiant.  Sur  les  deux  petits  côtés,  Ingres  et  Delacroix, 
Jean  Cousin  et  Clouet  :  très  bien;  mais  sur  les  faces  latérales,  voici,  au  milieu 
de  nos  cheis  d'école  Le  Poussin  et  Claude,  Le  Brun  et  Mignard,  Le  Sueur, 
Watteau,  Boucher,  H.  Rigaud,  Rousseau,  voici,  dis-je,  Greuze,  Flandrin  et 
M.  Joseph  Vernet.  Quel  peut  bien  être  la  clef  de  cet  horrible  mélange  ?  J'ai  une 
très  grande  admiration  pour  le  talent  de  Flandrin,  mais  il  fait  double  emploi  à 
coup  sûr  avec  son  maître  Ingres.  Et  Greuze  ?  Que  personnifie-t-il  ?  Serait-ce  la 
grâce,  le  sentiment  dans  l'art  ?  Quel  rôle  réserve-t-on  alors  à  Prud'hon,  ce  mé- 
connu de  génie,  ce  traducteur  de  toutes  les  intimités  les  plus  tendres,  les  plus 
suaves  de  l'âme,  dont  chaque  année  exalte  plus  haut  la  gloire  posthume  qui 
égalera  enfin  les  tristesses  et  la  pauvreté  de  sa  vie.  Prud'hon  n'est  pas  là  dans 
cette  sélection  de  la  peinture  française.  Géricault  et  David  n'y  sont  pas  davan- 
tage. David,  Géricault,  ces  robustes  lutteurs  qui,  tour  à  tour  avec  une  formule 
diverse  et  nouvelle,  escaladaient  le  ciel  de  l'idéal;  ces  géants  non  foudroyés  dont 
l'œuvre  reste  superbe  et  dans  cette  salle  même.  Quelle  étrange  aberration  1 
Arrivons  au  pire.  Que  nous  veut  donc  M.  Joseph  Vernet  ?  Sans  doute  c'est  un 
homme  estimable.  Il  a  su  accommoder  galamment  de  petites  marines,  parfois 
grandes  par  leur  dimension,  mais  toujours  petites  de  faire,  à  la  double  sauce  de 
Salvator  Rosa  et  du  Lorrain.  Les  portants  de  son  décor,  rochers  et  arbres,  sont 
du  Napolitain,  le  soleil  couchant  de  Claude.  Parfois  les  personnages  de  ses  toiles 
rappellant  Le  Prince  ou  Lépicié,  ont  un  certain  intérêt  anecdotique.  Mais  le  loger 
parmi  nos  chefs  d'École,  oh  !  le  surprenant  concept,  le  gai  paradoxe  ! 
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J'ose  espérer  que  personne  n'apprendra  l'histoire  de  l'École  Française  d'après 
les  donne'es  fantaisistes  de  ces  voussures  et  ne  veux  pas  m'attarder  plus  long- 
temps sur  ces  médaillons  de  pain  d'épice  choisis  à  l'aveuglette  et  maladroite- 
ment. Je  passe  aux  chefs-d'œuvre  accrochés  au-dessous  et  qui  font  de  la 
salle  des  États,  une  des  galeries  les  plus  intéressantes  du  Louvre.  Moins  que 
tous  autres  les  lecteurs  de  L'Artiste  doivent  s'attendre  de  ma  part  à  une  étude 
des  toiles  que  je  vais  énumérer.  Ceci  n'est  point  un  Salon  à  faire.  Il  a  été  fait  et 
par  qui?  Par  ces  maîtres  inoubliables,  Th.  Gautier,  Ch.  Blanc,  Thoré,  Th. 
Silvestre,  Chesneau,  c'est-à-dire  une  élite  de  critiques  dont  la  postérité  admire  et 
ratifie  pleinement  les  arrêts.  La  plupart  de  ces  écrivains  illustres  ont  traversé 
cette  Revue,  lui  ont  donné  du  meilleur  de  leur  plume  et  lorsque  je  citerai  une 
grande  page,  le  lecteur  n'aura  qu'à  feuilleter  L'Artiste  pour  en  retrouver  la 
description  savante  ou  exquise  signée  d'un  nom  célèbre. 

Au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  en  venant  du  pavillon  Denon,  une  toile  siège  et 
trône.  C'est  le  Portrait  du  maréchal  Prim  de  Regnault.  Un  peu  bien  haut  ce 
tableau.  L'oeil  voit  trop  le  détail  des  terrains,  les  broutilles  du  premier  plan.  La 
taille  du  cavalier,  l'ardeur  fougueuse  et  fringante  du  cheval  noir,  coursier 
d'apothéose,  la  furia  de  toute  cette  composition  perdent  à  être  aussi  éloignés  de 
la  cimaise.  Au  Luxembourg,  l'effet  était  plus  direct,  plus  violent.  Je  n'oublierai 
jamais  l'impression  que  me  causa  ce  chef-d'œuvre.  J'y  lus  d'un  coup  la  révé- 
lation de  Regnault  et  je  compris  en  même  temps  cette  Espagne  turbulente, 
héroïque  et  frivole,  que  grise  la  musique  d'un  régiment,  que  passionne  un 
général,  bel  homme  et  beau  cavalier,  et  qui  coquette  avec  les  prétendants  entre 
àeuTi  pronunciamentos,  comme  uneAndalouse  avec  ses  galants  entre  deux  batte- 
ments d'éventail.  A  côté,  sur  la  gauche,  deux  des  compositions  les  plus  admirables 
de  notre  grand  Delacroix,  le  Massacre  de  Scio  et  la  Barque  de  Don  Juan.  J'ai  dit 
tout  ce  que  j'en  pensais  lors  de  l'exposition  de  son  œuvre.  Je  ne  saurais  y 
revenir.  Son  portrait  par  lui-même,  don  de  sa  vieille  servante  M""  Leguillou, 
partage  en  deux  la  cimaise.  Il  est  flanqué  d'un  côté  par  le  Marais  dans  les  Landes, 
de  Rousseau,  de  l'autre  par  l'Église  de  Gréville,  de  Millet.  Millet  !  Rousseau  l 
Quelques  tableautins  pour  représenter  ces  travailleurs  infatigables,  ces  paysa- 
gistes de  génie,  qui  ont  égalé  sinon  dépassé,  l'un  par  la  tristesse  et  l'émotion 
communicative,  l'autre  par  l'ensoleillement  et  la  chaleur  lumineuse,  Ruysdael  ou 
Cuyp,  ces  demi-dieux  champêtres  de  l'Olympe  batave.  Hélas  !  c'est  là  une  con- 
statation sur  laquelle  nous  aurons  plusieurs  fois  à  revenir,  le  Louvre  est  d'une 
pauvreté  navrante  vis-à-vis  de  nos  grands  paysagistes  modernes.  Plusieurs  gale- 
ries de  particuliers  contiennent  d'eux  des  merveilles  et  le  Louvre  n'a  que  de 
médiocres  ou  rares  échantillons  de  leur  palette.  Il  y  a  eu  de  la  part  de  l'État  à 
l'égard  de  ces  artistes  un  parti  pris  d'aveuglement,  de  négation,  que  rend  irrépa- 
rable aujourd'hui  la  cote   élevée   de  leurs  toiles.  Espérons  que  dans  la   suite 
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quelque  riche  amateur  voudra  bien  aumôner  notre  musée  national  et  combler 
ces  lacunes. 

Au-dessus  de  ces  toiles  est  l'Inondation  à  Saint-Cloiii,  de  Huet,  tableau  d'une 
sensation  vraie  et  poe'tique  très  intense,  qui  est  là-haut  un  peu  bien  sacrifié. 
Judith  et  Holopherne  d'Horace  Vernet  complète  ce  panneau.  Est-il  bien  chari- 
table d'exposer  ainsi,  de  mettre  à  nu  de  la  sorte  les  faiblesses  d'un  faux  grand 
homme  ?  Comme  peintre  et  colonel  de  la  garde  nationale,  Horace  Vernet  est 
tolérable,  documentaire,  curieux,  intéressant,  mais  en  tant  que  peintre  d'histoire 
il  est  inférieur  au  dernier  des  Spada,  des  Bolonais  ou  des  Napolitains  de  la  plus 
ultime  décadence.  La  France  a  été,  Dieu  merci,  assez  riche  en  génies  pendant 
les  cinquante  premières  années  de  ce  siècle,  elle  maintient  à  cette  heure  assez 
haut  et  assez  avant  son  drapeau  pour  pouvoir  sacrifier  au  souci  du  vrai  ces 
fantoches. 

De  l'autre  côté  de  la  porte  d'entrée,  la  Naissance  d'Henri  IV  par  Deveria, 
conserve  toute  sa  séduction  d'antan.  Etrange  histoire  que  celle  de  ce  tableau  de 
la  vingt-deuxième  année  qui  n'eut  pas  d'écho,  qui  n'eut  pas  de  suite,  jet  superbe, 
coulée  vive  et  brûlante  d'un  cerveau  épuisé  en  une  fois  ;  toile  qui  égara  la  critique 
tout  entière  et  l'égarerait  de  nouveau  s'il  se  produisait  à  un  Salon  de  demain. 
Heureux  cependant  l'auteur  de  cette  joyeuse  et  chaude  peinture  qui,  du  premier 
coup  et  d'un  effort  unique  sut  égaler  et  reste  encore  l'égal  de  ses  plus  illustres 
contemporains.  A  la  cimaise,  deux  Corot,  secs  et  froids,  le  Colysée  et  le  Forum 
romain,  œuvres  de  sa  première  manière,  intéressantes  au  seul  point  de  vue  de 
l'étude  de  son  évolution  artistique.  Le  Portrait  de  la  comtesse  de  Bergh,  d'Henri 
Regnault,  ébauche  charmante  de  virtuosité  et  de  brio.  Deux  petits  cadres  de 
Diaz  et  de  Rousseau,  et  dans  l'angle  cette  oeuvre  admirable  et  perdue,  Dante  aux 
Enfers,  d'Eugène  Delacroix.  Ce  ne  sont  point  les  débauches  du  coloriste,  sa 
peinture  sulfureuse,  effroi  du  bourgeois  glabre,  qui  doivent  expliquer  l'altération 
profonde  de  ce  tableau.  Les  toiles  froides  et  sages  de  Ingres,  notamment  le 
Portrait  de  CItérubini,  présentent  les  mêmes  menaces  de  prochaine  destruction  ; 
tandis  que  les  panneaux  de  Mantcgna,  les  Bellini,  les  Van  Eyck,  conservent  une 
fraîcheur,  une  vivacité  de  tons  éternelles,  les  œuvres  des  maîtres  du  siècle  se 
fendillent,  s'effritent,  et  craquelées,  disjointes,  vont  disparaître  sans  retour.  Chacun 
connaît  la  cause  et  le  remède.  Couleurs  vicieuses,  pleines  d'acides  mordants  et 
de  vernis  corrosifs,  mal  fondues,  mal  combinées.  Le  peintre  d'autrefois  ne  s'adres- 
sait pas  au  marchand,  celui  de  nos  jours  se  fie  au  plus  chétif  commis  droguiste. 
Il  semble  n'avoir  ni  souci,  ni  cure  de  lu  durée  de  son  œuvre.  L'exemple  est  là 
cependant.  Delacroix  de  son  vivant  même  eut  deux  ou  trois  fois  à  faire  réparer 
ses  toiles.  Il  confiait  ce  soin  à  P.  Andrieu,  son  clerc,  qui  nous  a  conté  ses  déso- 
lations et  ses  tristesses  à  ce  sujet.  Depuis  lors  le  mal  a  été  en  empirant,  il  est 
général,  il  n'exempte  personne.  Que  fait-on  pour  y  mettre  fin  ?  Rien.  Ce  n'est  pas 
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une  chaire  de  chimie  qu'il  faut  créer  à  l'École  des  Beaux-Arts.  La  chimie  n'a  rien 
à  voir  dans  ce  travail  de  manœuvre  qu'exige  la  préparation  des  couleurs;  Ter- 
burg,  Metzu,  Gérard  Dow  ne  suivirent  pas  un  cours  de  chimie.  Ce  dernier  qui 
fabriquait  lui-même  ses  pinceaux  ne  connut  sans  doute  en  fait  d'alambics  et  de 
cornues  que  le  vase  de  verre  de  la  Femme  hydropique .  Mais  tous  avaient  du  bon 
sens,  une  patience  vaillante  et  la  préoccupation  de  la  postérité,  toutes  choses  qui 
manquent  aux  cerveaux  de  notre  époque  fiévreuse  et  affolée  d'actualité. 

Admirateur  profond  d'Eugène  Delacroix,  le  tenant  pour  le  plus  complet  et  le 
plus  grand  des  peintres  de  l'Ecole  Française  prise  dans  son  ensemble,  j'ai  le 
regret  de  ne  pas  comprendre  M.  Ingres.  Je  ne  le  comprends  pas,  mais  ne  le  nie 
pas,  ayant  rencontré  plusieurs  fois  dans  ma  carrière  des  chemins  de  Damas, 
notamment  vis-à-vis  du  Poussin  et  de  Lesueur  qu'aujourd'hui  j'admire  avec  une 
tendresse  respectueuse.  Je  ne  sais  donc  ce  que  me  réserve  l'avenir  quant  à 
Y  Apothéose  d'Homère,  chef-d'œuvre  pour  moi  fermé,  qui  occupe  la  place  d'hon- 
neur au  centre  de  la  grande  paroi  suivante.  Cette  place  était  bien  due  à  une 
œuvre  aussi  capitale.  Avant  et  à  sa  droite  la  Mort  de  César,  de  Court,  parfait 
échantillon  du  style  académique,  toile  qui  occasionna  de  hautes  espérances 
dans  le  camp  classique,  mais  dont  l'auteur,  suivant  le  mot  de  Charles  Lenormand 
«  avant  d'avoir  fait  le  Cid  commença  Pertharite  a  ;  le  Vœu  à  la  Madone,  de 
Schnetz,  spécimen  d'un  art  aussi  démodé  que  faux  ;  le  François  I"  et  Charles- 
Quint  visitant  l'église  de  Saint-Denis  de  Gros,  honnête  et  brillante  peinture  ; 
Saint  Augustin  et  sainte  Monique  d'Ary  Scheflfer,  page  d'une  poésie  élevée  et 
austère,  d'une  coloration  sobre,  d'un  dessin  volontairement  simplifié  qui  défend 
de  toute  raillerie  son  auteur.  On  doit  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  jeter  au  panier 
et  en  bloc  l'œuvre  d'Ary  Scheffer;  des  pages  comme  celles-là  méritent  de  sur- 
vivre et  rester.  Plus  bas  et  du  même  côté  j'aperçois  les  Bœufs  revenant  du  labour 
de  Troyon,  le  Portrait  de  Nanteuil  par  Pagnest,  ce  prodigieux  portraitiste  dont 
le  nom  devrait  être  inscrit  à  côté  de  Rigaud,  tout  au  premier  rang.  Puis  la 
Baigneuse  d'Ingres  dont  la  grâce  douillette  inspira  à  Gautier  un  de  ses  plus 
savoureux  morceaux.  Je  me  sens  du  reste,  moi-même  en  contemplant  le  flou  de 
ses  formes  blondes  et  le  galbe  amolli  de  ses  lignes,  bien  près  de  la  conversion. 

A  gauche  de  V Apothéose  et  pour  faire  pendant  à  ces  richesses,  le  Christ  en 
croix  de  Prud'hon,  les  Portraits  de  Cherubini,  de  A/""  Rivière  et  M.  Rivière, 
par  Ingres  ;  un  Marilhat,  les  Ruines  de  la  mosquée  d'Hakem,  le  Rouget  de  l'Isle 
chantant  la  Marseillaise,  de  Pils,  et  toute  une  succession  de  vrais  joyaux  que 
je  ne  puis  indiquer  aussi  rapidement.  La  Ronde  des  lymphes  de  Corot,  avec 
toute  sa  poésie  vaporeuse,  païenne,  énamourée,  idyllique  ;  le  Vieux  dormoir  du 
Bas-Bréau,  les  Chevaux  de  halage  de  Decamps,  d'une  puissance  et  d'une  cha- 
leur toujours  superbe  ;  la  Mare  de  Paul  Huet,  un  nid  de  verdure  adorable  de 
fraîcheur,  présentant  des  tonalités  vertes  doucement  fondues,  harmonieusement 
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gammées,  d'une  science  et  d'un  sentiment  exquis.  Et  au-dessus  les  Femmes 
d'Alger  de  Delacroix,  ce  coin  de  la  vie  orientale  si  profondément  vrai  par  les 
détails,  mais  en  même  temps  féerique,  séduisant,  irréel  comme  un  conte  de 
Schéerazade,  par  la  magie  de  sa  lumière.  Jamais  ce  chef-d'œuvre  ne  m'avait  paru 
plus  beau,  mieux  mis  en  valeur,  mieux  exposé.  Bravissimo  pour  l'homme  de 
goût  qui  a  présidé  à  cet  arrangement  habile.  Que  d'étapes  à  faire  le  long  de  cette 
cimaise,  quelle  joie,  quelle  volupté  pour  les  yeux  et  l'intelligence  1  Voici  encore 
le  Portrait  de  Joséphine,  par  Prud'hon.  Elle  semblait  jadis  avoir  froid,  grelotter 
dans  la  salle  du  dix-huitième  siècle,  la  nonchalante  créole,  qui  ruinait  le  maître 
du  monde  par  ses  achats  incessants  de  schals  de  l'Inde.  Aujourd'hui  l'esprit  ne 
se  reporte  plus  vers  cette  page  amusante  de  leurs  mémoires.  On  songe  devant 
cette  peinture  voluptueuse  et  mélancolique  à  toutes  les  espérances  de  la 
Malmaison,  à  toutes  les  descriptions  des  Tuileries,  et  l'on  se  prend  à  aimer  cette 
souveraine  improvisée  qui  put  ceindre  sans  ridicule  le  diadème  de  Marie- 
Antoinette,  parce  que  justement  elle  resta  sur  le  trône  aussi  femme  qu'elle. 
L'âme  tendre  et  souffrante  de  Prud'hon  a  merveilleusement  senti  et  interprété 
cette  nature  féminine. 

Parlerai-je  des  tableaux  situés  au-dessous  de  la  frise  ?  Oui,  mais  pour  conseiller 
de  ne  point  les  regarder  :  le  Lévite  d'Ephraïm  de  Couderc,  horrible  médiocrité, 
les  Licteurs  rapportant  le  corps  de  Brutus,  par  David,  froide  et  terne  fin  de 
tragédie  ;  l'Offrande  à  Esculape  de  Guérin,  même  note  et  défauts  semblables. 
Adjoignons  à  ce  fretin  menu  par  la  valeur  artistique,  les  Enfants  d'Edouard  de 
Delaroche,  triomphe  de  l'ébénisterie,  du  velours  dramatique  et  aussi  du  faux 
goût. 


(A  suivre) 


CHARLES  PONSONAILHE. 
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Eaire  chaque  année,  le  même  procès  aux  exposants  des  Champs- 
Elysées,  leur  reprocher  une  précipitation  de  pensée  et  de  mise 
en  œuvre  qui  se  trahit  dans  presque  toutes  les  peintures,  ce 
serait  une  redite  banale  autant  qu'inutile.  Tant  que  le  régime 
actuel  des  Expositions  ne  sera  pas  modifié  en  vue  d'un  choix 
plus  rigoureux,  nous  assisterons  à  ce  spectacle  d'une  agitation  plus  bruyante 
que  féconde  et  d'une  dépense  de  travail  tout  à  fait  disproportionnée  à  la  somme 
des  résultats  obtenus  ;  tant  que  durera  cette  tolérance  scandaleuse,  l'encombre- 
ment croissant  des  médiocrités  vaniteuses  et  illusionnées  stérilisera  de  plus  en 
plus  les  efforts  isolés  des  artistes  sérieux  comme  il  abaissera  de  plus  en  plus 
le  goût  incertain  des  visiteurs  fatigués.  Il  faut  donc  en  prendre  son  parti  ; 
en  attendant  qu'un  revirement  fatal  de  l'opinion  publique  exige,  de  la  part  des 
organisateurs  du  Salon,  une  jurisprudence  plus  sévère,  on  ne  pourra  que  s'ef- 
forcer de  trier  le  mieux  possible,  dans  toute  cette  pacotille,  les  quelques  œuvres 
d'art  qui  s'y  trouvent  mêlées,  on  ne  pourra  que  soutenir,  dans  cette  cohue,  avec 
une  énergie  de  plus  en  plus  nécessaire,  les  rares  combattants  dont  le  caractère 
résiste  à  ce  milieu  débilitant  et  qui  gardent  encore,  dans  ce  délaissement  géné- 


(i)  Il  nous  paraît  intéressant  de  reproduire  pour  nos  lecteurs  la  préface  du  Livre  d'or 
du  Salon  de  peinture  et  de  sculpture,  que  publie  la  librairie  des  Bibliophiles.  M.  Georges 
Lafenestre  rédige  annuellement  cette  belle  publication  et,  avec  sa  grande  compétence 
des  choses  de  l'art,  y  synthétise  l'expression  esthétique  du  Salon  dernier.  Nulle  part  on 
ne  saurait  la  trouver  mieux  résumée  et  mieux  définie  que  dans  les  quelques  pages  de 
cette  préface.  C'est  pourquoi,  avec  le  courtois  assentiment  des  éditeurs,  nous  croyons 
devoir  lui  donner  une  place  dans  L'Artiste,  au  moment  où  paraît  le  Livre  d'or  du 
Salon  de  1886;  nous  y  joignons  la  reproduction  de  l'une  des  planches  de  l'ouvrage, 
l'eau-forie  finement  exécutée  par  Manesse  d'après  la  toile  de  Pharaon  de  W'inter,  Au 
dispensaire,  une  des  œuvres  de  marque  du  Salon  dernier. 
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rai  des  principes  réfléchis,  des  études  consciencieuses  et  des  hautes  ambitions, 
le  respect  de  leur  dignité  et  l'amour  de  leur  métier. 

Les  deux  peintres  d'histoire  dont  les  vastes  toiles  occupaient  les  parois  prin- 
cipales du  grand  Salon  d'entrée,  MM.  Puvis  de  Chavannes  et  Benjamin  Cons- 
tant ne  se  sont  pas  montrés  inférieurs  à  eux-mêmes  en  affirmant,  avec  plus  de 
décision  que  jamais,  leurs  personnalités  si  différentes.  Le  grand  triptyque  de 
M.  Puvis  de  Chavannes,  destiné  à  l'escalier  du  Musée  de  Lyon,  la  Vision  anti- 
que, l'Inspiration  chrétienne,  le  Rhône  et  la  Saône,  est  au  point  de  vue  de  l'or- 
donnance linéaire,  de  la  conception  poétique,  de  la  tonalité  harmonique,  l'une 
des  œuvres  les  mieux  réussies  de  ce  savant  décorateur.  Comprendre  un  sujet 
par  ses  côtés  les  plus  élevés  et  les  plus  simples,  en  disposer  les  figures  avec 
justesse  et  clarté,  le  présenter  dans  son  ensemble  coloré  avec  un  charme  profond 
et  pénétrant,  ce  sont  là  des  mérites  assez  rares  pour  qu'on  les  admire  sans 
marchander  par  le  temps  qui  court.  Aussi  le  public,  surpris  et  charmé  par  les 
chastes  évocations  ducs  au  dilettantisme  ému  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  s'est- 
il  montré,  avec  raison,  aussi  disposé  que  jamais  à  ne  point  lui  demander,  dans 
l'accentuation  de  ses  figures,  plus  de  précision  qu'il  ne  plaît  à  son  rêve  d'en 
donner.  Nous  nous  associons  à  cette  facile  indulgence;  naais,  si  nous  acceptons 
M.  Puvis  de  Chavannes  tel  qu'il  est,  nous  protestons  énergiquement  contre  la 
réduction  en  système  de  ses  procédés  qui  détermineraient,  à  brève  échéance, 
la  décadence  de  notre  école  déjà  si  gravement  compromise,  depuis  quelques 
années,  par  l'insuffisance  des  études  préliminaires  et  le  relâchement  des  préoc- 
cupations techniques.  Un  pareil  parti  pris  d'harmonies  douces  et  calmes,  de 
lignes  paisibles  et  bien  équilibrées,  de  figures  indécises  à  gestes  naïfs,  sans 
action  vive,  sans  modelés  précis,  peut  convenir  quelquefois  à  une  décoration 
de  murs  plats  dans  un  édifice  sévère;  on  ne  saurait  déjà  plus  l'appliquer  sans 
de  grandes  modifications  dans  une  architecture  animée  et  somptueuse,  dans  des 
salles  de  fêtes  ou  de  réunions,  dans  des  voussures  ou  des  plafonds.  A  plus  forte 
raison,  ne  pourrait-on  s'en  contenter  lorsqu'il  s'agit  d'une  peinture  mobile, 
grande  ou  petite,  d'un  tableau  enfermé  dans  un  cadre.  En  effet,  un  tableau 
vit  de  sa  propre  vie  ;  il  peut,  il  doit  contenir  une  action  concentrée  ou  un  spec- 
tacle complet.  La  distribution  des  lumières,  l'exactitude  des  formes,  l'intensité 
des  expressions,  la  précision  des  détails,  toutes  choses  qu'un  décorateur,  dans 
certaines  conditions,  peut  exceptionnellement  négliger,  y  joueront  .toujours  le 
rôle  le  plus  important. 

Nos  peintres  se  mettraient  dans  une  contradiction  dangereuse  avec  le  mouve- 
ment général  de  la  pensée  contemporaine  qui  demande  chaque  jour  à  l'art 
comme  à  la  littérature  plus  de  précision  et  plus  de  couleur,  s'ils  se  laissaient 
aller  sur  cette  pente  facile.  Aussi  a-t-on  pu  voir  avec  regret  un  certain  nombre 
de  peintres  distingués,  se  trouvant  charge's   de  décorations   murales  dans  des 
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édifices  publics,  entraînés  par  l'exemple  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  sans  se 
rendre  un  compte  exact  des  exigences  diverses  de  l'emplacement  ou  du  sujet, 
chercher  uniformément  l'expression  harmonique  dans  une  atténuation  générale 
de  la  forme  et  de  la  lumière,  lors  même  qu'il  s'agissait  de  mettre  en  scène  des 
figures  contemporaines  pour  lesquelles  s'impose  la  réalité  du  rendu.  Un  peu 
plus  de  solidité  et  d'éclat  n'eut  point  nui  aux  compositions  héroïques  et  poétiques 
de  MM.  Humbert,  Emile  Lévy,  Comerre,  qu'on  s'est  accordé  pour  admirer  en 
première  ligne  sous  d'autres  rapports.  D'autre  part,  il  a  suffi  à  MM.  Benjamin 
Constant,  Henri  Lévy,  Jean-Paul  Laurens  et  à  quelques  autres  de  se  montrer 
plus  fidèles  aux  traditions  de  force,  de  chaleur,  d'agrément,  qui  sont  celles  de  la 
peinture  française  depuis  près  d'un  siècle,  pour  obtenir  un  sérieux  et  légitime 
succès.  Le  Justinien  de  M.  Benjamin  Constant  faisait  face  au  triptyque  de 
M.  Puvis  de  Chavannes,  et  l'on  ne  pouvait  imaginer  de  contraste  plus  frappant. 
Tandis  que  les  figures  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  simplifiées  comme  dans  un 
rêve,  à  peine  vêtues  ou  modestement  drapées,  semblaient  prêtes  à  se  perdre  dans 
un  crépuscule  immatériel,  les  figures  réelles  de  M.  Benjamin  Constant,  énergi- 
quement  accentuées,  chargées  de  costumes  éclatants,  s'étalaient  résolument  dans 
une  de  ces  architectures  solides  que  ce  peintre  des  marbres  polis,  des  métaux 
luisants,  des  étoffes  somptueuses,  excelle  à  construire  et  à  décorer.  Cette  magni- 
ficence du  décor  écrasait  sans  doute  quelque  peu  les  acteurs  ;  on  se  prenait  à 
regretter  que  la  manière  inerte  ne  fut  pas,  dans  cette  toile  éclatante,  mieux  subor- 
donnée à  l'humanité  vivante  ;  néanmoins,  on  gardait  de  cet  éblouissement 
oriental  une  vive  et  forte  impression.  Le  Saint  Jean-Baptiste  de  M.  Henri  Lévy, 
tout  plein  de  l'esprit  brillant  des  décorations  mouvementées  du  xvii«  siècle, 
morceau  hardi  et  fier,  d'une  exécution  libre,  savante,  animée,  réchauffait 
vraiment  les  yeux  attristés  par  l'uniformité  terne  et  pâle  des  peintures  environ- 
nantes. Quant  à  M.  Jean-Paul  Laurens,  dans  un  petit  cadre  anecdotique,  il  a 
su  montrer  son  talent  de  peintre,  mûrissant  chaque  jour  par  la  réflexion  et 
acquérant,  par  le  travail,  plus  de  souplesse,  de  chaleur  et  de  liberté.  C'était 
encore  avec  intérêt  qu'on  s'arrêtait  devant  le  Roméo  et  Juliette  de  M.  Albert 
Maignan  et  devant  la  Folie  du  roi  Nabuchodonosor  de  M.  Rochegrosse,  bien 
qu'il  soit  arrivé  souvent  à  M.  Maignan,  de  traiter  des  sujets  littéraires,  avec  une 
plus  heureuse  simplicité,  et  que  M.  Rochegrosse  n'ait  pas  encore  donné,  dans 
cette  toile  trop  anecdotique,  ce  qu'on  est  en  droit  d'attendre,  après  l'éclat  de  ses 
débuts,  d'un  esprit  si  curieux  et  d'une  imagination  si  vive. 

Il  faut  vraiment  savoir  gré  de  leurs  efforts  heureux  à  MM.  Puvis  de  Chavannes, 
Benjamin  Constant,  Humbert,  Emile  et  Henri  Lévy,  Comerre,  Maignan,  Roche- 
grosse, et  quelques  autres,  alors  que  l'appauvrissement  de  l'imagination  poétique 
et  pittoresque  devient  plus  visible  chaque  jour  chez  nos  peintres  de  figures  en 
même   temps    que    s'accentue  leur    soumission   irréfléchie   aux   déclamations 
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courantes  sur  la  modernité  de  l'art.  Le  me'pris  naturel  ou  affecté  pour  toute 
haute  culture  intellectuelle,  qui  caractérise  bon  nombre  de  nouveaux  venus, 
se  trahit  d'ailleurs  par  leur  impuissance  à  saisir  ce  que  toute  réalité  contient  de 
grandeur  ou  de  grâce,  autant  qu'à  s'élever  jusqu'aux  conceptions  d'ensemble 
dans  l'ordre  historique  ou  idéal.  La  plupart  des  nudités  exposées  au  Salon, 
marquent  avec  une  brutalité  navrante  ce  refroidissement  de  l'esprit.  Il  est  bien 
peu  de  ces  morceaux  de  chair  copiés  sur  le  modèle  inerte,  avec  l'indifférence  du 
photographe,  qui  témoigne  par  la  pureté  des  lignes,  la  splendeur  des  formes, 
l'exaltation  de  la  couleur,  une  émotion  délicate  ou  même  une  sensation  profonde 
ressentie  devant  la  créature  et  la  vie.  Des  apparitions  poétiques  comme  la  Soli- 
tude de  M.  Henner,  des  études  hardies  et  brillantes  commel'Eveil  de  M.  Carolus 
Duran,  ou  délicate  et  gracieuse  comme  le  Floréal  de  M.  Collin,  sont  des 
exceptions  trop  rares  au  milieu  d'une  nombreuse  et  bien  mauvaise  compagnie.  Là, 
comme  partout,  on  perd  l'habitude  de  la  composition,  c'est-à-dire  de  la  réflexion, 
et  cette  paresse  d'esprit,  qui  se  trahit  par  des  à  peu  près  d'exécution  comme  par 
des  à  peu  près  de  sensation,  laisse  à  bien  peu  d'ouvrages  prendre  cette  solidité 
qui  est  surtout  nécessaire  à  de  simples  morceaux  de  bravoure,  brossés  pour  lo 
seul  régal  des  yeux 

C'est  dans  le  portrait,  c'est-à  dire  dans  un  genre  restreint,  se  prêtant  sans 
doute  aux  plus  beaux  développements  de  l'observation,  comme  aux  raffinements 
les  plus  exquis  de  l'exécution,  mais  n'exigeant,  en  somme,  ni  des  efforts  pro- 
longés, ni  une  conception  puissante,  que  notre  école  fatiguée  garde  encore,  par 
sa  franchise,  une  incontestable  supériorité.  Par  la  précision  rigoureuse  de  son  , 
dessin,  comme  par  la  chaude  solidité  de  sa  peinture,  et  la  netteté  virile  de  ses 
expressions,  M.  Elle  Delaunay  est  un  véritable  maître.  On  peut  en  dire  autant  de 
M.  Donnât,  qui,  cette  année,  a  fixé  les  traits  de  M.  Pasteur  et  de  M.  le  vicomte 
Henri  Delaborde,  en  des  images  si  vigoureusement  frappées,  de  M.  Jules 
.  Lefebvre,  qui  a  donné  à  ses  deux  portraits  de  femme,  d'une  distinction  si  natu- 
relle, l'autorité  d'un  style  ferme  et  pur,  dont  il  reste  aujourd'hui  pfesque  le  seul 
à  maintenir  la  tradition,  et  enfin,  de  M.  Cabanel,  qui,  dans  sa  longue  et  belle 
carrière  de  portraitiste,  a  rarement  fait  preuve  d'autant  de  grandeur  simple,  de 
force  expressive,  que  dans  les  deux  figures  en  pied,  si  calmes  et  si  honnêtes,  du 
Fondateur  et  de  la  Fondatrice  de  l'ordre  des  Petites-Sœurs  des  pauvres.  La 
jeune  école,  de  son  côté,  qui  cherche  à  donner  plus  d'animation  au  portrait,  en 
plaçant  hardiment  les  figures,  soit  en  plein  air,  soit  dans  leur  milieu  habituel,  a 
produit  des  œuvres  fort  intéressantes,  qui  ont  mis,  une  fois  déplus,  en  lumière 
les  noms  de  MM.  Roll,  Priant,  Fantin-Latour,  Mathey,  Courtois,  Doucet, 
Morot,  Machart,  Wencker  et  quelques  autres. 

La  peinture  de  genre  anecdotique,  rustique  ou  mondaine,  qui  absorbe  aujour- 
d'hui presque  toute  l'attention  du  public  et  presque  toute  l'activité  des  artistes, 
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ne  nous  semble  pas  fournir  proportionnellement  un  aussi  grand  nombre  d'œuvres 
définitives.  Sur  ce  terrain-là  nous  nous  laissons  depuis  quelques  années  gagner 
de  vitesse  par  les  étrangers,  qui,  dans  leur  observation  de  réalité,  apportent 
fréquemment  beaucoup  de  simplicité,  de  gravité,  de  sensibilité.  Le  contingent 
qu'ils  fournissent  à  nos  expositions  annuelles  grossit  chaque  année  non  seule- 
en  quantité,  mais  encore  en  qualité.  Cependant  nous  avons  des  maîtres  expéri- 
mentés, comme  MM.  Gérome,  Boulanger,  Jules  Breton,  qui,  avec  des  qualités 
bien  différentes,  mais  avec  un  égal  souci  de  la  perfection  restent  constamment 
au  premier  rang,  et  un  certain  nombre  de  jeunes  artistes,  comme  MM.  Dagnan- 
Bouveret,  Brouillet,  Marec,  Geoffroy,  Gueldry,  qui,  dans  leur  manière  simple 
et  émue  de  traiter  les  scènes  populaires,  se  montrent  disposés  à  accepter  la  lutte 
avec  tous  les  rivaux  qui  surgissent  en  ce  moment  des  Pays-Bas,  d'Allemagne, 
d'Espagne,  d'Angleterre  et  d'Amérique.  Les  mêmes  éléments  d'émulation  se 
montrent  dans  la  section  de  paysage ,  mais  là  nous  avons  un  plus  grand  nombre 
de  vaillants  combattants,  jeunes  et  vieux,  et  le  seul  danger  qu'on  y  court,  c'est 
de  ne  pas  toujours  proportionner  les  dimensions  du  contenant  et  la  valeur  du 
contenu  et  de  délayer  ses  impressions  dans  de  trop  vastes  cadres.  Cependant 
un  des  survivants,  toujours  jeune,  de  la  grande  génération,  M.  PVançais  reste  là 
pour  leur  prêcher  d'exemple  et  pour  leur  montrer  qu'aujourd'hui  comme  autre- 
fois une  toile  de  quelques  pouces  vaut  autant  qu'une  toile  de  plusieurs  mètres 
quand  elle  est  bien  remplie  et  que  chaque  touche  y  a  sa  valeur  et  sa  signification. 
Autour  de  lui,  MM.  Vollon,  Harpignies,  Pelouze,  Rapin,  Boudin,  Zuber,  Dumont, 
se  montrent  convaincus  de  la  même  vérité. 

Le  jury  de  peinture  qui  montre  tant  de  faiblesse  dans  les  opérations  de  l'ad- 
mission, a  retrouvé,  comme  les  années  précédentes,  dans  les  premiers  moments, 
un  peu  plus  d'énergie  lorsqu'il  s'est  agi  de  décerner  les  hautes  récom- 
penses. Il  a  déclaré  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  décerner  de  première  médaille. 
Dans  la  distribution  des  secondes,  et  des  troisièmes  médailles  il  s'est  appliqué, . 
avec  une  impartialité  qu'il  est  juste  de  reconnaître,  à  récompenser  les  mérites 
divers  d'ordre  secondaire  qui  l'avaient  frappé.  La  peinture  réaliste  des  mœurs 
contemporaines  a  été  récompensée  en  MM.  Marec,  Brouillet,  Geoffroy,  Baudoin, 
de  Winter,  Perrandeau,  Gelhay,  Gilbert,  Hubert  Vos,  Halkett,  Durangel, 
Blayn  ;  la  peinture  historique,  sous  sa  forme  archéologique,  en  M.  Bordes,  et, 
sous  sa  forme  classique,  en  MM.  Vimont  et  Luna  ;  la  peinture  militaire,  en 
MM.  Médard  et  Grolleron  ;  la  peinture  décorative,  en  M.  Ruel  ;  la  peinture  de 
portrait,  en  MM.  Meslé  et  Lahaye  ;  le  paysage  traditionnel,  en  MM.  Albert 
Girard  et  Saïn;  le  paysage  d'impression,  en  MM.  Loir  et  Binet;  la  peinture  de 
fleurs,  en  MM.  Cesbron,  Thomas,  Rivoire  ;  la  peinture  de  nature  morte,  en 
MM.  Bail  et  Zakarian.  Parmi  les  artistes  signalés  de  la  sorte,  il  se  trouve  quelques 
hommes  mûrs  qui  ont  probablement  atteint  le  maximum  de  leur  force,  mais  il 
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en  est  d'autres  plus  jeunes,  presque  à  leurs  débuts,  dont  les  qualités  déjà 
brillantes  marqueront  sans  doute  avec  plus  d'éclat  dans  l'avenir.  On  a  remar- 
qué aussi  quelques  œuvres  pleines  de  jeunesse  et  rayonnantes  d'espérance 
dans  les  quarante-six  peintures  que  le  jury,  avec  une  bienveillance  parfois 
difficile  à  comprendre,  a  généreusement  honorées  d'une  mention,  notamment 
celles  de  quelques  peintres  étrangers  dont  les  noms  s'y  mêlent  en  assez  grand 
nombre  à  ceux  d'estimables  amateurs,  de  respectables  dames,  d'aimables  demoi- 
selles. Cette  section  largement  hospitalière  pourrait  s'appeler  la  section  de 
politesse  ;  en  l'ouvrant  aussi  facilement,  on  fait  d'ailleurs  moins  d'heureux  que 
de  mécontents  ;  ceux  qui  restent  à  la  porte  se  trouvent,  parfois  avec  raison, 
aussi  méritants  que  ceux  qu'on  y  accueille  et  se  lamentent  d'autant  plus  fort 
qu'ils  sont  soutenus  par  l'opinion  publique. 

La  médaille  d'honneur  dans  la  section  de  peinture,  a  été  donnée,  comme 
l'année  précédente,  par  tous  les  artistes  réunis  au  nombre  de  370.  Comme  d'habi- 
tude, l'entente  n'a  pu  se  faire  au  premier  tour.  M.  Jules  Lefebvre  n'a  obtenu 
que  1 36  voix  lorsqu'il  en  fallait  186  pour  atteindre  la  majorité  absolue;  mais 
il  dépassait  de  beaucoup  déjà  tous  ses  concurrents  dont  les  plus  proches, 
MM.  Benjamin-Constant  et  Humbert,  n'avaient  rallié,  l'un  que  69  voix,  l'autre 
que  38.  Au  second  tour,  M.  Lefebvre  a  passé  haut  la  main  avec  i83  voix,  c'est- 
à-dire  la  majorité  absolue  sur  354  votants,  lorsque  le  quart  seul  des  voix  était 
exigé.  C'est  donc  une  des  médailles  d'honneur  décernées  dans  la  section  avec  le 
plus  d'entrain  possible  comme  la  récompense  d'une  carrière  très  honorable  et 
très  laborieuse. 

Dans  la  section  de  sculpture,  le  jury  plus  restreint  (composé  seulement  des 
artistes  hors  concours)  n'a  pu,  malgré  le  grand  nombre  de  belles  oeuvres  exposées, 
s'entendre  pour  décerner  la  médaille  d'honneur.  Au  premier  tour  de  scrutin, 
M.  Chaplain,  graveur  en  médailles,  a  obtenu  9  voix,  M.  Schoenewerk,  9, 
M.  Mercié,  28,  M.  Longepied,  7,  M.  Peynot,  7,  M.  Lanson,  4,  M.  Aizelin,  3, 
M.  Gain,  2,  MM.  Dubois,  Leroux,  F'ranceschi,  i.  Les  deux  tours  suivants  n'ont 
pas  donné  non  plus  de  résultats,  le  règlement  plus  sévère  des  sculpteurs  exigeant 
toujours,  pour  l'obtention  de  cette  haute  récompense,  la  majorité  absolue  des 
voix.  Si  un  règlement  était  appliqué  à  toutes  les  sections,  si  le  quart  des  voix 
avait  suffi  chez  les  sculpteurs  comme  chez  les  peintres,  c'est  le  pauvre  Schoenewerk, 
mort  si  malheureusement,  qui  eût  recueilli  sur  sa  tombe  cet  hommage  tardif  de 
ses  confrères,  hommage  bien  dû  à  une  existence  si  laborieuse  et  à  une  série 
d'œuvres  si  charmantes,  car  au  dernier  tour  on  avait  réuni  17  voix  sur  son  nom. 
En  maintenant  la  rigueur  de  leurs  règlements,  les  sculpteurs,  nous  le  recon- 
naissons, conservent  à  leurs  récompenses  une  plus  haute  valeur  et  donnent  un 
bon  exemple  que  les  autres  sections  pourraient  imiter  utilement.  Il  n'en  reste 
pas  moins  fâcheux  pour  le  public  que  les  artistes  du  rez-de-chaussée  et  ceux  du 
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premier  étage  ne  puissent  s'entendre  à  ce  sujet,  car  les  résultats  donnés  par  cette 
diversité  des  statuts  sont  chaque  année  pour  lui  un  sujet  nouveau  d'étonnement  ; 
les  gens  simples  ont  beaucoup  de  peine  à  comprendre  que  la  médaille  d'honneur 
trouve  si  facilement  à  se  placer  dans  les  galeries  de  la  peinture  dont  la  médio- 
crité générale  frappe  tous  les  yeux,  tandis  qu'on  ne  sait  jamais  à  qui  la  remettre 
dans  ces  galeries  de  sculpture  où,  depuis  un  certain  temps,  presque  tous  les 
ans,  quatre  ou  cinq  chefs-d'œuvre  se  disputent  l'admiration  des  connaisseurs. 
Il  est  probable  que  si  MM.  Mercié  et  Paul  Dubois  n'avaient  pas  déjà  obtenu 
plusieurs  fois  cette  marque  d'admiration,  ils  seraient  entrés  plus  sérieusement 
en  ligne  avec  leurs  deux  belles  œuvres,  le  Tombeau  du  roi  Louis-Philippe  et  de 
la  reine  Marie-Amélie  et  la  Statue  équestre  du  connétable  de  Montmorency. 

Le  jury  de  la  sculpture  a  réparti  ses  autres  récompenses  avec  sa  discrétion  et 
sa  gravité  habituelles  :  deux  premières  médailles  seulement,  à  MM.  Peynot  et 
Boucher,  justement  conquises  par  des  ouvrages  savants,  d'une  hardiesse  de  bon 
aloi  ;  sept  secondes  médailles  constatant  des  progrès  marqués  chez  des  artistes 
dé)à  en  vue,  ou  signalant  des  débuts  intéressants.  En  revanche,  il  s'est  montré 
plus  prodigue  encore  de  mentions  honorables  que  le  jury  de  peinture.  Soixante 
et  un  artistes  lui  ont  paru  mériter  cette  attention  ;  il  faut  avouer  que,  dans  le 
nombre,  quelques-uns  s'étaient  distingués  par  l'envoi  de  travaux  vraiment  remar- 
quables, pour  lesquels  ils  pouvaient  espérer  plus  encore  sans  trop  de  présomp- 
tion. Toutefois  ce  serait  avec  peine  que  nous  verrions  à  son  tour  le  jury  de 
sculpture,  soit  pour  les  admissions  soit  pour  les  récompenses,  s'engager,  même 
en  fait  de  distinctions  honoraires,  dans  cette  voie  de  bienveillances  excessives 
qui  n'est  utile  à  personne,  ni  aux  artistes  ni  au  public.  Les  conséquences  fâcheuses 
de  ce  laisser-aller  sont  trop  visibles  chez  les  peintres  pour  que  les  sculpteurs 
puissent  avoir  envie,  ce  semble,  de  les  imiter  sur  ce  point. 

GEORGES    LAFENESTRE. 
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CÉSETTE  —   L'INNOCENT  —  JEAN-DE-JEANNE  (i 


MILE  Pouvii.LON  cst  un  maître.  Un  maître 
incontestable,  d'une  mélodie  simple  et 
d'autant  plus  heureuse,  d'une  expression 
exquise  et  fortement  exacte,  d'une  saveur 
toujours  douce  et  toujours  neuve,  seule- 
ment dans  les  choses  petites,  faciles,  réalis- 
tes, mais  selon  l'art  d'un  dilettante,  et 
réelles  à  peine,  enveloppées,  comme  un 
bouquet  de  fleurs  champêtres,  d'un  ruban 
rose  adroitement  noué.  Pouvillon  est  un 
poète  à  l'aquarelle,  un  poète  dont  la  prose 
patiemment  composée  coule  avec  la  gra- 
cieuse allure  d'un  ruisseau  jascurdans  un  lit  de  sable  et  de  cailloux  bleus,  sous 
une  ombre  verte,  ensoleillée.  Et  les  feuillages,  en  dissipant  de  leurs  frisselis  les 
tristesses  des  vilenies  rurales,  se  peuplent  de  nids  et  s'éclairent  de  couples  enlacés, 
dont  les  pieds  nus  sont  propres  comme  les  gazons  du  mois  de  mai.  Ce  rythme 
berce  notre  cœur  las  de  tant  de  tortures  en  une  cadence  de  rêve,  plus  fraîche  que 
la  brise  des  aubes  printanières  éveillant  l'horizon.  Oui,  ce  style  repose,  il  est 
plein  de  grâce,  il  charme,  il  vous  tient  entraîné,  comme  si  l'illusion  ouverte 
devant  vous  était  vraiment  la  vie.  La  vie  n'est  qu'une  tragédie  en  ses  banalités. 


(i)  3  vol.  Paris,  A.  Lemerre,  éditeur. 
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et  nous  aimons  souvent  à  croire  qu'elle  n'est  qu'une  idylle.  Les  successions  de 
dessins  et  de  tableaux  voile's  de  la  lumière  te'nue  des  fresques  de  Puvis  de  Cha- 
vannes  que  nous  pre'sente  Emile  Pouvillon,  il  les  calque  sur  la  nature  ;  mais  en 
ces  cadres,  avec  des  couleurs  et  des  sentiments  de  sa  patrie  quercinoise,  il 
n'écrit  qu'un  poème.  Plus  d'une  fois,  j'ai  songe'  à  Horace,  à  son  bois  de  Tibur. 
Pourquoi  ?  Je  ne  sais  trop. 

J'ai  vu  ce  pays,  où  se  de'roulent  les  paysages  dramatiques  de  Pouvillon.  J'ai 
séjourne'  en  ces  vallées  farouches,  innombrables  ainsi  que  les  chutes  des  vagues. 
Eh  bien,  les  mœurs  que  j'y  ai  surprises,  les  immoralités  que  j'y  ai  vues  et 
étudiées,  me  forment  une  différente  patrie  que  celle  si  magnifiquement  peinte 
par  Pouvillon.  Les  idylles  y  sont  barbares,  souillées  de  vice  brutal  ;  dans  ces 
régions,  si  rebelles  ou  si  malhabiles  aux  raffinements  de  notre  civilisation, 
l'homme  est  aussi  vil,  plus  abject  peut-être  que  dans  nos  régions  déjà  si  peu  rus- 
tiques. Avec  un  scrupule  profond,  Pouvillon  a  démontré  la  convoitise  de  ces 
brutes  humaines  pour  l'argent;  mais  la  brute,  il  l'a  parée,  il  l'a  trop  embellie  à 
l'image  de  ses  conceptions  poétiques,  et  c'est  surtout  la  bête  qui  est  robuste  en 
ces  êtres,  car  elle  s'y  réveille  souvent  et  n'y  meurt  jamais.  Ces  gens  ne  vivent 
que  d'instincts,  d'appétits.  «  Loquaces,  envieux,  pleins  de  méchanceté  pour  le 
prochain  »,  a  écrit  Camille  Lemonnier.  De  même  on  peut  dire  des  paysans  du 
Quercy  et  de  tous,  ce  que  l'auteur  de  Un  coin  de  village  a  dit  de  ses  paysans 
brabançons.  Et  pourtant,  malgré  moi  peut-être,  j'aime  leur  vie  de  bête.  Car  elle 
est  libre,  toute  nue  au  grand  soleil,  dédaigneuse  de  tout  gouvernement.  Pour 
eux,  un  Dieu,  une  religion  bien  simple,  et  quand,  le  dimanche  et  les  jours  de 
fête,  ils  se  sont  rendus  aux  offices,  quand  par  des  prières  ces  superstitieux  ont 
lavé  leurs  péchés,  ils  retournent  à  la  terre,  à  l'appât  du  gain,  avec  la  même  véhé- 
mence basse  et  naïve. 


Césette  est  mon  préféré.  Ce  roman  est  une  nouvelle  développée  sur  un  thème 
unique  en  des  chapitres  dont  je  ne  voudrais  pas  enlever  un  seul  mot.  Le  sujet  ? 
Un  toucheur  de  bœufs  qui  hésite  entre  l'argent  et  l'amour.  Jordi  aime  Césette 
qui  n'a  rien  de  ce  monde  que  ses  jolies  dents  et  ses  mains  laborieuses.  Et  il  a 
faim  de  la  fortune  de  Rouzil,  l'héritière  du  Ramaïrel,  qui  ne  lui  dit  pas  non. 

Ainsi,  trois  sensations,  trois  états  d'âme,  pas  plus.  Décrits  à  petits  traits,  à 
nuances  claires,  sans  l'emportement  rouge  de  Léon  Cladel.  Puis,  avec  une  déli- 
catesse attendrie,  quatre  ou  cinq  coups  de  pastel,  et  les  paysages  surgissent 
comme  reflétés  par  un  miroir  fidèle.  Je  ne  connais  pas  de  plus  délicieux  tableau 
que  le  départ  de  Césette  pour  le  Ramaïrel.   La  route  apparaît  sinueuse  et  blan- 
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che  à  travers  l'aube,  et  dans  le  gai  re'veil  des  choses  s'exhale  la  mélancolie  de  la 
pastoure  qui  regrette  tant  sa  famille  et  ne  reverra  jamais  plus  peut-être  ce  pays 
qui  pour  elle  est  le  monde. 

Césette,  nous  la  retrouvons  un  peu  dans  l'Innocent.  Car  Bernade  ne  songe  point 
à  l'argent,  mais  à  son  amour.  Elle  a  même  le  sentiment  de  l'honneur,  elle  l'a 
jusqu'à  la  folie,  jusqu'à  vouloir  en  mourir.  Donat,  son  promis,  est  un  riche  he'ri- 
tier,  dont  le  père  Ignace-Girma-Miquel  Tre'missal  représente  bien  la  rapacité 
crochue,  sournoise,  toujours  en  éveil  et  en  lutte,  de  cette  caste  rurale.  D'ailleurs, 
tous  rapaces  dans  ce  roman,  tous  persécutés  du  besoin  d'arrondir  le  domaine, 
d'entasser  les  écus  au  fond  de  l'armoire,  d'augmenter  les  troupeaux,  de  rogner 
sur  la  pitance  pour  pouvoir  acquérir  au  bout  de  tant  de  mois  parfaitement  calcu- 
lés, une  parcelle  de  luzerne.  Ils  sont  si  corrompus  par  la  ladrerie,  que  le  frère 
de  Donat,  l'Innocent  est  moins  regardé  chez  lui,  aux  Albarèdes,  que  les  hiboux 
velus.  Vêtu  de  loques,  il  mange  les  résidus  de  cuisine,  vole  du  pain,  arrache  au 
hasard  de  ses  courses  des  légumes  et  des  racines,  et  le  ventre  repu,  il  s'endort 
sous  les  ombrages,  grimpe  aux  peupliers  qui  bordent  la  Garonne  avec  une 
adresse  d'écureuil,  ronfle  dans  un  soleil  cuisant,  au  fond  d'un  chemin  creux. 

Et  pourtant  un  jour,  cette  créature  difforme  et  incomplète  est  prise  soudaine- 
ment d'une  fièvre  de  virilité.  Avec  Bernade  qui  pleure  l'abandon  de  son  bien- 
aimé,  ils  suivent  la  rive  droite  de  la  Garonne.  L'Innocent  estime  beaucoup  Ber- 
nade, il  s'attache  à  ses  trousses  comme  un  chien,  car  seule  elle  a  pour  le  déshé- 
rité de  la  miséricorde  et  des  secours.  Peut-être  l'indulgence  d'une  nature 
malheureuse  pour  un  être  infortuné.  Mais  qu'importe  ?  Bernade  assiste  de  son 
cœur  l'Innocent,  qui  est  déjà  un  homme  ;  et  voilà  que  tout  cheminant  sous  les 
charmilles  épaisses,  l'Innocent  eut  un  frisson  de  vie,  et  tressaillant  d'une  secousse, 
rieur  et  brutal,  il  allongea  dans  l'herbe  la  fille  déjà  possédée  par  Donat.  Un 
morceau  de  pain  qui  roule  de  la  poche  de  la  paysanne,  sauve  l'affamé  de  son 
crime  inconscient. 

Mais  un  passant  a  vu  l'embrassement,  n'a  voulu  voir  que  cela.  Juste,  c'était 
Miquel,  le  père  de  Donat,  pour  qui  la  chose  tombe  à  point,  puisque  Bernade 
est  sans  le  sou.  Cependant,  l'amour  reste  vivace  dans  le  cœur  de  Donat  comme 
un  arbre  invincible,  et  le  pacifique  dénouement  d'un  procès,  engagé  par  l'exécra- 
ble père  de  Bernade  contre  les  propriétaires  des  Albarèdes,  permet  à  l'aîné 
d'avoir  le  bonheur  tant  rêvé  d'épouser  Bernade  en  conservant  sa  richesse,  celle 
que  les  ascendants  ont  amassée  avec  tant  de  peine  et  de  persévérance. 

Et  puis  encore,  comme  la  superstition  est  ancrée  dans  ces  âmes  rugueuses  l 
Une  porte  est  toujours  ouverte  à  leurs  fautes,  à  leurs  crimes,  et  cette  porte 
mène  au  Paradis.  Moyennant  quelques  cierges  et  quelques  prières,  les  saints  du 
pays  quercinois  se  chargeront  toujours  de  fléchir  la  toute-puissance  du  Roi  des 
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cieux,  même  pour  Mataly,  cet  ivrogne  dont  la  vie  est  une  débauche.  Et  voici  la 
procession  de  saint  Pinian,  à  Montauriol;  voici  la  noce  qui  s'agenouille  dans  la 
chapelle  du  village,  puis  s'enguirlande  à  travers  les  prés;  et  le  soir,  après  un 
gargantuesque  festin,  les  danses  sous  le  vieil  ormeau  des  Albarèdes.  Le  petit 
qui  va  naître  sera  un  bienheureux.  Ainsi,  elle  est  vaincue  par  l'honnête 
paysanne,  la  Tantare  qui  vend  l'amour  et  des  drogues  pour  en  guérir. 

Seul,  l'Innocent  demeure  en  sa  décrépitude.  Le  lendemain  des  noces,  grisé 
de  vin  et  repu  de  mangeaille,  il  se  tue  par  accident  dans  la  gaure.  Et  deux 
manœuvres  qui  vont  au  travail  ne  s'émeuvent  même  point  de  ce  cadavre,  gue- 
nille d'un  rien,  comme  si  Pierrillou  n'avait  jamais  vécu. 

Jean-de-Jeanne  est  un  roman  d'héroïsme.  Un  bâtard  qui  épouse  une  fille 
trompée,  son  amie  Judille,  et  déclare,  le  cœur  un  peu  vibrant  d'une  émotion 
sensuelle  :  «  Je  sais  ce  que  c'est,  j'ai  assez  pâti  d'être  bâtard  ;  ce  que  j'ai  souffert, 
je  ne  le  ferai  pas  souffrir  à  un  autre...  C'est  trop  d'un  Jean-de-Jeanne,  ton  Jean- 
de-Jeanne  à  toi  ne  sera  ni  bâtard  ni  orphelin.  » 

Ce  toucheur  de  bœufs,  pauvre,  indifférent  à  tous,  qui  geint  à  la  peine  sans  se 
plaindre  jamais,  se  souvient  que  sa  mère  n'a  pas  voulu  boire  la  honte  de  son 
crime  d'amour  et  s'est  jetée  dans  l'Aveyron,  non  loin  de  ce  passage  du  bac,  où 
un  soir,  au  crépuscule,  il  avoue  enfin  à  Judille  la  jalousie  dont  il  souffre.  Et  on 
le  chasse,  on  le  bafoue.  Antonin  l'oiseleur  se  goberge,  bat  la  joie  du  ventre  et 
des  mâchoires  et  de  tout,  à  cette  chaumine  où  la  glorieuse  Sérène  mange  son 
fonds  avec  son  revenu,  où  Judille  se  laisse  insouciamment  aller  au  plaisir  de 
vivre.  Jean-de-Jeanne  s'est  loué  chez  le  boucher  Londios,  rue  Mointre  à  Mon- 
tauriol. Et  encore  et  toujours  à  la  peine,  au  service  des  autres,  à  garder  des 
bœufs,  à  conduire  des  troupeaux  sur  les  routes,  au  grand  soleil,  à  la  belle 
étoile,  pendant  les  orages  ;  seulement  il  gagne  des  pistoles,  et  cela  fait  toujours 
du  bien  à  un  paysan,  pas  vrai?  Il  suit  aux  cabarets  les  garçons  d'abattoir,  il  va 
voir  des  filles.  Une  petite  nouvelle,  descendue  à  peine  de  ses  montagnes,  lui 
égratigne  un  peu  le  cœur.  Mais  il  songe  à  Judille  et  se  garde  vierge,  le  pauvret, 
ayant  le  pressentiment  qu'un  de  ces  beaux  matins  on  aura  recours  à  lui,  là-bas. 
Et  il  lui  tarde!  Lorsqu'un  samedi  de  foire  à  Caussade,  sur  la  route  si  bruyante 
tout  à  l'heure,  il  voit  arriver  qui?  la  tante  Sérène  elle-même,  la  mère  de  Judille. 
Elle  menait  sa  chère  Casta,  la  vache  de  Soumeilles,  la  compagne  de  ses  labeurs  et 
de  ses  tendresses,  à  l'ombre  de  laquelle  il  s'endormait  dans  le  sillon  parfois... 

Et  suivent  des  pages  magistrales,  qui  ne  sont  plus  des  aquarelles,  mais  des 
tableaux  de  Courbet,  puis  de  Rembrandt  :  le  marché  de  Caussade,  acheteurs  et 
vendeurs,  gens  et  bêtes  ruminant  ensemble  leurs  idées.  Ensuite,  à  travers  les 
ténèbres,  Casta,  déjà  vieille,  usée,  amaigrie,  traînant  une  plaie  saignante,  s'ar- 
rêtant  dans  la  nuit,  sur  le  chemin  de  l'abattoir,  pour  râler.   Quel  martyre  pour 
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le  compatissant  rural,  qui,  dans  l'antre  de  mort,  e'clairé  par  une  aube  sale  et 
suintant  le  massacre,  frappe  du  lourd  marteau  le  front  de  sa  Casta,  qu'il  délivre 
de  la  vie.  Et  la  charogne  de  cette  bête  aimée  «  s'étalait  avec  son  ventre  ouvert  et 
sa  tête  pelée  et  grimaçante.  »  Jean-de-Jeanne,  qui  seul  a  eu  pitié  de  la  Ginaille, 
une  ancienne  abandonnée  avec  sa  poule  aveugle  et  vivant  au  hasard,  prodigue 
du  cœur  autour  de  lui.  Les  choses  hideuses,  les  immoralités,  lui  répugnent  et 
l'outragent.  Ce  livre  tressaille  d'amour,  et  le  bâtard,  en  ces  pays  de  fervent 
égoïsme,  est  certes  bien  un  héros. 

Il  y  a  dans  ce  dernier  ouvrage,  un  effort  vers  la  diversité  du  rythme.  Pouvil- 
lon  a  la  phrase  facile,  ce  qui  ne  signifie  point  qu'il  l'écrive  facilement  et  que  la 
construction  n'en  soit  pas  savante.  Il  a  deux  manières  de  l'établir,  trois 
parfois,  jamais  davantage.  Elle  coule,  limpide,  chantante,  comme  une  aurore 
dorée,  comme  un  vol  d'oiseau  qui  plane  en  plein  ciel.  Mais  une  sincérité 
d'artiste  y  vibre,  une  passion  du  mot  précis,  de  la  note  juste,  de  la  couleur 
voyante.  Sa  prose  s'enrichit  des  expressions  du  pays  quercinois,  de  la  poésie  du 
cru.  Point  de  néologismes  :  ou  plutôt  trois  mots  de  l'idiome  roman  traduits, 
mais  apportés  avec  réserve,  avec  une  explication,  comme  si  le  romancier  tenait 
à  demander  excuse.  Et  ce  rythme  n'est  point  monotone,  il  rajeunit  les  sensa- 
tions et  nous  baigne  d'une  candeur  délicieuse  qui  réconforte.  Car,  en  son  modeste 
costume  de  paysan,  Emile  Pouvillon  poursuit  avec  lenteur,  mais  sans  lassitude, 
son  chemin  d'artiste  vers  la  lumière,  la  gloire  au  front,  la  foi  au  cœur.  Il  choisit 
ses  heures,  les  plus  douces,  les  plus  saines,  celles  qui  versent  dans  les  rêves  de 
l'inspiration  et  de  l'azur.  Son  cœur  n'est  point  tourmenté.  Pouvillon,  comme 
tout  artiste,  souffre  bien  du  tourment  de  son  art.  Mais  il  n'a  point  la  fougue 
exubérante  de  Cladel,  la  douloureuse  puissance  de  Zola,  la  compréhension  évo- 
catrice  de  Flaubert.  Dans  ses  sentiers  de  campagne,  il  appelle  à  lui  les  âmes  des 
paysans,  les  étudie,  les  ouvre,  nous  les  expose  délicatement,  comme  s'il  s'agis- 
sait de  mystères,  comme  s'il  cueillait  des  fleurs  et  des  fruits.  Tous  les  sites, 
tous  les  types  qu'il  exprime  ont  été  vus,  choisis  et  aimés.  Et  il  nous  les  fait 
aimer,  et  il  nous  emporte  vers  l'idéal  en  un  essor  qui  est  une  volupté. 

GEORGES  BEAUME. 
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A  mort  en  irappant  Lemercier  a  fait  dis- 
paraître une  des  plus  grandes  figures  de 
l'art  industriel  moderne. 

Lemercier  qui  vient  de  s'éteindre  à 
quatre-vingt-quatre  ans  accomplis,  chef 
d'une  des  plus  importantes  imprimeries 
artistiques  de  l'Europe,  était  l'aîné  des 
dix-sept  enfants  d'un  modeste  vannier 
de  la  rue  de  Sèvres.  Doué  d'une  nature 
ardente,  dévoré  du  désir  de  venir  en 
aide  à  la  nombreuse  famille  qui  l'en- 
tourait, facile  à  s'enthousiasmer,  résolu, 
sobre,  persévérant,  sentant  en  lui  la  force  et  le  courage  égaux  à  la  volonté,  il 
entra  tout  jeune  et  par  la  plus  modeste  des  portes  dans  cette  existence  laborieuse 
dont  la  mort  seule  devait  interrompre  la  fiévreuse  activité. 

A  l'époque  où  le  jeune  Lemercier  cherchait,  non  encore  la  voie  à  suivre,  mais 
simplement  les  moyens  de  gagner  sa  vie,  la  lithographie  était  florissante  en 
France.  D'où  vint  l'attrait  exercé  sur  le  jeune  homme  par  cet  art  nouveau?  Fut- 
il  même  réellement  séduit  par  les  premières  épreuves  aperçues  ?  Une  vocation 
s'éveilla-t-elle  en  lui?  Questions  difficiles  à  résoudre,  car  les  débuts  de  Lemer- 
cier furent  des  plus  modestes,  nous  pouvons  le  dire  sans  outrager  sa  mémoire; 
tout  jeune  il  entra  chez  un  imprimeur  lithographe  pour    remplir   les  humbles 
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fonctions  d'homme  de  peine.  Intelligent,  infatigable,  désireux  de  comprendre  les 
secrets  de  l'art  qui  s'exerçait  autour  de  lui,  le  jeune  homme  ne  tarda  pas  à 
mériter  de  sympathiques  attentions. 

Peu  de  temps  après  son  entrée  dans  la  maison,  on  lui  confiait  déjà  le  difficile 
et  délicat  travail  du  grainage  des  pierres  ;  son  habileté  devint  bientôt  si  grande 
que  tous  les  artistes  qui  étaient  en  rapport  avec  la  maison  ne  tardèrent  pas  à 
exiger  que  les  pierres  dont  ils  avaient  besoin  fussent  grainées  par  Lemercier. 
Ceci  était  un  grand  pas  en  avant,  quelque  chose  comme  une  collaboration 
secrète,  l'aube  d'une  réputation  qui,  vu  la  nature  de  Thomme,  ne  pouvait  que 
grandir. 

En  effet,  à  force  de  tourner  autour  des  presses,  à  force  de  regarder  tirer  des 
épreuves,  à  force  de  comparer  entre  eux  les  résultats  obtenus,  Lemercier  ne 
tarda  pas  à  deviner  une  grande  partie  des  multiples  secrets  de  cet  art  d'impri- 
meur qu'il  devait  porter  si  haut  par  la  suite. 

Aussi  quand  il  lui  fut  enfin  permis  de  travailler  à  la  presse,  ses  progrès  furent- 
ils  rapides  et  les  épreuves  qu'il  tira  furent-elles  bientôt  aussi  recherchées  que 
ses  grainages  avaient  été  prisés  jadis.  C'est  chez  l'imprimeur  Langlumé  qu'il  entra 
en  1825  et  fit  un  rapide  apprentissage.  Peu  après,  sûr  de  sa  force,  confiant  en  son 
courage,  n'ayant  que  son  inébranlable  volonté  pour  ressource,  il  installa  brave- 
ment une  presse  dans  la  chambre  qu'il  habitait  et  se  mit  au  travail,  seul  et  con- 
fiant dans  l'avenir.  Ses  espérances  ne  devaient  pas  être  déçues  ;  aux  qualités 
morales  que  nous  lui  avons  reconnues,  il  joignait  un  grand  fonds  d'amabilité  et 
de  courtoisie;  l'affection  venait  facilement  à  ce  charmeur  et  grandissait  au  fur 
et  à  mesure  qu'on  le  connaissait  davantage.  Aussi  peut-on  dire  que  les  amis  des 
premiers  jours  furent  aussi  ceux  de  ses  dernières  heures. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  eut  le  bonheur  de  rencontrer  un  de  ces  féconds 
artistes  qui  avaient  pressenti  tout  ce  que  la  lithographie,  cet  art  charmant,  pou- 
vait offrir  de  ressources  à  son  crayon  habile  ;  Achille  Deveria  fut  en  réalité  le 
premier  client  de  Lemercier  et  c'est  à  l'impression  de  ses  œuvres  qu'il  dut  la 
naissance  de  sa  réputation  (1).  Il  put  alors  acheter  la  moitié  du  brevet  d'un 
nommé  Scheyer  et  vit  bientôt  défiler  dans  son  modeste  atelier  Grèvedon,  Maurin, 
Marin   Lavigne,  Victor  Adam,   Léon  Noël,  Aubry-Lecomte,  Sabatier,   Deroy, 


(i)  Le  portrait  de  Lemercier  que  publie  L'Artiste,  est  la  reproduction  d'une  litho- 
graphie inédite,  faite  par  Achille  Deveria  en  i83o.  Cette  reproduction  a  été  exécutée 
d'après  l'épreuve  unique,  appartenant  à  M.  Collin,  gendre  de  Deveria.  Il  existe  de 
nombreux  portraits  de  Lemercier,  peints  ou  sculptés  par  ses  amis  à  différentes  époques 
de  sa  longue  carrière  artistique;  mais  il  n'en  est  aucun  qui  nous  ait  paru  aussi  inté- 
ressant et  aussi  peu  connu  à  la  fois  que  celui  qui  accompagne  ces  pages.  Notons  à  ce 
propos  que  le  sculpteur  Antoine  Moine  a  reproduit  les  traits  du  célèbre  imprimeur 
lithographe  dans  l'une  des  figures  de  tritons  qui  décorent  les  fontaines  monumentales 
de  la  place  de  la  Concorde. 
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Gavarni,  de  Lemudj  Lassalle,  Bargue,  tous  ceux  enfin  qui  ont  porté  si  haut  la 
réputation  de  notre  art  lithographique. 

Il  faut  dire  qu'il  était  un  praticien  habile,  toujours  au  travail,  n'aspirant  ja- 
mais au  repos,  prêt  à  se  dévouer  à  toute  œuvre  nouvelle,  guidé  par  un  goût  sûr 
et  donnant  des  conseils  précieux;  il  excellait  dans  les  essais,  ce  qui  le  faisait  par» 
ticulièrement  apprécier  des  artistes  toujours  désireux  que  leur  pensée  soit  fidè- 
lement traduite  par  l'impression. 

Devenu  possesseur  de  sept  ou  huit  presses  et  conduisant  une  petite  équipe 
d'ouvriers,  il  installa  rue  du  Four  un  atelier  qui  devint  bientôt  insuffisant  et 
qu'il  transporta  dans  un  ancien  jeu  de  paume,  rue  de  Seine;  c'est  là  que 
pendant  plus  de  quarante  années,  il  dirigea  cette  maison  d'impression  lithogra- 
phique dont  la  réputation  est  européenne. 

Les  amitiés  qu'il  avait  su  grouper  autour  de  lui  aux  temps  de  ses  premières 
tentatives,  devinrent  plus  ardentes  encore  au  début  de  cette  entreprise  hardie 
qui  pouvait  n'être  point  sans  danger;  nous  retrouvons  dans  nos  papiers  une 
lettre  de  M.  de  Lemud,  qui  en  1876,  lorsque  nous  rédigions  un  travail  sur  son 
œuvre,  nous  écrivait  «  combien  il  était  heureux  de  se  souvenir  d'avoir  trouvé, 
il  y  avait  quarante  ans,  chez  Lemercier  une  bienveillance  qui  lui  avait  aplani 
toutes  les  aspérités  du  début.  > 

Ses  efforts  obtinrent  le  succès  qu'ils  méritaient  ;  les  encouragements  et  les  hon- 
neurs ne  tardèrent  pas  à  affirmer  sa  réputation  grandissante;  médailles  et  récom- 
penses aux  expositions,  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  (1847),  décora- 
tions étrangères  vinrent  tour  à  tour  encourager  l'infatigable  travailleur,  et 
disons-le,  ces  distinctions  successives  n'altérèrent  en  rien  ni  son  ardeur  au  tra- 
vail, ni  sa  bonté,  ni  sa  modestie  native. 

Après  le  grand  ouvrage,  le  Concile,  qu'il  fit  exécuter  dans  ses  ateliers,  il  fut 
créé  comte  romain  par  le  pape  Pie  IX  et  donna  à  cette  occasion  une  preuve  nou- 
velle de  la  simplicité  digne  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère.  Les  statuts  de 
l'ordre  donnent  des  armoiries  à  tout  nouvel  élu,  mais  lui  laissent  le  droit  de  rem- 
plir à  sa  fantaisie  une  des  pièces  du  blason  :  Lemercier  qui  n'avait  pas  oublié  sa 
modeste  origine  et  la  profession  de  vannier  qu'il  avait  exercée  avec  son  père,  mit 
deux  paniers  d'osier  sur  la  pièce  qu'il  avait  le  droit  de  remplir  à  sa  guise. 

Chef  d'une  maison  importante,  directeur  d'un  personnel  nombreux,  jeune  en- 
core et,  bien  que  parti  de  rien,  arrivé  à  la  fortune,  il  ne  sentit  aucun  mouvement 
d'orgueil;  son  urbanité  naturelle  sembla  grandir  avec  ses  succès  et  pendant  les 
longues  années  qu'il  dirigea  sa  maison,  il  fut  constamment  bon  et  paternel  pour 
tous  ceux  qui  l'entouraient;  les  ouvriers,  il  le  disait  sans  ostentation,  étaient 
pour  lui  une  seconde  famille. 

L'espace  nous  manque  pour  citer  une  foule  d'anecdotes  qui  prouveraient  sura- 
bondamment que  cette  appellation  gracieuse  était  non  seulement  sur  ses  lèvres 
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mais  aussi  dans  son  cœur;  toute  infortune  ou  toute  souffrance  qui  se  réve'- 
laient  autour  de  lui  étaient  sûres  d'être  promptement  et  discrètement  soulagées. 
Le  travail  était  toute  sa  vie  et  le  sort  des  travailleurs  sa  constante  préoccu- 
pation. 

Il  fonda  plusieurs  sociétés  de  secours  mutuels,  il  fut  longtemps  le  président 
de  la  société  de  la  Monnaie  qui  doit  en  grande  partie  à  son  initiative  et  à  son 
dévouement  la  prospérité  dont  elle  jouit  aujourd'hui. 

Guidé  par  sa  haute  intelligence  et  sa  constante  aspiration  vers  le  beau,  il  fut 
l'implacable  ennemi  de  la  routine  et  l'infatigable  essayeur  de  tous  les  nouveaux 
procédés  ;  aussi  l'art  lithographique  lui  doit-il  de  sérieux  progrès.  Le  premier 
peut  être  après  avoir  compris,  pour  ainsi  dire  créé,  la  chromo-lithographie,  il 
pressentait  ce  que  la  photographie  pouvait  apporter  d'éléments  nouveaux  à  l'in- 
dustrie qu'il  avait  portée  si  haut.  Tout  chercheur,  tout  inventeur,  tout  rêveur 
même,  était  le  bienvenu  auprès  de  lui  ;  à  toute  tentative,  si  peu  certains  que 
soient  les  résultats,  il  sacrifiait  sans  compter,  intelligence,  aide,  temps  et  argent 
sûr  qu'au  milieu  de  tous  ces  tâtonnements  il  pourrait  arriver  un  jour  au  moment 
heureux  de  la  découverte. 

L'événement  lui  a  souvent  donné  raison.  La  maison  qu'il  a  fondée  a  exécuté 
pour  la  France  et  pour  l'étranger  les  travaux  les  plus  importants  de  ces  cin- 
quante dernières  années.  C'est  dans  ses  ateliers  que  furent  imprimées  en  couleurs 
les  reproductions  des  aquarelles  représentant  les  différentes  cérémonies  du  ma- 
riage de  l'Empereur  de  Russie,  et  les  costumes  de  l'armée  russe.  De  ses  presses 
sont  sortis  aussi  le  très  remarquable  ouvrage  du  prince  Gagarine,  le  Voyage  au 
Caucase  dont  les  planches  furent  exécutées  par  Mouilleron,  Eugène  Leroux, 
Jules  Laurens,  Célestin  Nanteuil,  etc.,  travail  remarquable  et  qui  donne  une 
juste  idée  de  ce  qu'était  alors  cet  art  trop  délaissé  de  nos  jours;  le  Voyage  ro- 
mantique et  pittoresque  dans  l'ancienne  France,  du  baron  Taylor  ;  la  reproduction 
du  superbe  manuscrit  des  Heures  d'Anne  de  Bretagne  et  le  Livre  de  prières  de 
Jehan  Fouquet  dont  les  remarquables  miniatures  sont  si  justement  admirées.  Ci- 
tons encore  au  hasard  de  la  mémoire  la  très  remarquable  aquarelle  représentant 
la  chapelle  où  repose  le  prince  Albert,  que  la  reine  Victoria  lui  fit  reproduire,  les 
belles  planches  des  Arts  au  moyen  âge  de  Ferdinand  Serré,  celles  des  Arts  in- 
dustriels de  Jules  Labarthe.  On  le  comprend,  ceci  n'est  point  une  énumération 
complète,  le  catalogue  de  l'œuvre  de  Lemercier  demanderait  pour  être  dressé 
beaucoup  plus  d'espace  qu'il  ne  nous  en  est  accordé  pour  cette  simple  notice. 

La  mort  a  surpris  cet  homme  de  bien  le  21  janvier  1887.  Presque  jusqu'à  sa 
dernière  heure  il  a  conservé  la  plénitude  de  ses  éminentes  qualités  ;  il  a  pu  à  son 
dernier  moment  voir  sans  remords  et  sans  regrets  repasser  devant  ses  yeux,  prêts 
à  se  fermer,  tous  les  souvenirs  de  sa  longue,  laborieuse  et  honorable  carrière;  il  a 
pu  comprendre  qu'après  son  existence  bien  remplie  il  laissait  un  souvenir  impé- 
1887  —  l'artiste  —  T.  I  14 
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rissable  et  un  grand  exemple  à  suivre.  Ses  funérailles  auxquelles  assistaient  plus 
de  trois  mille  personnes  ont  été  la  traduction  fidèle  des  légitimes  et  profonds 
regrets  qu'il  laissait  après  lui. 

Il  laisse  une  belle  tradition  à  suivre,  un  grand  nom  à  conserver;  nous  pouvons 
prédire  que  la  tradition  sera  suivie  et  que  le  nom  ne  s'éteindra  pas.  Bien  que 
Lemercier  n'ait  pas  eu  d'enfant  il  laisse  son  neveu  qui  saura  porter  dignement 
son  nom  et  continuer  l'œuvre  qui  fut  celle  de  toute  sa  longue  vie. 

AGLAÙS   BOUVENNE. 


'A^ 


L'EXPOSITION  DES  AQUARELLISTES 


ADis  très  fermé  et  restreint  à  un  petit 
groupe  d'artistes,  le  cénacle  des  Aqua- 
rellistes qui  naguère  encore  n'entr'ou- 
vrait  sa  porte  que  pour  de  rares  élus, 
soigneusement  triés,  l'a  ouverte,  cette 
année,  à  deux  battants.  D'un  seul  coup, 
une  douzaine  d'artistes,  d'ailleurs  gens 
de  mérite  pour  la  plupart,  a  été  admise 
à  l'honneur  très  envié,  paraît-il,  d'entrer 
dans  la  Société  des  Aquarellistes  français. 
Aujourd'hui  le  cénacle  s'appelle  légion. 
Aux  expositions  précédentes,  les  jolis  tableautins  pouvaient  s'étaler  à  l'aise  sur 
la  cimaise  de  la  salle  Georges-Petit  ;  mais,  cette  fois,  l'élégant  local  de  la  rue  de 
Sèze  eût  été  insuffisant  si  les  organisateurs  n'avaient  eu  l'ingéniosité  de  multi- 
plier les  superficies  murales  par  des  cloisons  qui  divisent  la  salle  en  plusieurs 
salons,  et  créent  ainsi  une  disposition  très  heureuse  pour  l'exposition  des  petits 
cadres  d'aquarelles.  Le  corridor  d'entrco  a  même  été  mis  à  contribution  et 
transformé  en  une  galerie  de  dessins. 
Car  on  ne  voit  pas  que  des  aquarelles  à  l'exposition  des  Aquarellistes;  les 
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dessins  y  viennent,  tous  les  ans,  plus  nombreux  ;  l'eau-forte  elle-même  y  a  fait 
une  première  apparition  et  je  gage  qu'à  la  prochaine  exposition  ce  ne  sera  plus, 
comme  à  celle-ci,  sous  la  forme  d'un  envoi  unique,  mais  par  nombreuses 
séries. 

Rencontrer  là  des  dessins  de  MM.  Jean-Paul  Laurens  ou  Lhermitte,  c'est  bien 
et  on  ne  peut  qu'applaudir;  mais  les  vignettes  de  M.  Adrien  Marie,  bâclées  à  lu 
hâte  pour  les  publications  d'actualité,  et  qui  n'ont,  eu  bonne  conscience,  que  des 
rapports  très  lointains  avec  des  œuvres  d'art,  c'est  tout  différent  :  si  l'on  veut 
déroger  au  principe  de  l'exposition,  que  ce  soit  du  moins  en  faveur  de  pro- 
ductions intéressantes  et  où  l'on  puisse  trouver  quelque  mérite.  Les  dessins  de 
M.  Boutet  de  Monvel  échapperont  à  ce  blâme;  chez  lui  la  précision  et  la  pureté 
de  la  ligne  arrivent  à  une  intensité  d'expression  étonnante.  Une  série  d'illustra- 
tions pour  Maître  Pathelin  est  admirable  par  la  finesse  de  l'exécution  et  l'accent 
d'archaïsme  qu'il  excelle  à  leur  donner.  Quant  à  ses  bambins  aux  attitudes 
hiératiques,  ils  sont  d'une  gaucherie  charmante  et  d'une  vérité  d'observation 
saisissante;  on  s'attarde  avec  complaisance  devant  un  cadre  où  M.  de  Monvel  a 
mis  à  profusion  des  croquis  à  la  plume  d'études  et  de  scènes  enfantines. 

Victor  Hugo  a  ici  trois  illustrateurs  :  M.  Fr.  Flameng  dont  les  compositions 
ont  une  allure  et  une  couleur  bien  romantiques  ;  M.  Adrien  Moreau  dont  les 
vignettes  sont  d'une  banalité  qu'il  est  difficile  de  dépasser;  M.  Albert  Maigntin 
qui  a  dramatisé  à  souhait  ses  compositions  par  le  très  habile  maniement  du 
clair-obscur.  Des  dessins  de  M.  Delort  pour  les  Mémoires  de  Grammont  il  n'y  a 
guère  à  dire  sinon  qu'ils  n'ont  rien  emprunté  de  son  esprit  à  l'auteur  qu'ils  ont 
pour  mission  d'illustrer.  M.  Jean-Paul  Laurens  continue  à  dessiner  des  compo- 
sitions pour  les  Récits  des  temps  mérovingiens  et  il  continue  à  faire  de  ces 
illustrations  de  merveilleux  tableaux;  M.  Maurice  Leloir,  lui,  persiste  à  illustrer 
les  ouvrages  du  dix-huitième  siècle  et  il  persiste  dans  de  fades  vignettes. 
Pourtant  je  me  garderai  de  comprendre  dans  la  même  critique  les  dessins  pour 
une  édition  de  Paul  et  Virginie  et  les  eaux-fortes  faisant  partie  de  l'illustration 
de  Lajarille  de  Termes;  ces  dernières  ont  un  esprit  et  une  verve  que  M.  Mau- 
rice Leloir  semble  ne  rencontrer  que  lorsqu'il  manie  la  pointe  de  l'aqua-fortiste. 

Les  fusains  de  M.  Lhermitte  sont,  comme  toutes  les  œuvres  de  ce  grand 
artiste,  d'une  exécution  magistrale  et  d'un  style  superbe  ;  ce  ne  sont  cependant 
que  d'humbles  sujets  :  un  modeste  intérieur  d'école  de  village,  la  cour  d'une  ferme, 
un  coin  d'église  rustique,  la  veillée  chez  des  vignerons,  une  forge  où  s'allume  dans 
la  pénombre  le  jaillissement  des  étincelles,  mais  vus  par  un  artiste  et  transfigurés 
par  quelle  magie  de  sa  facture  1  M.  Lhermitte  est  un  poète,  un  voyant  à  la  manière 
de  J.-F.  Millet;  il  pénètre,  à  la  façon  de  son  grand  devancier,  l'âme  des  êtres 
auprès  desquels  son  émotion  d'artiste  s'est  éveillée  :  une  sobriété  de  moyens, 
une  exécution  puissante  par  sa  simplicité  même,  font  chez  lui  cette  émotion 
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communicative  et  créent  l'œuvre  d'art;  ces  fusains  disent  assez  qu'il  n'a  que 
faire,  pour  cela,  du  prestige  de  la  couleur.  M.  J.-P.  Laurens  non  plus.  Artistes 
de  race  l'un  et  l'autre,  ils  sont  d'un  dangereux  voisinage  pour  leurs  confrères 
dont  les  œuvres,  par  ce  rapprochement,  paraissent  d'une  mièvrerie  flagrante. 

Nous  arrivons  aux  aquarelles.  M.  Worms,  pour  cette  anne'e,  a  renoncé  à  ses 
scènes  espagnoles,  à  ses  mandas  et  guitarreros;  ses  deux  portraits  fermement 
peints  ne  nous  les  font  pas  regretter.  M.  Charles  Delort,  à  en  juger  par  ses  succès 
de  vitrine  chez  les  marchands  d'images  coloriées,  doit  être  un  des  aquarellistes  les 
plus  recherchés.  Sa  Sortie  de  la  messe  n'intéressera  pas  les  artistes,  mais  elle 
intéressera  les  confiseurs  pour  lesquels  il  semble  travailler  plus  spécialement. 
Nul  n'excelle  autant  que  M.  de  Beaumont  à  trousser  les  fillettes  aux  minois 
roses,  aux  nuques  blondes  ou  rousses;  en  ce  genre  gracieux  et  badin,  il  est  le 
seul  qui  ait  su  donner  une  note  d'art.  Les  fleurs  et  les  natures  mortes  de 
M.  Victor  Gilbert  sont  d'une  couleur  agréable,  ses  bouquetières  avenantes,  et  sa 
voiture  de  fleurs  abandonnée  sous  l'averse,  d'une  fraîcheur  et  d'un  éclat  de 
coloris  qui  prouvent  un  réel  talent.  M.  Maurice  Leloir  revient  tous  les  ans  avec 
ses  figures  d'une  facture  extrêmement  compliquée  et  patiente,  que  l'on  pourrait 
détailler  à  la  loupe,  fausses  de  ton  et  d'une  insignifiance  absolue.  Les  fleurs  de 
M.  Eug.  Morand  sont  peintes  avec  un  rare  brio,  et  ses  vues  d'Italie  qui  forment 
le  côté  le  plus  important  et  le  plus  intéressant  de  son  exposition,  montrent  un 
talent  très  personnel,  une  manière  de  voir  particulière  qui  présente  les  monu- 
ments dans  une  atmosphère,  pour  ainsi  dire,  atténuée;  il  en  résulte  une 
impression  quelque  peu  étrange  et  toute  dissemblable  de  celle  à  laquelle  nous 
ont  habitués  les  peintres  de  la  lumière  vive  de  l'Italie.  Cette  interprétation  qui 
n'est  pas  sans  charme,  s'applique  avec  plus  de  vérité  aux  intérieurs  d'église  de 
M.  Morand  qu'à  ses  Chevaux  de  Saint-Marc.  Un  défaut  commun  à  toutes  ses 
compositions,  c'est  l'inconsistance  des  personnages  qu'il  place  dans  les  monu- 
ments et  qui,  d'ailleurs,  ne  sont  que  des  figures  accessoires,  n'ajoutant  rien  à 
l'intérêt  de  l'œuvre  ;  on  dirait  des  ombres  errant  dans  ces  architectures.  Quel- 
quefois cette  inconsistance  s'étend  même  aux  premiers  plans,  nuisant  à  leur 
solidité  et  déséquilibrant  la  perspective. 

Dans  les  envois  de  M.  Jeanniot,  les  plus  intéressants  ne  sont  pas  les  pioupious 
à  l'exercice  se  profilant  sur  les  talus  couverts  de  neige  des  fortifications;  mes 
préférences  vont  sans  hésiter  à  quelques  cadres  de  paysages,  à  une  route  qui 
poudroie  aM  soleil,  à  un  potager  où  midi  rayonne,  et,  par-dessus  tout,  aux  deux 
saules  qui  mirent  curieusement  leurs  troncs  dans  l'eau.  Tout  est  lumineux  et 
aérien  dans  ces  clairs  paysages.  Je  veux  signaler  aussi,  comme  un  morceau  de 
maîtrise,  le  groupe  de  trois  figures  que  le  catalogue  désigne  sous  cette  rubrique  : 
D'après  nature. 

Je  ne  crois  pas  qu'artiste  ait  jamais  déconcerté  ses  admirateurs  de  fa<fOn  piuj 
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décourageante  que  l'a  fait  M.  Besnard;  sa  femme  multicolore  du  dernier  Salon 
l'a  fait  juger  très  sévèrement.  Ceux  que  cet  accès  de  bizarrerie  avait  effarouchés, 
trouveront,  parmi  la  quarantaine  de  tableaux  qu'expose  M.  Besnard,  des  œuvres 
qui  commandent  l'admiration  la  plus  sincère.  Les  étranges  allégories  où,  sous 
quatre  figures  de  femmes  couchées,  il  a  symbolisé  les  éléments,  sont  d'une 
conception  originale;  la  facture  est  large,  la  ligne  expressive.  Rien,  parmi  ces 
aquarelles,  qui  ne  sollicite  l'attention  :  il  y  a  une  intensité  de  vie  et  une  fasci- 
nante expression  dans  ces  têtes  de  jeunes  filles;  des  paysages  de  Provence,  des 
vues  d'Italie,  quelques  sites  normands  charment  et  caressent  le  regard  par 
l'harmonie  des  tons,  ou  le  séduisent  par  une  brillante  tonalité.  Et  dans  tout  cela 
on  sent  l'imagination,  le  rêve  qui  affranchit  l'artiste  des  banalités  du  réel. 

Les  cavaliers  de  M.  Lewis  Brown  ont  toujours  la  crânerie  de  bon  ton,  la 
distinction  aristocratique  qui  font  à  leur  auteur  une  place  à  part  dans  l'art 
contemporain  ;  ses  aquarelles  sont  traitées  avec  un  éclat  et  une  sûreté  de  touche 
incomparables,  une  science  consommée  du  cheval.  Les  gammes  vives  de  sa 
palette  ne  sont  jamais  discordantes  et  révèlent  un  habile  coloriste. 

Les  paysages  de  M"»  la  baronne  de  Rothschild  rayonnent  de  toute  la  clarté 
des  sites  de  Provence  ou  d'Italie,  qu'elle  interprète  de  préférence  ;  le  Port  de 
Beaulieu  est  un  superbe  morceau,  tout  vibrant  de  lumière,  les  Vues  de  Ville- 
franche  ont  un  accent  bien  pittoresque  et  sont  rendues  avec  une  franchise 
d'exécution  inconnue  au  plus  grand  nombre  des  exposants  de  la  rue  de  Sèze. 

Je  louerais  d'enthousiasme  et  sans  restriction  M""  Madeleine  Lemaire  si  je 
n'avais  à  citer  que  ses  rutilantes  framboises,  ses  raisins  ambrés  ou  ses  fleurs 
merveilleuses;  mais,  dès  qu'elle  quitte  ce  domaine  savoureux  et  parfumé,  il 
semble  que  son  pinceau  perde  son  prestigieux  éclat  et  sa  libre  exécution  : 
l'Abbé  Constantin  n'a  pas  été  pour  elle  un  sujet  d'heureuse  inspiration,  ces 
illustrations  sont  mièvres  et  parfois  pauvres  de  dessin.  Les  vues  du  palais  de 
Versailles  que  M.  Pujol  inonde  d'air  et  de  soleil,  sont  d'un  artiste  de  talent, 
d'une  virtuosité  surprenante;  c'est  un  pur  éblouissement  cette  fenêtre  ouverte 
que  la  lumière  d'un  jour  d'été  envahit  avec  fracas,  accrochant  ses  rayons  aux 
fers  ouvres  du  balcon,  aux  saillies  de  la  façade  où  flamboie  le  rouge  cru  des 
briques.  Dans  la  Lecture  du  sonnet,  je  n'aurais  aucun  regret  de  voir  disparaître 
les  personnages  pour  admirer  -à  mon  aise  le  rendu  de  ce  somptueux  intérieur. 
Son  portrait  de  femme  est  une  erreur  accidentelle  de  cet  artiste,  nouveau  venu 
parmi  les  Aquarellistes  et  qui  s'annonce  comme  l'un  des  plus  intéressants. 

MM.  Français  et  Harpignies,  ici  comme  partout  ailleurs,  restent  des  maîtres 
paysagistes.  Ce  ne  sont  pas  des  troupiers  que  peint  M.  Détaille,  ce  ne  sont  que 
des  uniformes,  mais  avec  une  précision  à  défier  l'objectif  photographique;  le 
dessin  est  serré,  mais  les  attitudes  sont  d'une  raideur  qui  exclut  tout  pittoresque  : 
des  documents,  peut-être;  des  œuvres  d'art,  point.  Les  militaires  de  M.  Lous- 
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tauneau  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre;  les  Loisirs  d'un  réserviste  sont  amusants  par 
le  côté  anecdotique,  le  reste  ne  vaut  pas  d'être  cité.  L'aquarelle  est,  pour 
M.  Charles  Meissonier,  un  art  totalement  fermé,  tout  est  faux  et  lourd  dans  ses 
colorations  et  dans  son  dessin.  De  M.  Duez,  des  marines  lumineuses  et  des 
fleurs  magnifiques;  puis  une  réduction  de  son  vaste  triptyque  du  Luxembourg, 
Saint  Cuthbert,  habilement  rendue  mais  de  peu  d'intérêt. 

Les  vues  de  Venise  et  de  Naples  exposées  par  M.  Béthune  sont  toutes  des 
œuvres  de  maître;  la  limpidité  de  l'air,  la  transparence  de  l'eau,  la  blanche 
silhouette  des  palais  de  marbre  ont  vivement  impressionné  son  œil  d'artiste  et 
il  a  rendu  cette  impression  dans  un  sentiment  très  personnel  et  avec  une 
habileté  consommée.  Dans  les  marines  de  M.  Courant,  sauf  un  éclairage  un  peu 
diffus  qu'expliquerait  peut-être  l'atmosphère  brumeuse  des  côtes  normandes, 
il  y  a  des  qualités  d'harmonie  et  de  charme  que  possèdent  peu  la  plupart  des 
aquarellistes.  Chez  M.  Escalier  la  sécheresse  de  l'architecte  et  du  décorateur 
nuit  à  ses  monuments  et  à  ses  figures;  dans  un  coin  de  paysage  ensoleillé  il  a 
trouvé  une  note  heureuse.  Aquarelles  ou  dessins,  les  marmots  de  M.  Boutet  de 
Monvel  sont  irrésistibles  d'ingénuité  et  de  naïve  sincérité;  l'exécution  savante, 
consciencieuse  et  patiente,  n'exclut  en  rien  l'intérêt  artistique  de  ces  composi- 
tions. Il  n'en  est  pas  de  même  de  celles  de  M.  Dubufe  fils,  où  ne  se  manifeste 
nul  souci  du  dessin,  et  qui  seraient  d'une  insignifiance  parfaite  si  la  main  d'un 
maître  illustre  n'avait  tracé  sur  l'une  quelques  notes  de  musique.  Quant  aux 
soudards  et  aux  odalisques  de  M.  de  Cuvillon,  mieux  vaut  n'en  rien  dire. 

Des  chats  de  M.  Lambert,  des  chiens  de  M.  de  Penne,  des  chevaux  de 
M.  Max  Claude  :  tout  cela  est  dans  l'ordre  et  de  tradition;  ce  dernier  pourtant 
a  fait  plus  et  mieux,  je  veux  parler  de  quelques  paysages  alpestres,  effets  de  nuit 
ou  de  crépuscule  d'une  impression  très  intense.  Les  aquarelles  de  M.  François 
Flameng  sont  d'une  fantaisie  et  d'un  faire  charmants.  La  grave  et  presque 
surhumaine  figure  de  Thomas  d'Aquin,  par  M.  Jean-Paul  Laurens,  est  une  des 
œuvres  les  plus  remarquables  de  cette  exposition.  Vêtu  du  froc  blanc,  assis  à  un 
pupitre,  Thomas  d'Aquin  écrit  la  Somme;  la  page  blanche  du  volumineux 
grimoire  reflète  sa  clarté  sur  l'austère  visage  du  théologien  et  met  en  lumière  la 
sévère  majesté  de  ses  traits;  c'est  une  puissante  et  magistrale  évocation,  inter- 
prétée avec  la  vigueur  de  touche  incomparable  de  M.  J.-P.  Laurens;  en  dépit  de 
la  juxtaposition  des  tons  opposés  —  fonds  sombre  de  la  cellule  et  vêtement 
blanc  du  Dominicain  —  rien  ne  détonne  dans  cette  superbe  aquarelle.  Quelques 
marines  de  feu  Isabey  portent  la  marque  du  vieux  coloriste.  M.  Roger  Jourdain 
rend  les  prairies  et  les  grèves  dans  une  note  intéressante  et  juste.  Les  paysages 
de  M.  Yon  dénotent  un  talent  bien  personnel  et  une  vision  juste;  ils  sont  aériens 
et  lumineux  et  découvrent  des  horizons  d'une  perspective  grandiose.  M.  Vibert 
recommence  toujours   sa  même  exposition  de  prélats  vêtus  de  pourpre,  il  y  a 
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ajouté,  cette  fois,  un  portrait  de  magistrat,  togé  de  rouge  aussi,  d'un  faire  moins 
mesquin  et  plus  sincère.  La  Baigneuse  de  M.  Boilvin  est  d'un  dessin  lâche,  d'un 
coloris  insuffisant  et  faux  ;  c'est  à  mon  sens,  l'erreur  d'un  artiste  habile, 
aquafortiste  de  grande  valeur,  qui  ne  met  pas  dans  son  aquarelle  autant  de 
couleur  que  dans  ses  eaux-fortes. 

Admirons,  pour  finir,  les  paysages  parisiens  de  M.  Zuber  :  ils  sont  tous 
remarquables,  mais  il  en  est  un  qui,  si  j'en  juge  par  la  séduction  qu'il  exerce 
et  l'émotion  qu'il  provoque,  est  un  pur  chef-d'œuvre.  C'est,  par  un  effet  de 
neige  et  à  l'approche  du  crépuscule,  la  Fontaine  de  l'Observatoire  :  par  delà  les 
maisons  déjà  envahies  par  l'ombre  du  soir,  l'horizon  se  colore  des  tons  orangés 
du  couchant;  à  leurs  reflets  qui  découpent  en  noir  sur  le  ciel  les  grands  mar- 
ronniers dénudés,  la  neige  qui  ouate  les  bronzes  et  les  marbres  de  la  fontaine, 
s'auréole  d'une  teinte  doucement  rosée;  chaque  clapotis  de  l'eau  jaillissante  ou 
tombant  en  cascade,  allume  dans  les  vasques  et  les  bassins  du  premier  plan  des 
resplendissements  d'or.  L'impression  est  magique  dans  ce  tableau  d'une  indicible 
poésie.  Voilà  un  chef-d'œuvre,  ai-je  dit;  je  ne  vois,  à  l'Exposition  des  Aqua- 
rellistes, aucune  œuvre  d'art  qui  dépasse  l'aquarelle  de  M.  Zuber. 


JEAN    ALBOIZE. 


CHANSONS   NORMANDES 


NOUVEAU  PRINTEMPS 

\aisse  enfin,  ah  !  laisse  éclore 
Au  clair  soleil  printanier 
Ton  cœur  plein  d'aube  et  d'aurore, 
Divine  fleur  du  pommier  ! 

O  fleur  d'amour,  fleur  de  rêve, 
Sors  de  ton  vert  corselet, 
Rose  comme  le  sein  d'Eve 
Sous  une  goutte  de  lait  ! 


II 


RONDE  D'AVRIL  ET  DE  MAI 


\our  danser,  chantons  quelque  chose. 
Fleur  de  lilas  ou  fleur  de  rose  ! 
Quand  on  chante,  on  n'est  jamais  las. 
Fleur  de  rose  ou  fleur  de  lilas  ! 
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Elle  a  fui,  la  saison  morose, 
Fleur  de  lilas  ou  fleur  de  rose  ! 
Plus  de  neige  et  plus  de  verglas. 
Fleur  de  rose  ou  fleur  de  lilas  ! 

Jean  propose  et  Jeanne  dispose, 
Fleur  de  lilas  ou  fleur  de  rose  ! 
L'Amour  suit  les  gais  falbalas, 
Fleur  de  rose  ou  fleur  de  lilas! 

Belle  enfant,  pour  la  bonne  cause. 
Fleur  de  lilas  ou  fleur  de  rose  ! 
Embrasse^  Pierre  ou  Nicolas, 
Fleur  de  rose  ou  fleur  de  lilas  ! 


111 


REVERIE  BLANCHE 


\rès  de  la  bien-aimée 
J'étais  assis,  rêveur. 
Sous  la  neige  embaumée 
D'une  aubépine  en  fleur. 

Voyant  ma  mie  heureuse. 
Un  invisible  oiseau 
De  musique  amoureuse 
Emplissait  le  berceau. 

Sur  la  terre  bénie, 
Au  fond  du  ciel  si  doux. 
Ce  n'était  qu'harmonie, 
Autour  de  nous,  en  nous  ; 


CHANSONS    NORMANDES  219 

Et  nulle  ombre  cruelle 
Ne  nous  séparait  plus 
De  l'âme  universelle 
Oii  rentrent  les  élus. 


IV 


LE  PETIT  CŒUR  DE  JEANNE 


leanne,  ma  brunetle. 
Voici  le  printemps  ! 
Tout  est  vert.  J'entends 
La  bergeronnette. 
Ton  petit  cœur  en  boulon, 
Le  sens-tu  fleurir,  Jeannette? 
Ne  mets  pas  dans  du  coton 
Ton  petit  cœur,  Jeanneton! 

D'un  amant  honnête 

Écoute  la  voix! 

Viens  chanter  au  bois 

Notre  chansonnette. 
Ton  petit  cœur  en  bouton, 
Le  sens-tu  fleurir,  Jeannette? 
Ne  mets  pas  dans  du  coton 
Ton  petit  cœur,  Jeanneton  ! 

En  simple  cornette 

Viens,  sous  les  buissons, 

Avec  les  pinsons 

Faire  la  dînette! 
Ton  petit  cœur  en  bouton, 
Le  sens-tu  fleurir.  Jeannette  ? 
Ne  mets  pas  dans  du  coton 
Ton  petit  cœur,  Jeanneton  I 
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ROMANCE  RUSTIQUE 


Simanche,  en  sortant  de  l'église, 
Au  chant  d'un  oiselet  moqueur 
J'ai  pris  dans  l'arbre  une  cerise. 
—  L'éclat  de  vos  yeux  porte  au  cœur  ! 


La  source  avait  un  frais  murmure, 
L'air  était  doux  comme  du  miel; 
J'ai  pris  une  cerise  mûre. 

—  L'éclat  de  vos  veux  vient  du  ciel  ! 

J'allais  en  prendre  une  autre  encore, 
Lorsqu'au  soleil  je  vis  fleurir 
Votre  bouche  couleur  d'aurore. 

—  L'éclat  de  vos  yeux  fait  mourir  ! 


VI 


LA  CHANSON  DE  L'ALOUETTE 


Hl  faut  bien  que  je  la  croie, 
Puisqu'elle  en  a  fait  l'aveu  !  — 
J'ai  la  tête  ivre  de  joie, 
J'ai  le  cœur  plein  de  ciel  bleu. 

Est-ce  donc  vrai?  Quoi  !  méchante, 
Je  te  presse  entre  mes  bras  !  — 
Oh  !  la  douce  voi.v  qui  chante. 
Chante  dans  les  blés.  là-ba<; .' 
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Dis-moi  ce  que  tu  souhaites  ! 
Quel  pur  joyau,  quel  trésor  ?  - 
Oh  !  comme  les  alouettes 
Jasent  dans  l'azur  et  l'or  ! 

C'est  pour  que  tu  les  écoutes  ! 
Entends-tu  leur  léger  chœur  ?  - 
La  plus  divine  de  toutes 
Chante,  chante  dans  mon  cœur. 


VII 

A  LISE 

RB^ù  luit  ton  sourire,  la  rose 
^^  S'ouvre  en  te  bénissant  tout  bas; 
Uii  ton  beau  regard  bleu  se  pose, 
Fleurit  le  Tse-m'oublie^-pas. 


VIII 

LA  CHANSON  DES  ŒILLETS 

\uand  l'air  qu'on  respire  est  si  doux, 
Qttand partout  la  fleur  s'offre  à  l'aile, 
Pourquoi  me  désespérez-vous. 
Cruelle  ? 

J'ai  prié  ces  œillets  en  feu 
De  vous  présenter  ma  requête  ; 
Et  vous  riej  de  notre  aveu, 
Coquette  ! 
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Que  faut-il  pour  humaniser 
Votre  fierté  de  châtelaine  ? 
Rien  n'embellit  comme  un  baiser, 
Vilaine  ! 


M 


IX 


NICOLE 

\nefois,  deux  fois, 
J'embrassai  Nicole  ; 
Une  fois,  deux  fois, 
Dans  l'avoine  folle  ; 
Puis  une  autre  fois 
Tout  au  fond  du  bois. 

La  première  fois. 
Ce  fut  par  surprise  ; 
La  seconde  fois, 
Nicole  était  grise; 
La  troisième  fois, 
Elle  a  ri,  je  crois. 


MANON  ET  SON  SEIGNEUR 


jmÊous  un  joli  pommier  vermeil, 

ESm  Près  d'une  eau  vive  au  frais  murmure, 

Manon  danse,  légère  et  pure, 

Entre  deux  rayons  de  soleil. 
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Par  le  doux  ciel  bleu  de  Septembre, 

Elle  est  adorable,  Manon, 

Avec  sa  coiffe  de  linon, 

Son  jupon  rouge  et  sa  croix  d'ambre! 

«  —  Manon,  l'or  fin  de  tes  cheveux 
Vaut  les  trésors  de  vingt  marquises  ; 
Manon,  tes  lèvres  sont  exquises  ; 
Manon,  je  t'aime  et  je  te  veux  !  » 

0  —  Monseigneur,  vous  semble^  fort  tendre  ; 
Mais  mon  cœur  est  déjà  conquis  ; 
Pour  les  trésors  de  cent  marquis, 
Je  ne  saurais  plus  le  reprendre,  » 

Sous  un  joli  pommier  vermeil. 
Près  d'une  eau  vive  au  frais  murmure, 
Manon  danse,  légère  et  pure, 
Entre  deux  rayons  de  soleil. 


XI 


CHANSON  A  BOIRE 


laint  Leu  disait  à  saint  Gilles 
Avec  un  sourire  fin  : 
«  —  Je  mets,  par  les  Evangiles, 
Le  cidre  au-dessus  du  vin  !  » 

t  —  Cidre  et  vin  se  laissent  boire. 
Dit  saint  Gilles  à  saint  Leu  ; 
L'un  et  l'autre  me  font  croire 
A  la  grandeur  du  bon  Dieu.  » 
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XII 


NOËL  D'AMOUR 


H  ayant  le  ciel  noir,  le  sol  nu, 
Noël  vient,  avec  son  cortège, 
Semer,  à  mains  pleines,  la  neige 
Sur  les  champs,  sur  le  bois  chenu. 


La  neige  vole,  vole,  et  tombe  . 
O  les  légers  flocons  tremblants  ! 
On  dirait  des  papillons  blancs; 
Moins  blanche  est  la  tendre  colombe. 

Puisque  les  œillets  sont  brisés, 
Puisque  l'hiver  bannit  les  roses, 
Nous,  près  de  l'âlrc,  portes  closes. 
Chère  âme,  cueillons  des  baisers  ! 


XIII 

LE  BÉNITIER 

\a  fossette  de  ton  menton, 
Si  l'on  y  mettait  l'eau  bénite. 
Le  Diable  même  viendrait  vite 
Y  tremper  son  doigt,  Margoton  ! 


EU 


Margot,  foin  du  qu'en-dira-t-on  ! 
Sans  penser  au  monde  hypocrite, 
Laisse-moi  tâter,  Marguerite, 
La  fossette  de  ton  menton  I 
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XIV 


LA  C HOULE 


l'est  fête  aujourd'hui,  c'est  la  Clioule! 
Voye^  !  le  monde  arrive  en  foule; 
On  va,  dans  le  pays  normand, 
Boire  et  jaser  énormément. 

Le  Carême  amène  la  Clioule  : 
On  s'y  querelle,  on  y  roucoule, 
El  le  galant  offre  des  noix 
A  la  belle  dont  il  fait  choix. 

Vive  l'amour  !  Vive  la  Choule  ! 
Chaque  coq  y  cherche  sa  poule  ; 
Puis,  le  don  des  noix  accepté, 
Il  est  son  danseur  pour  l'été. 

On  est  gai,  le  jour  de  la  Choule  ! 
A  pleins  pichets  le  cidre  coule; 
Car,  sans  faire  ses  embarras, 
La  Choule  vaut  le  Mardi-Gras. 

L'hiver  s'enfuit,  fêtons  la  Choule  ! 
Maint  bon  buveur  y  perd  la  boule. 
Mais  mainte  fille  au  cœur  fleuri 
Y  trouve  un  beau  petit  mari. 


EMILE  BLEMONT. 


1887  —  l'artiste  —  t.  I  i5 


CHRONIQUE 


E  baron  Félix-Bastien  Feuillet  de  Conches.  qui 
vient  de  mourir,  à  Paris,  âgé  de  quatre-vingt-neuf 
ans,  laissera  après  lui  le  souvenir  d'un  curieux  dé- 
licat, d'un  lettré  très  distingué,  d'un  littérateur  de 
goût  et  aussi  de  l'un  des  derniers  représentants  de 
la  politesse  française.  Pendant  plus  de  soixante 
ans,  il  mit  son  instruction,  son  intelligence,  sa 
science  des  traditions  et  son  tact  proverbial  en 
matière  dV-tiquctte,  de  prJséance  et  de  bienséance,  au  service  de  son  pays,  tandis 
qu'il  faisait  partie  du  ministère  des  affaires  étrangères,  où  il  était  entré  dès  1814. 
Devenu  directeur  du  protocole,  ministre  plénipotentiaire,  introducteur  des 
ambassadeurs,  maître  des  cérémonies,  il  a  su  exercer  ces  fonctions  et  y  rendre 
de  signalés  services  sous  tous  les  gouvernements  jusqu'en  1874. 

Feuillet  de  Conches  avait  réuni  la  plus  nombreuse  et  la  plus  précieuse  collec- 
tion d'autographes  de  notre  temps,  et  un  merveilleux  cabinet  de  livres  rares,  gra- 
vures, tableaux  et  objets  d'art.  Il  a  beaucoup  écrit  et  il  laisse  un  bagage  histo- 
rique, littéraire  et  artistique  qui  sera  toujours  apprécié  et  consulté.  Sa  remar- 
quable notice  sur  Léopold  Robert,  ses  œuvres  et  sa  correspondance,  les  Lettres 
inédites  de  Montaigne,  les  Contes  d'un  vieil  enfant,  d'un  si  joli  sentiment  et  d'un 
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style  si  charmant,  les  Causeries  d'un  Curieux,  ouvrage  d'une  rare  érudition  et 
d'une  forme  admirablement  attrayante,  son  Histoire  de  la  peinture  anglaise  jus- 
qu'à Thomas  Lawrence,  sont  des  œuvres  qui  resteront,  à  des  titres  divers,  comme 
des  productions  d'une  rare  valeur.  N'oublions  pas  ce  séduisant  ouvrage  sur  l'his- 
toire des  mœurs  vénitiennes,  les  Blondes  de  l'école  de  Venise,  qu'il  publia  en 
collaboration  avec  Armand  Baschet.  Quant  aux  Lettres  de  Louis  XVI,  Marie- 
Antoinetle  et  Madame  Elisabeth,  c'est  une  source  inestimable  de  documents 
historiques  où  puisent  tous  les  écrivains,  et  dont  ils  sont  redevables  aux  patientes 
et  érudites  recherches  de  Feuillet  de  Conches. 

Son  La  Fontaine  illustré  de  dessins  originaux  est  une  merveille  unique  et  dont 
la  réalisation  tient  du  prodige.  A  côté  de  l'élite  des  peintres  français,  le  talent 
d'artistes  de  tous  les  pays  a  été  mis  à  contribution  pour  cette  œuvre  magni- 
fique. 

Feuillet  de  Conches  a  été  le  collaborateur  assidu  de  L'Artiste,  depuis  l'origine 
de  la  Revue  jusqu'en  ces  temps  derniers.  La  livraison  de  décembre  1886  contient 
la  conclusion  d'une  longue  série  d'articles  sur  l'Ecole  anglaise  de  peinture.  Sa 
compétence  et  son  autorité  donnent  à  ses  études  un  intérêt  exceptionnel,  surtout 
si  l'on  songe  que  notre  éminent  et  regretté  collaborateur  avait  personnellement 
connu  et  fréquenté  la  plupart  des  artistes  français  et  anglais  de  ce  siècle. 


M.  Puvis  de  Chavannes  vient  de  terminer  pour  le  Salon  les  dessins  de  la 
composition  destinée  à  décorer  l'hémicycle  du  grand  amphithéâtre  de  la  Sor- 
bonne. 

Cette  grande  composition  se  divise  en  trois  parties:  au  centre  est  assise  l'anti- 
que Sorbonne  ayant  à  ses  côtés  deux  génies  portant  des  couronnes  et  des  palmes. 
Debout,  l'Éloquence  célèbre  les  luttes  et  les  conquêtes  de  l'Esprit  humain.  Du 
rocher  qui  est  au  centre  du  tableau  s'échappe  la  source  vivifiante  ;  la  Jeunesse  y 
boit  avidement  et  la  Vieillesse  y  puise  une  nouvelle  force.  Le  compartiment  de 
gauche  est  réservé  à  la  Philosophie  et  à  l'Histoire,  symbolisées  par  un  groupe  de 
figures  représentant  la  lutte  du  spiritualisme  et  du  matérialisme  en  face  de  la 
mort.  Le  second  groupe  montre  l'Histoire  interrogeant  le  Passé  figuré  par  d'an- 
tiques débris  que  l'on  vient  d'exhumer.  Le  compartiment  de  droite  est  consacré 
à  la  Science  ;  le  premier  groupe,  faisant  suite  aux  Muses,  se  compose  de  quatre 
figures  ;  la  Botanique,  la  Mer,  la  Minéralogie  et  la  Géologie. 
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Dans  le  courant  du  mois  dernier,  on  a  donné  au  grand  théâtre  de  Dijon  la  pre- 
mière représentation  du  Tintoret,  opéra  en  quatre  actes,  de  M.  Dietrich,  profes- 
seur au  Conservatoire  de  cette  ville  et  compositeur  très  apprécié.  L'œuvre  de 
M.  Dietrich  a  obtenu  un  très  vif  succès.  A  l'abondance  des  mélodies,  le  compo- 
siteur joint  une  science  approfondie  de  l'orchestration  et  l'originalité  de  la  fac- 
ture, notamment  dans  les  airs  de  ballet.  Il  ne  faut  pas  voir,  dans  l'accueil  chaleu- 
reux que  le  public  de  Dijon  a  fait  au  Tintoret,  une  simple  manifestation  de 
décentralisation  artistique  comme  la  province  en  fournit  de  fréquents  exemples, 
mais  un  hommage  sincère  au  remarquable  talent  de  l'auteur  dont  la  réputation 
est  déjà  faite  au  dehors.  Nous  souhaitons  qu'une  scène  parisienne  nous  fournisse 
l'occasion  d'apprécier  les  qualités  de  ce  musicien. 


L'exposition  de  l'œuvre  du  peintre-graveur  Ferdinand  Gaillard,  décédé  récem- 
ment, et  formée  de  l'ensemble  de  ses  tableaux,  dessins  et  gravures,  va  être  orga- 
nisée à  l'École  des  Beaux-Arts,  salle  Melpomène  ;  elle  commencera  le  lo  mars  et 
durera  jusqu'à  la  fin  de  ce  mois.  Un  comité  vient  d'être  constitué  dans  ce  but 
par  le  Ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  qui  a  mis  à  sa  dispo- 
sition le  local  du  quai  Malaquais. 


Le  peintre  Ernest-Eugène  Hillemacher  vient  de  mourir  à  Paris.  Son  œuvre 
assez  considérable  a  été,  presque  en  entier,  reproduit  par  la  gravure;  il  se  com- 
pose exclusivement  de  tableaux  de  genre  que  les  éditeurs  d'estampes  recher- 
chaient pour  en  publier  des  reproductions  dont  un  grand  nombre  sont  devenues 
populaires.  Dans  cet  ordre  d'œuvres  nous  citerons:  Molière  lisant  ses  comédies 
à  sa  servante  La/orét,  Boileau  et  son  jardinier,  Jean  Guttenberg  aidé  de  Jean 
Fur st  fait  ses  premières  épreuves  typographiques,  les  deux  Corneille,  le  Satyre 
et  le  passant,  le  Voyage  de  Vert-  Vert,  Rubens  faisant  le  portrait  de  sa  femme, 
un  Confessionnal  à  Saint-Pierre  de  Rome  le  jour  de  Pâques,  tableau  qui  a  figuré 
pendant  plusieurs  années  au  musée  du  Luxembourg,  Antoine  et  Cléopâtre,  le 
Bourgeois  gentilhomme,  Philippe  IV  et  Velasquej,  Astolphe  et  Joconde  consultant 
la  Fiametta,  etc.  Au  dernier  Salon,  il  avait  exposé  une  série  complète  de  dessins 
pour  illustrer  les  œuvres  de  Shakespeare. 

Hillemacher,  qui  était  né  à  Paris  en  1818,  avait  été  élève  de  Léon  Cogniet.  Il 
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était  le  père  de  deux  musiciens  qui  ont  successivement  obtenu  le  prix  de  Rome  et 
qui  ont  e'crit  en  collaboration  la  partition  de  l'ope'ra  de  Saint-Mégrin  représenté 
l'an  dernier  à  Bruxelles,  au^  théâtre  de  la  Monnaie. 


En  remplacement  du  peintre  verrier  Maréchal,  de  Metz,  dont  nous  avons  na- 
guère annonce  la  mort,  l'Académie  des  Beaux-Arts  a  élu  membre  correspondant 
M.  Ronot,  directeur  de  l'École  des  Beaux-Arts  de  Dijon. 


Le  concours  définitif  pour  la  décoration  de  la  mairie  de  Pantin,  restreint  à 
trois  artistes  pour  le  second  degré,  a  do;.né  le  résultat  suivant  :  M.  Schommer 
a  obtenu  le  prix.  M.  François  Lafon  a  obtenu  la  première  prime,  d'une  valeur 
de  1,000  francs.  M.  Henri  Lévy  la  seconde,  d'une  valeur  de  5oo  francs.  Aux 
termes  du  programme,  M.  Schommer  est,  en  conséquence,  chargé  de  l'exécution 
des  peintures  mises  au  concours  et  s'élevant  ensemble  à  la  somme  de  36, 000  fr. 
MM.  Lafon  et  Lévy  recevront  chacun  la  commande  d'un  panneau  du  prix 
de  8,000  francs. 


Qui  pourrait  dire  tous  les  procédés  de  «  truquage  »  mis  en  oeuvre  dans  le 
monde  des  marchands  et  brocanteurs  pour  exploiter  les  amateurs?  En  voici  un 
nouveau,  inconnu  jusqu'ici  du  public  et  qui  a  été  révélé  ces  jours  derniers  à 
l'occasion  d'une  vente  de  tableaux  à  l'hôtel  Drouot.  Le  tableau  qui  en  a  été 
l'objet,  était  une  aquarelle  de  feu  Isabey.  «  Ce  tableau,  dit  Le  Temps,  est  ainsi 
décrit  au  catalogue  : 

7.  Isabey..  —  Le  Tombeau  du  chevalier.  —  Dans  un  caveau,  l'aïeul  et  ses  deux  petits- 
enfants  sont  en  prière  devant  un  tombeau.  A  gauche,  l'armure  du  défunt  et  un  écuyer 
tenant  son  épée.  A  droite,  les  enfants  de  chœur  agenouillés.  Dans  le  fond,  des  prélats 
et  des  seigneurs.  —  Signé  à  gauche  et  daté  Ô8.  —  Haut.  3 1  cent.  ;  larg.  44. 

«  Ce  tableau  avait  été  vendu  avec  plusieurs  autres  par  un  peintre  à  un  riche 
industriel  du  quartier  de  la  Bastille,  au  prix  de  y, 000  francs.  Cet  amateur,  dési- 
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rant  se  défaire  de  ses  tableaux,  pria  un  expert  de  les  vendre  à  l'hôtel  Drouot. 
Cet  expert,  en  examinant  attentivement  ces  tableaux,  crut  remarquer  quelque 
chose  d'anormal  dans  l'exécution  de  l'Isabey  ;  il  le  désencadra  et  toucha  à 
l'essence  un  des  coins  du  tableau.  La  peinture  s'effaça.  Il  poussa  plus  loin  ses 
investigations,  et  voici  quel  en  fut  le  résultat.  Il  y  a  quelques  années,  Isabey 
avait  envoyé  à  l'exposition  des  aquarellistes  une  aquarelle  qui  avait  été  acquise 
par  un  truqueur  habile.  Celui-ci  avait  fait  pour  cette  aquarelle  l'opération  faite 
pour  reporter  sur  toile  ou  sur  panneau  des  fresques  ou  des  peintures  sur  pierres; 
il  avait  fait  amincir  à  l'extrême  le  papier  épais  employé  par  les  aquarellistes, 
puis  il  avait  marouflé  sur  un  panneau  d'acajou  l'aquarelle  ainsi  réduite  :  c'est 
dire  qu'il  avait  collé  d'une  façon  spéciale  sur  ce  panneau  ce  papier  devenu  telle- 
ment fin  que  la  peinture  avait  pris  le  grain  du  bois.  Ensuite,  usant  d'un  réactif 
énergique,  il  avait  donné  aux  couleurs  un  effet  puissant.  Ce  travail  terminé,  il 
avait  recouvert  le  panneau  du  vernis  épais  dont  on  se  sert  pour  vernir  les 
voitures.  L'effet  obtenu  est  extraordinaire,  mais  l'aquarelle  ainsi  truquée  ne 
peut  supporter  le  moindre  dévernissage.  Comme  il  y  a  une  différence  assez 
sensible  dans  la  valeur  d'un  tableau  ou  d'une  aquarelle,  l'acheteur  assigne  le 
vendeur  en  payement  de  la  différence  entre  la  somme  payée  et  celle  donnée  par 
l'enchère.  » 

Au  dernier  moment,  le  propriétaire  de  l'aquarelle  d'Isabey,  si  merveilleuse- 
ment «  truquée  »,  l'a  retirée  de  la  vente,  bien  décide  à  exiger  le  remboursement 
intégral  de  la  somme  qu'il  a  payée  au  vendeur. 


On  sait  que  l'Allemagne  avait  obtenu,  en  1875,  du  gouvernement  grec  l'auto- 
risation de  faire  exécuter  des  fouilles  à  Olympie  où,  vingt  ans  auparavant,  une 
mission  française  avait  fait  les  premières  découvertes,  malencontreusement  aban- 
données à  cette  époque.  La  France  vient  à  son  tour  de  conclure  un  traité,  qui 
lui  confère  le  droit  de  pratiquer  des  fouilles  à  Delphes  dont  le  temple  était,  au 
même  titre  que  celui  d'Olympie,  l'un  des  sanctuaires  les  plus  vénérés  et  les  plus 
importants  de  la  Grèce  ancienne;  les  œuvres  d'art  magnifiques  y  étaient  en 
grand  nombre  et  il  n'est  pas  douteux  que  les  recherches  qui  vont  être  entre- 
prises par  notre  école  d'Athènes,  amènent  des  résultats  importants,  comparables 
à  ceux  des  fouilles  d'Olympie. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  M.  Laloux,  l'un  de  nos  architectes  les 
plus  érudits,  a  donné  une  restitution  très  savante  et  très  artistique  de  l'Altis 
d'Olympie,  qui  a  paru  au  Salon  de  i885.  L'Artiste  -a  publié  sur  ce  beau  travail 
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une  étude  de  M.  L.  de  Ronchaud  (i),  accompagnée  d'une  gravure  de  l'Hermès 
de  Praxitèle  trouvé  dans  ces  ruines  où,  selon  sa  coutume,  la  France  avait  fait 
les  premières  recherches,  aussitôt  abandonnées  après  qu'elle  eut  ouvert  la  voie. 
Il  n'en  sera  pas  de  même  pour  le  temple  de  Delphes. 

(i)  L'Artiste,  i885,  t.  Il,  p.  i6i. 
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LES     THEATRES 


Palais-Roval  :  La    Vie  commune,  comédie  en  trois  actes,  de  MM.   Jules  de 
Gastyne  et  Henri  Feugère. 


'est  une  comédie  de  mœurs,  d'une  don- 
née intéressante ,  d'une  observation 
fine  et  juste,  que  promettait  d'être,  dès 
les  premières  scènes,  la  pièce  de 
MM.  de  Gastyne  et  Feugère  :  c'est 
une  pure  farce,  une  charge  dans  le  ton 
habituel  du  répertoire  courant  du  Pa- 
lais-Royal, qu'elle  a  été.  Et  pourtant, 
dans  le  sujet  tel  qu'il  est  exposé  au 
début,  il  y  avait  matière  à  une  étude 
curieuse  et  vraie,  à  des  développe- 
ments fort  attrayants,  de  nature  à 
tenter  le  talent  des  auteurs  et  intéresser 
plutôt  que  faire  rire  le  public. 

Beaufinet  vit  à  Paris  de  l'existence  vide  et  ennuyée  des  vieux  célibataires.  Il 
a  à  Amiens  un  ancien  camarade  du  quartier  latin,  un  ami  de  la  vingtième  année, 
Dardanel,  qui  devenu  veuf,  mène  de  son  côté  une  vie  semblable  à  la  sienne. 
Pourquoi  ne  se  réuniraient-ils  pas  pour  finir  en  paix  leurs  jours?  Le  bon  sou- 
venir des  années  de  jeunesse  les  y  décide,  et  aussi  peut-être  quelque  inconscient 
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espoirde  les  voir  revenir  avec  leurs  joies  et  leurs  illusions.  Au  surplus,  vivant 
tous  deux  dans  le  même  intérieur,  il  y  aura  économie  pour  chacun.  Et  Dardanel 
vient  habiter  avec  son  ami  Beaufinet.  Il  est  très  expressément  stipulé  entre  eux 
que,  pour  éviter  toute  occasion  de  querelle  ou  de  brouille,  chacun  s'interdit  de 
jamais  introduire  une  maîtresse  dans  le  domicile  commun,  la  femme  ayant  été 
de  tout  temps  le  grand  élément  de  discorde  entre  les  hommes.  Celui  des  deux 
qui  violerait  cet  engagement,  paierait,  à  titre  de  peine,  la  dépense  commune  de 
toute  l'année. 

Mais,  hélas  !  quelle  déception  dans  ce  beau  rêve  d'une  existence  calme  et  tran- 
quille! Les  deux  amis  ont  des  goûts,  des  habitudes  si  dissemblables,  ils  sont 
d'humeur  et  de  tempérament  si  différents  qu'il  n'est  pas  un  seul  détail  de 
l'existence  qui  ne  soit  un  sujet  de  discussion  et  d'aigres  récriminations.  Serait-il 
donc  vrai  que  celui  de  tous  les  sentiments  qui  nous  semble  le  plus  durable  et 
le  moins  fragile,  celui  qui,  dit-on,  fait  le  plus  d'honneur  à  l'humaine  nature, 
l'amitié,  ne  saurait  subsister  à  l'encontre  des  misérables  et  égoïstes  froissements 
que  peut  amener  le  terre-à-terre  de  l'existence? 

Les  premières  scènes  où  ne  manquent  ni  la  justesse  d'observation  ni  la  pres- 
tesse du  dialogue,  semblaient  faire  présager  une  œuvre  sensée  et  bien  conçue; 
MM.  Milher  et  Daubray  les  ont  jouées  en  véritables  comédiens.  Mais  quand 
surviennent  les  deux  maîtresses  —  car  chacun  des  deux  amis  a  la  sienne  —  deux 
femmes  mariées,  l'une  à  un  entrepreneur  de  pavage  en  bois,  l'autre  à  un  bon- 
netier d'Amiens,  la  pièce  tourne  à  la  charge  grotesque  et  se  complique  en 
d'indicibles  imbroglios  qu'il  faut  renoncer  à  raconter.  Est-ce  un  sacrifice  que  les 
auteurs  ont  cru  devoir  faire  au  genre  ordinaire  de  ce  théâtre?  Ce  serait  vraiment 
fâcheux  et  c'est,  d'ailleurs,  peu  probable,  car  la  scène  du  Palais-Royal  a  connu 
—  et  connaîtra  encore  espérons-le  —  nombre  de  pièces  de  haute  valeur,  et  qui 
justifiaient  en  même  temps  la  devise  rabelaisienne  qu'elle  a  adoptée  :  «  Rire  est 
le  propre  de  l'homme  u  ;  et  c'est  à  peiné  si  la  Vie  commime  y  a  réussi. 


LES   LIVRES 


Histoire  de   l'art  dans  l'antiquité,  par  Georges  Perrot  et   Charles   Chipiez  ; 
tome  IV  :  Judée,  Sardaigne,  Syrie  et  Cappadoce ;  Paris,  Hachette. 


A  publication  coïncidante  du  premier  tome 
de  la  Bible  de  Ledrain,  et  du  volume  de 
MM.  Perrot,  Chipiez,  contenant  la  Judée, 
offre  un  double  intérêt  en  leur  lecture 
simultanée.  Ce  fameux  temple  de  Salo- 
mon,  décrit  au  premier  livre  des  Rois, 
M.  Chipiez  l'a  restitué  pour  nos  yeux,  et 
l'œuvre  d'Hiram  exalté  dans  la  vision 
d'Ezéchiel  est  là,  plausible,  possible,  réa- 
lisé d'ensemble  et  de  détail  en  une 
grande  eau-forte.  Voici  le  plan  carré  de  l'enceinte  sacrée,  avec  ses  six  portes 
intérieures  et  extérieures;  voici  ses  coupes  sur  l'axe  longitudinal;  elle  se  dresse 
ici  la  muraille  de  la  plateforme  ;  là  s'avance  la  paroi,  une  vue  panoramique  nous 
monte  comme  au  sommet  d'une  tour  d'où  l'oeil  plonge  sur  l'Acropole  juive. 
Cette  restitution  précise,  détaillée,  et  toujours  basée  sur  la  concordance  du 
texte  d'Ezéchiel  et  des  débris  phénico-judaïques,  est  incontestablement  la  partie 
neuve,  imprévue  et  tout  à  fait  originale  de  ce  quatrième  volume  de  l'histoire 
de  l'art. 

Après  avoir  assisté  à  l'élévation  du  Temple,  nous  y  pénétrons  pour  y  étudier  son 
mobilier  et  sa  décoration.  La  colonne  de  bronze,  M.  Chipiez  nous  la  restitue.  Par- 
ticulièrement curieuses  les  planches  de  la  mer  d'Airam,  des  trains  mobiles  et  de 
l'Autel  des  Holocaustes  dus  à  feu  Mongeont,  qui  avait  entrepris,  lui  aussi,  une  res- 
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titution  de  l'œuvre  d'Hiram.  J'ignore  ce  que  MM.  Perrot  et  Chipiez  pensent  de 
l'idJographie  de  l'art  grec,  indubitable  à  mes  yeux,  mais  ils  apparaissent  ici  tout  à 
fait  inconscients  de  la  signification  numérale  de  l'art  judaïque;  certes,  le  commen- 
taire des  nombres  d'Ezéchiel  sort  de  leur  cadre  historico-descriptif,  cependant  ils 
auraient  pu  signaler  le  caractère  hie'rogrammatique  des  mesures  et  proportions, 
caractère  si  important  qu'il  contient  tout  l'e'sotérisme  d'Israël,  et  forme  un  cours 
complet  de  kabbale,  c'est-à-dire  de  tradition  e'sotérique.  Les  auteurs  en  recon- 
naissant les  motifs  et  l'exécution  phe'nicienne,  n'ont  pas  insisté  sur  le  programme 
exact  qui  fut  tracé  à  Hiram  ;  la  moindre  indépendance  de  l'architecte  eut  abouti 
à  une  hérésie  puisque  le  Temple  est  un  dogme  écrit  dans  les  nombres  de  ses 
proportions  :  voilà  ce  texte  architectural  restitué  pour  les  yeux;  qui  donc  le 
restituera  en  esprit  ?  Cela  est  construit  par  dedans  et  par  dehors,  comme  disait 
Ezéchiel  lui-même.  L'erreur  est  évidente  de  voir  dans  le  prophète,  l'amplifi- 
cation littérairement  hyberbolique  de  l'édification  de  Schlomo.  Ce  n'est  pas 
avoir  compris  un  auteur  que  ne  voir  en  lui  qu'un  rêveur  patriote;  cet  homme 
d'airain  tenant  un  cordeau  et  une  canne  à  mesurer  qui  s'énonce  ainsi  :  «  Fils 
de  l'homme,  vois  des  yeux  de  l'esprit,  écoute  des  oreilles  de  l'entendement,  et 
mets  tout  cela  en  ton  cœur,  car  tu  es  venu  ici  pour  cette  initiative  et  tu  la 
transmettras  à  Israël,  du  même  nombre  dont  je  les  ai  nommés  à  tes  yeux.  «  Un 
hiérophante  seul  peut  ainsi  parler  :  six  est  le  nombre  de  la  canne  à  mesurer, 
et  six  exprime  l'équilibre  dans  trois  mondes,  humain,  intellectuel  et  divin,  et 
j'ai  fait  dire  au  Mérodack  du  Vice  suprême  l'arcane  salomonique  «  l'ange  qui 
a  six  ailes  ne  change  jamais  ».  Donc,  le  six  représente  l'équilibre  et  l'harmonie 
dans  le  mouvement,  l'orthodoxie  agissante,  six  était  aussi  le  nombre  de  l'amour 
et  de  toutes  attractions  polarisées.  Les  deux  poteaux  de  la  porte,  takin  et  boaz, 
l'accord  et  le  relatif,  l'ombre  et  la  lumière,  le  positif  et  le  négatif,  le  masculin  et 
le  féminin  représentent  l'aimant  moral  entre  les  branches  duquel  passe  déviant 
vers  l'une  ou  l'autre  le  libre  arbitre  humain.  Les  entre-deux  des  chambres  ont 
le  nombre  cinq,  celui  de  l'antagonisme,  la  première  porte  a  le  dix  des  séphirots 
pour  largeur,  les  dix  splendeurs  lavhé  et  le  treize  en  hauteur,  treize  ici  étant 
le  nombre  de  la  mort  au  péché  et  de  la  renaissance  au  bien. 

L'exposition  de  cette  théologie  du  nombre  demanderait  de  longs  développe- 
ments pour  réduire  le  sourire  sceptique  des  savants  qui  se  figurent  que  l'anti- 
quité laissait  les  architectes  galvauder  les  temples  et  les  canons  de  leur  foi, 
comme  a,ujourd'hui.  Ainsi  MM.  Perrot  et  Chipiez  ne  se  sont  pas  demandé  la 
raison  du  Chandelier  à  sept  branches  et  des  quatre  éléments  du  Khéroub.  Peut- 
être  ont-ils  bienfait  de  ne  pas  sortir  de  leur  cadre,  de  ne  pas  risquer  le  prestige 
de  leur  critique  sur  la  Kabbale  à  laquelle  le  grand  rabbin  de  Paris  a  déclaré, 
ne  pas  croire,  et  qui  est  aussi  parfaitement  détestée  des  juifs  contemporains; 
aussi  l'on  comprend  que  Bossuet  ait  fait  du  peuple  hébreu  le  centre  et  le  moyeu 
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de  son  Histoire  universelle;  la  raison  canonique  l'y  conviait  ;  mais  MM.  Perrot 
et  Chipiez  en  appuyant  leur  double  effort  pour  restituer  l'édifice  d'Eze'chiel  ont 
obéi  à  une  puissance  mystérieuse  que  tout  l'Occident  subit  encore.  Israël  n'a 
pas  eu  d'art  à  proprement  parler,  peu  de  commerce  et  aucune  influence  de 
voisinage  ou  coloniale  ;  son  dogme  est  si  peu  développé  qu'on  y  voit  le  mono- 
théisme le  plus  nu  et  que  certains  n'y  ont  pas  trouvé  mention  formelle  de  la 
vie  future.  Israël  demeure,  par  son  livre,  plus  stable  que  la  grande  pyramide 
et  telle  en  est  la  beauté  qu'elle  lui  vaut  autant  de  gloire  que  tout  le  marbre 
grec,  tous  les  monuments  égyptiens.  Cependant  l'Eglise  qui  ne  se  détermine 
pas  pour  des  raisons  d'admiration  pure,  sait-elle  bien  pourquoi  elle  a  soudé  le 
Nouveau  Testament  à  l'Ancien,  pourquoi  elle  mêle  dans  sa  liturgie  les  patriar- 
ches hébreux  aux  martyrs  chrétiens?  La  lecture  de  la  Vulgate  et  la  façon  dont 
on  l'explique  dans  les  séminaires,  à  Saint-Sulpice  surtout,  ne  justifie  pas  la 
mise  au  rang  d'égale  vénération  et  la  qualification  d'inspirée,  à  l'histoire  violente 
du  plus  prévaricateur  des  peuples  et  aux  colères  de  ses  nabis.  L'Ancien  Testa- 
ment après  avoir  été  ouvert  pour  les  entendements  d'un  saint  Denys,  s'est 
refermé  ;  et  le  Sacré  Collège  a  perdu  la  clef  qui  ouvre  le  triple  sens  littéral, 
comparatif  et  spécial.  Israël  est  né  de  Mosché  ;  et  cet  homme  formidable  n'eut 
pas  pris  la  peine  d'éduquer  une  aussi  détestable  race,  si  ce  peuple  de  mécréants 
n'avait  été  l'escorte  d'un  Sacré  Collège  dont  la  science  métaphysique  dépassait 
tout  le  sacerdoce  ancien.  Mosché,  prévoyant  les  abus  épouvantables  qui  résul- 
teraient de  l'exotérisme,  établit  un  enseignement  exclusivement  oral  ;  cet  ensei- 
gnement aussi  pur  et  aussi  complet  que  notre  Credo,  mais  infiniment  plus 
explicateur  du  mystère,  peut  être  reconstitué  par  la  kabbale,  les  livres  du  Zohar 
et  du  Sephir  Séziroth.  Telle  est  la  lumière  de  l'initiation  mosaïque  qu'elle 
éblouirait  Rome  elle-même,  si  Rome  n'obéissait  pas  à  une  opposition  provi- 
dentielle en  laissant  l'Ancien  Testament  incompris  des  clercs  eux-mêmes.  La 
lettre  juive  est  une  lettre  morte  dans  l'enseignement  théologique,  et  cependant 
on  l'honore  en  esprit,  et,  singulière  destinée  de  ce  livre  qu'on  vénère  par  pres- 
sentiment, et  qu'on  ne  sait  plus  lire  :  porte  fermée  devant  laquelle  le  monde 
chrétien  se  prosterne  persuadé  qu'elle  cache  d'ineffables  lumières.  Les  misé- 
rables qui  poussent  les  peuples  à  s'égorger  en  leur  promettant  un  jour  d'immor- 
talité par  champ  de  bataille  et  un  laurier  pour  chaque  égorgement,  pourraient 
s'instruire  ici,  qu'un  seul  livre  conquiert  à  jamais  la  pensée  humaine  et  que 
toute  la  dignité  d'un  peuple  est  aux  lèvres  de  ses  nabis,  aux  stylets  de  ses 
poètes.  Ce  peuple  d'un  seul  livre  a  vaincu  tous  les  autres  venus  après  lui  et 
vaincra  tous  ceux  qui  viendront  :  Homère,  Eschyle,  Sophocle,  hors  d'une 
certaine  culture  qui  les  connaît  ?  le  berger  des  Alpes  et  le  paysan  beauceois 
savent  tous  qu'il  y  a  eu  jadis  un  roi  fameux  nommé  Salomon,  et  que  son  temple 
effaçait  tous  les  temples.  Si  on  songe  aux  offices  quotidiens  du  monde  catho- 
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lique;  on  se  demande  si  le  livre  juif  n'appartient  pas  aux  catholiques  et  aux 
catholiques  romains,  puisque  c'est  à  l'ordre  de  Rome  que  trois  cents  millions 
d'âmes  saluent  chaque  jour  le  Verbe  juif  en  l'associant  sur  leurs  lèvres  au  Verbe 
de  Jésus  descendant  de  David! 

En  restituant  le  Temple,  MM.  Perrot  et  Chipiez  n'ont  pas  prouvé  seu- 
lement leur  science  et  leur  sagacité,  ils  ont  pris  un  parti  lumineux,  hardi, 
qui  restera  la  brillante  partie  de  leur  ouvrage  et  leur  assure  infiniment  d'hon- 
neur. Cette  monographie  de  l'œuvre  d'Hiram  s'encadre  entre  l'histoire  de  l'Art 
en  Sardaigne  et  l'Art  Hétéen.  Dans  le  tome  III,  consacré  à  la  Phénicie,  se 
trouvent  étudiés  les  galbes  et  les  profils  étalons  que  modifia  très  peu  la  Syrie 
septentrionale.  Si  l'ethnique  Sarde  reste  obscure,  son  architectonique,  son  nou- 
raghe,  sorte  de  tour  en  cône  tronqué,  attend  encore  une  explication.  Sont-ce 
là  des  tombes,  des  forteresses?  Peut-être  ce  problème  dépend-il  de  la  grande 
question  flottante. 

Les  Hétéens  ou  Hittites,  guerriers  aux  chariots  de  guerre  et  à  la  cavalerie 
redoutable,  ont  leur  ville  de  Cadès  ou  Cadeck  mentionnée  muralement  sous 
.Ramsès  III.  Gargamich  commandait  le  meilleur  gué  de  l'Euphrate.  Isaïe  exalte 
les  triomphes  de  l'Assyrien  sur  «  Homalh  la  Grande  ».  M.  Sayce,  grâce  à  une 
inscription  bilingue,  a  commencé,  sans  pouvoir  pousser  son  rôle  bien  avant,  d'être 
le  Champollion  de  la  langue  et  de  l'écriture  hétéenne.  La  sculpture  indique  coule 
en  bas-relief,  à  part  le  torse  de  Marach,  à  des  caractères  similaires  à  un,  l'as- 
syrien rudimentaire.  La  ville  des  Ptériens  a  un  intérêt  de  description  particu- 
lier, M.  Perrot  ayant  lui-même  parcouru  l'Asie-Mineure  et  fait  des  fouilles  en 
Cappadoce. 

Ce  quatrième  tome  de  l'histoire  de  l'Art  traite  de  civilisations  peu  familières 
même  au  lettré,  et,  pour  discuter  un  point  d'Art,  l'exposition  seule  exigerait  trop 
de  développement.  Il  faudrait  au  moins  quatre-vingts  pages  pour  analyser  les 
huit  cents  pages  de  l'ouvrage  :  et  ce  soin  aride  devient  utile  ;  les  plus  puissantes 
recommandations  de  cette  œuvre  monumentale  sont  les  trois  volumes  précé- 
dents. Jamais  on  n'avait  étudié  avec  autant  de  méthode  et  si  beau  luxe  d'images 
et  de  plans  l'Art  antique.  Aussi,  dès  maintenant,  cette  publication  a  conquis  un 
caractère  de  clarté  ;  elle  fait  partie  de  ces  ouvrages  de  fonds  nécessaires  à 
toute  bibliothèque  digne  de  ce  nom.  A  cette  généralité  d'intérêt,  il  faut  ajouter 
celui  tout  spécial  de  l'artiste,  dessinateur  industriel  ou  peintre  d'histoire,  sou- 
cieux des  formes  anciennes  et  des  décorations  locales.  Désormais  aurait-on  quelque 
excuse  de  fausser  le  décor  d'une  science  antique  ?  Ce  que  l'Allemand  appelle  la 
culture,  ce  que  le  dix-septième  appelait  l'honnêteté,  ce  que  Molière  dénomme 
«  ces  clartés  de  tout  »  exige  de  nos  jours  la  conscience  de  l'antique  artistique 
illustrant  les  lettres  anciennes  :  et  MM.  Perrot  et  Chipiez  garderont  l'honneur 
d'avoir  initié  à  l'esthétique  du  passé  tous  ceux  que  la  nausée  du  présent  pousse 
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à  revivre  en   imagination,  ces  civilisations  mortes,   qui  ont  vécu  si  grandiose- 
ment.  —  Joséphin  Peladan. 


Les  Ailes  du  Rêve,  poésies  par  Henri  Bernés  ;  Paris,  Lemerre. 

S'il  est  vrai  qu'il  faille  aujourd'hui  mener  grand  tapage  en  ses  vers,  pour  les 
imposer  au  public,  voici  un  volume  mal  fait  pour  frapper  les  oreilles  pares- 
seuses. Mais  si,  comme  je  veux  le  croire,  il  est  encore  des  lecteurs  pour  se 
plaire  aux  sentiments  vrais  et  discrets,  qu'ils  ouvrent  ce  livre  avec  confiance. 
La  distinction  d'une  pensée  tendue  sans  cesse  aux  questions  les  plus  hautes,  la 
vive  impression  laissée  par  la  vie  sur  une  âme  jeune,  la  sincérité  de  l'accent  et 
souvent  le  charme  du  style  les  retiendra  ;  sans  doute  on  retrouve  aisément, 
dans  cette  première  œuvre,  la  trace  des  lectures  faites  et  reprises.  Sully-Pru- 
d'homme, Leconte  de  Lisle,  Theuriet  même,  ont  passé  là  ;  pour  Hugo,  l'es- 
prit du  livre  plus  que  la  forme  relève  de  lui.  Mais,  en  dépit  de  quelques  vers 
trop  chargés  d'épithètes  ou  faiblement  rythmés  et  rimes,  malgré  quelque  subtir 
lité  dans  les  pièces  comme  la  Vanneuse,  les  Vents  d'Equinoxe,  et  quoiqu'une 
certaine  uniformité  d'inspiration  ôte  au  livre  un  peu  d'éclat,  le  charme  intime 
de  la  phrase  et  souvent  la  mélodie  simple  de  la  strophe  attire  et  plaît.  La  pré- 
face que  M.  Bernés  a  mise  en  tête  de  son  recueil,  comme  d'autres  passages  de 
ses  vers  mêmes,  semblent  marquer  un  amour  de  l'action  qui  pourrait  bien 
entraîner  le  poète  d'aujourd'hui  vers  la  prose,  voire  vers  la  prose  militante.  Si 
M.  Bernés  veut  poursuivre  au  chemin  de  la  poésie,  qu'il  garde  et  assure  sa 
méditation,  mais  aussi  qu'il  s'ouvre,  plus  qu'il  ne  le  semble  faire,  à  la  vie  exté- 
rieure, aux  impressions  de  l'heure  fuyante  ;  si  l'indice  que  nous  croyons  voir 
poindre  dans  sa  préface  devient  une  réalité,  il  pourra  toujours  revenir  avec 
plaisir  et  non  sans  fierté  à  des  pièces  comme  celle-ci  : 

NUIT    D'ÉTÉ 

La  nuit  et  la  fraîcheur  entrent  par  ma  fenêtre  ; 
Je  songe.  Lent  et  doux,  monte  le  chant  des  eaux. 
Une  invincible  paix  m'entoure  et  me  pénètre, 
Le  vent  des  soirs  d'été  s'endort  dans  les  roseaux. 

Dors  aussi,  dors  dans  l'âme  apaisée,  ô  mémoire. 
Voix  du  passé  perdu  qui  me  remonte  au  cœur. 
Les  astres  mollement  glissent  dans  l'ombre  noire. 
Les  prés  sont  pleins  de  calme,  et  le  ciel  de  splendeur. 
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Peut-être,  en  ce  moment,  une  étoile  s'allume, 
Une  autre  sombre  et  meurt  au  fond  de  l'Infini... 
La  vie  est  un  éclair  qui  sillonne  la  brume. 
Qu'importe  que  l'instant  soit  funèbre  ou  béni  ? 

Vœux  stériles,  regrets,  doute  amer  qui  torture, 
Fantômes  qui  passez  vêtus  de  vanité. 
Endormez-vous  !  La  nuit  silencieuse  et  pure 
Est  pleine  de  sommeil  et  de  sérénité. 

Au  front  de  la  montagne,  une  blancheur  scintille. 
L'astre  donne  aux  rocs  noirs  un  long  baiser  d'amant. 
Des  restes  de  senteurs  flottent  dans  l'air  tranquille. 
Où  les  rêves  légers  voltigent  vaguement. 

Tout  se  tait  dans  mon  cœur.  Une  étoile  qui  passe, 
Laisse  au  profond  azur  un  trait  mystérieux... 
Est-ce  un  rêve  oublié  qui  file  et  qui  s'efface? 
Est-ce  un  espoir  nouveau  qui   redescend  des  cieux  ? 

Ici,  l'inspiration  est  vraiment  personnelle,  sentie.  M.  Bernés  n'est  l'écho  de 
personne  en  redisant  de  pareils  sentiments  et  le  vers  s'est  naturellement  trouvé 
à  l'unisson  du  grand  spectacle  qui  les  lui  avait  fait  éprouver. 


Les  Voix  errantes,  p'oésies  par  Pierre  Gauthiez.  Paris,  Lemerre. 

Le  souffle  qui  anime  les  Voix  errantes  de  M.  Gauthiez  est  ce  souffle  qui 
s'exhale  de  toutes  choses,  the  ail  pervading  spirit  dont  parle  Shelley.  Le  mot,  du 
reste,  sert  d'épigraphe  au  volume  et  il  en  caractérise  assez  heureusement  l'inspi- 
ration panthéistique.  C'est  un  hymne  à  la  nature,  un  hymne  ardent,  jeune,  avec 
tous  les  enthousiasmes  et  aussi  les  incertitudes  delà  jeunesse.  M.  Gauthiez  aime 
la  nature  d'un  amour  profond,  intime,  parfois  heureux.  Il  a  le  sentiment  des 
beautés  agrestes  et  il  en  rend  souvent  le  charme  avec  une  intensité  vigoureuse  et 
personnelle.  D'autres  fois,  il  est  vrai,  cette  passion  absorbante  devient  intem- 
pestive :  elle  l'entraîne  plus  loin  qu'il  ne  conviendrait.  Alors  ce  sont  des  compa- 
raisons trop  prolongées  des  phénomènes  psychiques  avec  les  accidents  exté- 
rieurs, des  effets  mièvres  et  cherchés  ;  l'inspiration  est  factice,  voulue.  Ces 
défauts  sont  rares,  heureusement.  Moins  farouche  que  la  déesse  antique,  la 
nature  se  livre  à  ceux  qui  l'épient,  qui  la  guettent  avec  une  patience  passionnée 
pour  lui  surprendre  le  secret  de  sa  nudité.  M.  Gauthiez  le  sait  bien.  C'est  à 
cette  observation  soutenue  qu'il  doit  ses  accents  les  plus  vrais,  ses  inspirations 
les  plus  poétiques.  Là  se  trouve  la  source  des  grandes  pensées  et  des  grandes 
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paroles,  filles  des  grandes  pense'es.  I.à  aussi  M.  Gauthiez  développera  ce  senti- 
ment de  la  beauté'  et  de  la  forme  qui  germe  dans  ses  vers  du  début.  Parmi  les 
pièces  qui  composent  son  volume  il  en  est  une  que  je  cite  volontiers,  parce 
qu'elle  est  personnelle  et  forte,  on  y  respire  la  salubre  inspiration  de  la  nature, 
et  elle  contient,  en  quelque  mots,  une  ligne  de  conduite,  qui  honore  d'avance 
celui  qui  la  suivra. 


POURQUOI 


Pourquoi  je  fuis  la  route,  et  vais  seul,  et  soutirant  i 
J'aurais  beaucoup  à  dire,  et  riche  est  la  matière. 
Ceci  suffit  :  —  Je  veux  vivre  ma  vie  entière, 
Etre  libre,  en  tous  cas  ;  si  je  puis,  être  grand  ; 

Sans  accepter  de  joug,  et  sans  prendre  de  rang, 
Garder  au  cœur  l'élan  de  ma  fierté  première. 
Rester  les  yeux  levés,  le  front  haut,  l'àmc  altière, 
Et  toujours,'_maIgré  tout,  marcher  droit  ferme  et  franc. 

Reviens  jusqu'à  la  fin,  ô  ma  chère  folie. 
Glisse  ton  vol  de  feu  sur  ma  lèvre  pâlie, 
Ouvre  ton  aile  d'or  vers  celui  qui  t'attend. 

Oui,  ma  souffrance  même  est  du  bonheur  encore, 

Car  la  route  est  moins  longue  à  qui  marche  en  chantant. 

Et  la  nuit  moins  lugubre  à  qui  croit  à  l'aurore  ! 

Le  langage  est  noble  et  fier;  il  eût  réjoui  les  absents,  ceux  auxquels  M.  Gau- 
thiez dédie  son  livre.  C'est  une  promesse.  L'étude  ferme,  loyale,  du  beau  et  du 
vrai  saura  l'encourager  à  la  tenir.    —  P.  B. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Aleoizb. 


LE    MANS    —    IMPRIMERIE    EDMOND    MONNOVER 


L  Ai^TIStE 


A  VISION  DE    ST  HUBERT 
Cnâtcau   de    CKajit.iUv 


NOTICE 


SUR     LA     VIE     ET     LES     OUVRAGES 


PAUL    BAUDRY 


LUE     DANS     LA     SEANCE     PUBLIQUE     ANNUELLE     DE     L  ACADEMIE     DES     BEAUX-ARTS 


EssiEURS,  si  la  vie  de  M.  Baudry,  si  cette 
vie,  trop  tôt  brise'e  pour  l'honneur  de  notre 
école,  laisse  après  soi  les  souvenirs  d'écla- 
tants succès  et  un  ensemble  d'œuvres  bien 
faites  pour  les  perpétuer,  elle  nous  lègue 
aussi  les  exemples  d'un  dévouement  cons- 
tant à  tous  les  devoirs  qu'impose  la  con- 
dition d'artiste.  Jamais  homme  moins  que 
celui-là  ne  fut  d'humeur  à  transiger  en 
aucune  occasion  avec  sa  conscience  ;  jamais 
peintre  ne  se  refusa  plus  fièrement  à  trafi- 
quer de  la  célébrité  acquise,  à  faire  de  son 
nom  une  étiquette  commerciale,  de  son  art  un  métier  fructueux.  Presque  jus- 
qu'à la  fin  il  a  vécu  pauvre,  médiocrement  aisé  tout  au  plus,  alors  qu'il  lui  au- 
1887  —  l'artiste  —  T.  I  lô 


242  L'ARTISTE 

rait  suffi  de  le  vouloir  un  instant  pour  être  riche.  A  peine  parvenu  à  l'âge  viril, 
il  a  eu  pour  les  siens  la  sollicitude  géne'reuse  et  les  soins  d'un  chef  de  famille, 
plus  tard  la  vigilance  d'un  conseiller  toujours  prêt  à  appuyer  de  l'action  ses  avis. 
Pieusement  fidèle  en  tout  temps  à  ses  amitiés  d'enfance  ou  de  jeunesse,  il  est 
resté,  même  pour  ceux  dont  sa  haute  situation  personnelle  semblait  le  plus 
devoir  le  se'parer,  même  pour  les  plus  modestes  artisans  de  sa  ville  natale,  aussi 
uni,  aussi  cordial  qu'à  l'époque  où  il  n'était  encore  que  l'un  d'entre  eux. 

Et  que  l'on  ne  voie  pas  là  un  parti  pris  de  condescendance,  un  de  ces  calculs 
hypocrites  qui  font  trop  souvent  de  la  bienveillance  extérieure  un  déguisement 
de  la  vanité.  Baudry  aimait  sincèrement  les  humbles,  à  la  condition  qu'ils  fus- 
sent d'honnêtes  gens,  «  les  travailleurs  »,  pourvu  qu'ils  travaillassent;  il  les  ai- 
mait avec  la  sérénité  d'une  conscience  claire,  avec  la  mâle  indépendance  d'un 
esprit  que  touchaient  le  bien  sous  toutes  ses  formes,  le  mérite  à  tous  ses  degrés, 
et  si  nul  ne  consentait  plus  volontiers  que  lui  à  honorer  les  grands  talents,  nul 
non  plus  n'était  moins  tenté  de  marchander  son  estime  à  la  droiture  ou  à  la 
sagesse  d'une  existence  sans  ambition.  Je  tiens,  écrivait-il  un  jour,  que  «  l'homme 
le  plus  heureux  sur  la  terre  est  celui  qui  a  le  cœur  pur,  l'esprit  cultivé,  une 
bonne  tête  et  de  bons  bras  pour  gagner  sa  vie  ».  Baudry  a  été  cet  homme-là.  La 
pureté  du  cœur  ne  s'est  pas  plus  altérée  chez  lui  que  la  culture  intellectuelle  ne 
s'est  un  seul  moment  ralentie;  quant  aux  ressources  qu'il  pouvait  tirer  de  sa' 
«  tête  »  et  de  son  «  bras  »,  vous  savez.  Messieurs,  l'usage  qu'il  en  a  fait,  et  com- 
ment, outre  le  pain  de  chaque  journée,  l'un  et  l'autre  par  surcroit  lui  ont  pro- 
curé la  gloire. 

Paul-Jacques-Aimé  Baudry  était  né  le  7  novembre  1828  dans  l'ancien  bourg 
de  la  Roche-sur-Yon,  transformé  à  l'époque  du  premier  empire  en  chef-lieu  de 
département  sous  le  nom  de  Napoléon-Vendée,  sauf  à  perdre,  à  reprendre  ou  à 
perdre  encore  ce  nom,  à  mesure  que  les  événements  politiques  et  les  gouver- 
nements se  succédaient  dans  notre  pays.  Cependant,  tout  chef-lieu  qu'elle  fût 
devenue,  la  petite  ville  ne  laissait  pas,  il  y  a  un  demi-siècle,  de  garder  en  bonne 
partie  sa  physionomie  et  ses  mœurs  primitives.  Les  jardins  et  les  enclos  rusti- 
ques y  étaient  à  peu  près  aussi  nombreux  que  les  maisons;  les  professions  des 
habitants  ne  différaient  guère  de  celles  qu'on  exerçait  dans  les  villages  environ- 
nants. Le  père  de  votre  futur  confrère  était  pour  son  compte  fabricant  de  sabots, 
de  plus  musicien  à  ses  heures,  mais  un  musicien  tout  d'instinct  auquel  les  loisirs 
et  les  occasions  avaient  manqué  pour  développer  par  l'étude  les  germes  qu'il 
portait  en  lui.  Aussi,  à  titre  de  consolation  ou  de  dédommagement,  le  digne 
homme  s'était-il  promis  de  faire  donner  à  son  fils  les  enseignements  dont  il  avait 
été  privé  lui-même  et  de  lui  ouvrir  ainsi  une  carrière  où  il  regrettait  de  tout  son 
cœur  de  n'avoir  pu  entrer. 
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Les  dispositons  de  l'enfant  semblaient  d'accord  avec  les  vise'es  paternelles. 
Même  avant  d'avoir  reçu  des  leçons  régulières,  il  jouait  déjà  du  violon  avec  une 
certaine  habileté,  et  quand  par  une  bonne  fortune  exceptionnelle  dans  le  milieu 
où  il  vivait,  il  lui  eut  été  donné  d'approcher  un  musicien  de  beaucoup  de  goût 
et  d'expérience  (i),  celui-ci  eut  bientôt  fait  de  le  mettre  en  état  d'être  appelé,  le 
cas  échéant,  à  l'office  de  ménétrier  dans  les  «  assemblées  »  ou  les  fêtes  de  vil- 
lage, —  bien  plus,  à  l'honneur  de  figurer  quelquefois,  malgré  son  très  jeune  âge, 
parmi  les  exécutants  recrutés  pour  les  bals  de  la  Préfecture. 

Le  souvenir  des  premières  occupations  de  Baudry  provoque  d'ailleurs,  et  tout 
naturellement,  un  rapprochement  entre  lui  et  deux  autres  artistes  célèbres  appar- 
tenant aussi  à  notre  pays  et  à  notre  époque.  N'est-il  pas  remarquable  en  effet 
que  trois  des  peintres  les  plus  manifestement  doués,  les  plus  vraiment  peintres 
de  ce  siècle,  aient  paru  d'abord  se  méprendre  sur  leur  vocation  et  qu'ils  aient 
commencé  par  s'égarer  dans  une  voie  toute  différente  de  celle  où  ils  devaient  un 
jour  marcher  si  résolument?  Ingres  n'entra  dans  l'atelier  de  David  qu'après 
avoir,  tant  bien  que  mal,  tenu  sa  place  dans  l'orchestre  d'un  théâtre  de  pro- 
vince; Delacroix,  —  c'est  lui-même  qui  le  confesse  dans  ses  notes  intimes, — 
Delacroix,  à  un  certain  moment  de  son  enfance,  s'était  cru  destiné  à  devenir  un  . 
musicien,  et,  si  sa  mère  ne  s'y  fût  opposée,  il  eût,  pendant  quelque  temps  au 
moins,  tenté  l'aventure;  enfin  Baudry  à  son  tour  débuta  par  l'apprentissage  de 
la  musique  :  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  années  qu'il  s'engagea  sérieuse- 
ment dans  l'étude  de  l'art  pour  lequel  il  était  né. 

Qui  sait  toutefois  si  ces  années,  perdues  en  apparence  pour  le  futur  peintre, 
n'ont  pas  dans  une  certaine  mesure  préparé  et  servi  son  avenir?  Serait-on  mal 
venu  à  prétendre  retrouver  quelque  chose  des  aptitudes  et  des  coutumes  musi- 
cales de  l'enfant  dans  les  ouvrages  dus  au  pinceau  et  à  l'imagination  pittoresque 
de  l'homme  ?  Certes,  chaque  art  a  son  domaine  et  ses  moyens  propres,  son  vo- 
cabulaire même  dont  il  faut  savoir  se  contenter,  et  ce  n'est  pas  sans  abuser  un 
peu  de  la  langue  esthétique  que  l'on  parle  couramment  aujourd'hui  du  coloris  à 
propos  des  sons  ou  de  la  mélodie  à  propos  des  formes  visibles.  Il  peut  arriver 
cependant  en  face  de  certains  tableaux,  —  des  tableaux  de  Corrège  par  exem- 
ple, —  que  le  regard  et  l'esprit  soient  aflfectés  d'une  manière  assez  abstraite  pour 
qu'il  en  résulte  une  sorte  de  sensation  musicale.  Or,  ce  charme  indéfini,  cette 
influence  incertaine  et  impérieuse  tout  ensemble,  ne  les  subit-on  pas  au  premier 
coup  d'oeil  jeté  sur  une  œuvre  de  Baudry,  et,  avant  d'avoir  eu  le  temps  d'en  ap- 
précier avec  la  raison  les  mérites,  ne  se  sent-on  pas  séduit  comme  on  pourrait 
l'être  par  la  vertu  secrète  ou  par  les  caresses  de  l'harmonie  ? 

Je  ne  voudrais  rien  exagérer  pourtant.  Si  l'impression  produite  tout  d'abord 

(i)  M.  Ernest  Depas. 


244  L'ARTISTE 

par  les  peintures  de  Baudry  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  qu'on  peut  rece- 
voir de  la  musique,  cela  tient  sans  doute  aux  caractères  mêmes  et  à  la  délica- 
tesse naturelle  de  l'organisation  de  l'artiste,  au  moins  autant  qu'aux  habitudes 
qu'il  avait  pu  contracter  ou  aux  études  auxquelles  il  s'était  livré  dans  son  en- 
fance; car  ces  études,  à  vrai  dire,  n'avaient  été  ni  fort  sérieuses,  ni  poussées 
bien  loin.  Il  s'était  agi  surtout  pour  l'apprenti  musicien  de  tirer  un  parti  immé- 
diat des  commencements  de  son  talent  et  d'ajouter  au  jour  le  jour  son  contin- 
gent aux  modiques  gains  de  la  famille,  tout  en  rêvant,  ou  en  laissant  rêver 
autour  de  lui,  de  Paris  et  du  Conservaroire.  Le  rêve  d'ailleurs  ne  tarda  pas  à 
se  réaliser,  au  moins  en  partie.  Parvenu  à  l'âge  de  seize  ans,  le  petit  musicien 
vendéen  prenait  un  beau  matin  le  chemin  de  Paris,  mais  non  plus  avec  la  pen- 
sée d'aller  frapper  aux  portes  du  Conservatoire;  c'était  du  côté  de  l'École  des 
beaux-arts  que  se  tournaient  maintenant  ses  vœux  et  qu'une  ambition,  bientôt 
amplement  justifiée,  le  poussait  comme  vers  le  théâtre  prédestiné  de  ses  progrès. 

D'où  venait  ce  changement  ?  Par  quelle  fantaisie  subite  cette  vie  à  peine  com- 
mencée semblait-elle  ainsi  s'interrompre  ou  se  démentir?  Au  fond,  il  n'y  avait 
là  ni  entraînement  irréfléchi,  ni  caprice;  il  y  avait  l'accomplissement  d'un  projet 
dès  longtemps  formé,  une  satisfaction  donnée  à  des  désirs  devenus  vers  la  fin 
d'autant  plus  vifs  que  l'on  s'était  montré  sous  le  toit  domestique  moins  disposé 
à  y  souscrire. 

En  se  consacrant  à  l'étude  du  violon  comme  à  l'apprentissage  de  la  profession 
qu'il  devait  un  jour  exercer,  Baudry  avait  surtout  fait  acte  de  soumission  à  la 
volonté  de  son  père.  Quelque  bonne  volonté  qu'il  y  mît,  il  sentait  bien  que  la 
musique  correspondait  moins  directement  à  ses  inclinations  spéciales  qu'un 
autre  art  dans  lequel  il  ne  pouvait  encore  s'essayer  qu'à  ses  propres  risques, 
avec  son  instinct  pour  seul  guide,  avec  sa  seule  sagacité  personnelle  pour  arriver 
à  en  pénétrer  quelque  peu  les  secrets.  Un  moment  vint  pourtant  où  les  secours 
qui  lui  avaient  si  complètement  manqué  jusqu'alors  se  présentèrent  d'eux-mêmes. 
Un  professeur  de  dessin  de  la  ville,  M.  Sartoris,  qui  avait  eu  sous  les  yeux 
quelques-uns  des  croquis  de  l'enfant,  lui  offrit  ses  conseils  et,  la  proposition  une 
fois  acceptée,  —  on  devine  avec  quel  empressement,  —  le  maître  en  arriva  bien- 
tôt à  se  convaincre  qu'il  y  avait  l'étofle  d'un  peintre  dans  l'élève  qu'il  s'était 
donné.  Aussi  fit-il  tous  ses  efforts  pour  lui  être  utile  et  l'encouragea-t-il  de  son 
mieux  à  suivre  une  vocation  qu'il  jugeait  irre'sistible.  Malheureusement,  le  maî- 
tre de  musique  auquel  Baudry  avait  été  antérieurement  confié  et  de  qui  il  conti- 
nuait encore  à  recevoir  les  leçons,  entendait  bien  de  son  côté  qu'il  persévérât 
dans  une  voie  où  semblaient  l'attendre  des  succès  plus  prochains  et  plus  sûrs. 
Fidèle  à  ses  premiers  projets,  le  père  de  Baudry  appuyait  cet  avis  ;  le  débat, 
soutenu  de  part  et  d'autre  avec  une  force  de  conviction  égale,  menaçait  donc  de 
rester  sans  issue  ou  tout  au  moins  de  se  prolonger,  quand  l'intervention  impré- 
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vue  d'un  tiers  eut  pour  effet  d'y  couper  court  et  de  tout  re'soudre,  non  seule- 
ment, dans  le  présent,  en  faveur  du  jeune  artiste  en  cause,  mais,  dans  l'avenir, 
au  profit  de  notre  école  même  et  pour  l'honneur  de  notre  art  national. 

Ce  fut  le  préfet  de  la  Vendée  en  1844,  M.  Gauja,  qui  amena  cette  heureuse 
solution.  Déjà,  il  est  vrai,  le  petit  musicien-dessinateur  avait  attiré  sur  lui  l'at- 
tention et  mérité  l'intérêt  de  quelques  habitants  de  la  ville,  en  exposant  dans  une 
des  salles  de  la  mairie,  —  grâce  à  la  protection  du  concierge  dont  il  avait  fait  le 
portrait,  —  un  certain  nombre  de  dessins  de  sa  façon  :  si  bien  qu'après  cet 
humble  et  premier  essai  de  publicité,  le  maire  lui-même  (i)  s'employa  pour  que 
les  moyens  de  se  développer  dans  un  milieu  plus  favorable  fussent  fournis  à  ce 
talent  novice,  mais  déjà  plein  de  promesses.  Le  préfet  à  son  tour  mit  tout  en 
œuvre  pour  mener  les  choses  à  bonne  fin.  Sur  sa  proposition,  le  Conseil  géné- 
ral ajouta  à  la  modique  somme  votée  par  le  Conseil  municipal  de  Napoléon- 
Vendée  une  somme  annuelle  un  peu  plus  forte,  de  manière  à  constituer  pour  le 
jeune  artiste  une  pension  qui  permettrait  de  le  faire  vivre,  ou  tout  au  moins  de 
l'aider  à  vivre  à  Paris.  Toute  résistance  cessa  dès  lors.  Persuadé  par  ces  témoi- 
gnages publics  de  confiance  dans  l'avenir  de  son  fils,  le  père  de  Baudry  dut  recon- 
naître que,  au  lieu  d'un  musicien  comme  il  y  avait  compté,  ce  serait  un  peintre 
qui  honorerait  son  nom  ;  il  se  résigna  donc  à  voir  ce  fils  suivre  sa  destinée.  Seu- 
lement, avant  de  le  laisser  partir,  il  lui  demanda,  presque  au  nom  de  la  piété 
filiale,  d'emporter  son  violon  à  Paris,  et  il  exigea  de  lui  la  promesse,  —  scrupu- 
leusement tenue  pendant  les  années  qui  suivirent,  —  d'en  jouer,  après  le  tra- 
vail de  la  journée,  le  plus  souvent  qu'il  pourrait,  en  souvenir  de  lui-même,  des 
anciens  projets  et  des  espérances  passées. 

Baudry  aimait  trop  tendrement  les  siens  pour  que,  une  fois  séparé  d'eux,  il  ne 
songeât  plus  qu'aux  intérêts  de  son  amour-propre.  Si  heureux  qu'il  fût  de  ses 
premiers  succès  dans  l'atelier  de  M.  Drolling  où  il  était  entré  dès  le  lendemain 
de  son  arrivée  à  Paris,  un  peu  plus  tard  de  son  admission  à  l'École  des  beaux- 
arts  où  il  avait  été  reçu  avant  tous  les  autres  concurrents,  bien  qu'il  n'eût  encore 
que  dix-sept  ans,  enfin  du  second  grand  prix  qu'il  avait  remporté  au  bout  de  deux 
autres  années,  —  tout  cela  ne  l'absorbait  pas  au  point  que  sa  pensée  se  détachât 
du  loyer  paternel,  du  cher  pays  et  des  amis  qu'il  y  avait  laissés. 

Cet  amour  permanent  de  la  famille  et  du  sol  natal  est  au  reste  dans  la  physio- 
nomie morale  de  Baudry  un  des  traits  les  plus  caractéristiques,  comme  la 
mémoire  des  bienfaits  autrefois  reçus  a  été  chez  lui  toujours  inséparable  du  sen- 
timent inspiré  par  les  circonstances  présentes,  par  les  succès  du  moment,  si  flat- 
teurs et  si  personnellement  mérités  qu'ils  fussent.  Je  parlais  tout  à  l'heure  du 
modeste  artiste  qui,  à  Napoléon- Vendée,  avait   encourage  ses  premiers  efforts; 


(1)  M.  Moreau. 
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Baudry,  à  aucune  époque  de  sa  vie,  ne  se  crut  exonéré  des  obligations  qu'il  avait 
pu  contracter  envers  lui.  Pendant  les  années  d'étude  à  Paris  et  même  à  Rome, 
il  lui  écrivait  pour  lui  rendre  compte  de  ses  travaux,  de  ses  progrès,  dont  il  attri- 
buait bien  libéralement  peut-être  la  raison  d'être  originelle  à  l'influence  exercée 
par  son  premier  maître.  Plus  tard,  au  temps  où  il  produisait  ses  plus  importants 
ouvrages,  où  il  était  déjà  en  pleine  possession  du  succès,  il  s'intitulait  encore, 
dans  les  livrets  des  expositions,  «  élève  de  M.  Sartoris  »  associant  airisi  par  un 
sentiment  touchant  de  gratitude  ce  nom  obscur  à  son  nom  devenu  célèbre;  mais 
c'est  surtout  à  cet  autre  protecteur  de  sa  jeunesse,  à  cet  ancien  préfet  de  la  Ven- 
dée de  qui  son  sort  avait  autrefois  dépendu,  qu'il  avait  voué  une  reconnaissance 
dont  le  temps  et  l'éloignement  ne  purent  jamais  diminuer  la  vivacité. 

Toutes  les  lettres  adressées  à  M.  Gauja,  par  Baudry,  pendant  plus  d'un  quart 
de  siècle,  sont  tantôt  la  paraphrase  ardente,  tantôt  l'expression  attendrie  des 
sentiments  et  des  souvenirs  qu'il  garde  au  plus  profond  de  son  coeur.  «  Comment 
vous  oublier?  écrit-il  au  commencement  de  l'année  i85i,  à  l'époque  même  où  il 
vient  de  remporter  le  premier  grand  prix  et  d'arriver  à  Rome.  Je  vous  le  dis  sim- 
plement, comme  on  dit  la  vérité,  je  ne  pense  jamais  à  la  France  sans  songer  à 
vous,  à  tous  mes  souvenirs  de  vous,  qui  sont  aussi  vivants  pour  moi,  aussi  réels 
que  ma  vie  d'hier.  Oui,  comment  vous  oublier?  Je  me  vois  encore  en  1844,  dans 
mes  habits  de  petit  paysan,  levant  les  yeux  sous  votre  bon  regard  que  j'ai  tou-, 
jours  tant  aimé  depuis...  J'étais  tout  tremblant,  tout  ému,  et  un  rien,  une  parole 
que  vous  avez  certainement  bien  oubliée  me  remplit  de  reconnaissance  et  de 
confiance  pour  vous  parler.  Savez-vous  ce  mot  qui  m'émut  si  profondément? 
Vous  dites  à  ma  mère,  à  ma  pauvre  et  bonne  mère  qui  n'était  guère  plus  rassurée 
que  moi  :  c  Veuillez  vous  asseoir.  Madame!  »  C'est  aussi  simple  que  cela.  Je  ne 
vous  ai  jamais  parlé  de  l'impression  que  j'en  ressentis  parce  qu'il  y  eut  là  un 
mouvement  si  bon  et  si  naturel  de  votre  part,  si  magnétique  pour  moi,  que  les 
mots,  même  maintenant,  me  manquent  pour  me  faire  comprendre...  Et  quand  je 
me  hasardai  à  vous  dire  :  «  Monsieur  le  préfet...,  je  viens...,  je  voudrais  être 
«  peintre  et  aller  à  Paris  »,  vous  m'aviez  deviné.  On  garde  à  jamais  ces  impres- 
sions-là quand  on  les  a  reçues  à  seize  ans,  quand  elles  ont  pénétré  un  cœur 
encore  neuf.  Je  vous  dois  une  grande  part  de  ce  que  je  puis  avoir  de  bon,  et  ce 
serait  me  tuer  moi-même  que  de  m'arracher  ce  souvenir...  »  Un  autre  jour,  à 
vingt  ans  d'intervalle,  quand  vos  suffrages,  messieurs,  ont  achevé  de  consacrer 
sa  réputation  et  son  talent,  c'est  encore  le  souvenir  de  cette  première  entrevue 
que  Baudry  évoque  pour  faire  en  quelque  sorte  hommage  à  son  ancien  protec- 
teur de  la  place  qu'il  va  occuper  parmi  vous  :  0  Me  voilà  dans  la  noble  compa- 
gnie, lui  écrit-il...  Plus  que  jamais  je  pense  à  l'accueil  si  bienveillant  et  si  digne 
que  vous  fîtes  jadis  au  petit  Baudry  et  à  sa  mère,  lorsqu'il  alla  avec  elle  vous 
exposer  son  plan  de  campagne.  Aujourd'hui,  le  membre  de  l'Institut  remercie 
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encore  M.  le  prc'fet  dans  la  personne  de  son  cher  ami,  M.  Gauja.  »  Enfin,  toutes 
les  fois  que  le  succès  semble  près  de  lui  venir  ou  que,  au  contraire,  quelque 
hardiesse  de  son  pinceau  lui  paraît  de  nature  à  provoquer  dans. le  public  des 
objections  ou  des  résistances,  c'est  toujours  au  même  confident  qu'il  fait  part 
d'abord  de  ses  espérances  ou  de  ses  inquie'tudes.  Il  lui  écrira,  par  exemple,  la 
veille  de  l'ouverture  d'une  exposition  où  allaient  figurer  entre  autres  toiles  impor- 
tantes, la  Charlotte  Corday  et  le  Portrait  de  M.  Gtti^ot  :  «  Je  crois  que  la  criti- 
que me  sera,  encore  cette  fois,  favorable;  mais  le  public,  ce  terrible  public,  si 
fantasque,  si  capricieux,  que  dira-t-il?...  Je  pense  aller  vous  voir  cet  été  et  vous 
porter  mes  horions  ou  mes  lauriers.  Du  reste,  les  uns  ne  vont  guère  sans  les 
autres  :  les  soldats  comptent  comme  titres  leurs  blessures  et  leurs  croix...  » 

Quiconque  a  le  cœur  haut  ne  saurait  avoir  l'esprit  court.  Celui  de  Baudry  était 
ouvert  à  toutes  les  saines  influences,  parce  que  la  noblesse  des  instincts  l'avait 
tout  naturellement  élargi  et  qu'un  sentiment  inné  du  bien  le  guidait  jusque  dans 
les  études  étrangères  ou  ne  se  rattachant  qu'indirectement  à  l'art.  L'instruction 
classique  de  Baudry  pendant  les  années  de  son  enfance  s'était  trouvée,  cela  se 
comprend  de  reste,  réduite  au  plus  strict  nécessaire.  Les  cours  de  l'école  pri- 
maire qu'il  avait  suivis  d'ailleurs  avec  assez  d'application  et  de  succès  pour  méri- 
ter, à  l'âge  de  dix  ans,  un  des  livrets  de  caisse  d'épargne  accordés,  lors  du 
mariage  du  duc  d'Orléans,  aux  meilleurs  sujets  des  petites  écoles  de  France,  — 
quelques  volumes  composant  la  maigre  bibliothèque  de  son  père  et  tous  dédiés 
à  la  gloire  de  Napoléon  l""",  pour  qui  le  sabotier  de  Napoléon- Vendée  professait 
une  sorte  de  culte,  —  tels  avaient  été  les  seuls  secours  fournis  à  l'activité  ou  à  la 
curiosité  de  son  intelligence.  Mais,  dès  son  arrivée  à  Paris,  Baudry  entreprit  de 
se  donner,  à  force  de  volonté  et  d'études  solitaires,  les  connaissances  qui  lui 
manquaient  et,  comme  Perraud  y  travaillait  de  son  côté  vers  la  même  époque  et 
dans  les  mêmes  conditions,  comme  Flandrin  y  avait  réussi  naguère,  de  mener  de 
front  avec  son  éducation  à  l'atelier  une  éducation  littéraire  assez  forte  pour 
qu'elles  pussent  se  compléter  l'une  par  l'autre. 

Devenu  pensionnaire  de  l'Académie  do  France,  Baudry  s'appliqua  plus  résolu- 
ment encore  à  poursuivre  cette  double  tâche.  L'histoire  romaine  étudiée  sur 
place  en  compagnie  de  M.  Ampère  qui  s'était  pris  de  goût  et  bientôt  de  sérieuse 
amitié  pour  lui  ;  les  œuvres  des  grands  écrivains  lues  et  relues  dans  la  petite 
chambre  où,  comme  il  le  dit  lui-même,  il  s'enferme,  après  le  travail  de  la  jour- 
née, «  avec  Cicéron  ou  Pascal,  avec  Montaigne  ou  Plutarque  »  ;  les  visites  fré- 
quentes aux  savants  de  Rome  les  plus  renommés,  —  tout  concourt  à  approvi- 
sionner et  à  mûrir  de  plus  en  plus  son  esprit,  en  même  temps  que  son  talent  de 
peintre  se  développe  dans  le  commerce  des  maîtres...  «  Tout  homme,  dit-il  dans 
une  de  ses  lettres,  et  un  artiste  plus  qu'un  autre,  est  coupable  de  ne  pas  faire  tous 
ses  efforts  pour  s'instruire.  »  La  manière  dont  Baudry  avait  employé  son  temps 
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pendant  les  années  passées  à  Rome  devait  à  ses  propres  yeux  le  mettre  bien  à 
l'abri  d'un  pareil  reproche,  et  il  ne  laissait  pas  en  effet  de  reconnaître  qu'il  avait 
lieu  de  ce  côté  d'être  content  de  lui  ;  mais  quand  il  lui  arrive  de  le  confesser, 
c'est  avec  un  enjouement  si  candide,  avec  une  bonne  grâce  si  étrangère  à  la 
moindre  arrière-pensée  de  vanité  qu'il  semble  trouver  sa  récompense  tout 
entière  dans  la  conscience  du  progrès  actuel,  dans  le  sentiment  du  devoir 
accompli. 

S'agit-il  par  exemple  d'annoncer  à  un  ami  l'achèvement  de  cette  charmante 
copie,  aujourd'hui  à  l'École  des  beaux-arts,  de  la  Jurisprudence,  d'après 
Raphaël?  Voici  dans  quels  termes  Baudry  fait  à  la  fois  bon  marché  des  sacrifices 
matériels  que  son  travail  lui  a  coûté  et  l'aveu  reconnaissant  du  bénéfice  intellec- 
tuel qui  lui  en  revient  :  n  Pour  ma  copie,  c'est-à-dire  pour  mon  envoi  obligé  de 
cette  année,  j'étais  libre  de  choisir  parmi  les  tableaux  de  Rome  un  sujet  de  trois 
figures  seulement,  moyennant  une  indemnité  de  cent  vingt-cinq  francs  que  le 
gouvernement  nous  donne;  mais  je  calcule  si  heureusement  que  j'ai  pris  une 
toile  de  cinq  mètres  où  se  trouvent  sept  figures.  J'ai  passé  l'hiver  sur  un  échafau- 
dage à  copier  cette  peinture  de  plafond,  dans  une  salle  froide  et  obscure  où  j'ai 
attrapé  coup  sur  coup  plusieurs  rhumes  ;  je  ne  parle  pas  des  quatre  cents  francs 
que  j'y  ai  dépensés  et  que  je  n'attraperai  plus;  mais  Raphaël,  je  l'espère,  me  ren- 
dra avec  usure  le  prix  de  toutes  ces  peines  :  c'est  une  affaire  entre  lui  et  son 
fidèle  serviteur...  Dans  les  intimes  entretiens  que  nous  avons  eus  ensemble,  il 
m'a  appris  le  secret  de  sa  grâce  et  de  son  style  admirable  :  c'était  là  l'unique 
point  important...  » 

Une  autre  fois,  à  propos  de  l'esquisse  réglementaire  qu'il  vient  de  soumettre  au 
jugement  de  l'Académie,  sous  ce  titre  :  le  Printemps  de  la  vie:  «  J'ai  envoyé, 
écrit-il,  une  grande  composition  allégorique  destinée  au  salon  d'un  riche  person- 
nage qui  n'a  jamais  existé...  et  qui  sera  toujours  pour  moi,  j'en  ai  peur,  encore 
plus  allégorique  que  le  sujet  de  ma  décoration.  Enfin,  je  vous  apprendrai  pour 
votre  gouverne  que  cette  esquisse  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  image  de  la  jeu- 
nesse avec  toutes  les  passions  rieuses  ou  mélancoliques,  folles  ou  nobles,  qui  lui 
font  cortège.  Vous  devinerez  ce  rébus  et  vous  verrez  que  j'ai  fait  siéger  au  pre- 
mier rang,  la  Poésie  et  la  Musique.  C'est  assez  désintéressé  pour  un  jeune  homme 
qui  n'a  pas  le  sou  et  qui  aurait  bien  pu  saisir  cette  occasion  de  faire  sa  cour  à  la 
Fortune  en  lui  donnant  un  fauteuil  devant  les  Grâces  :  j'y  mettrai  le  monsieur 
ou  la  dame  qui  me  fera  la  commande  du  tableau.  » 

J'ai  insisté  sur  les  souvenirs  qui  se  rattachent  à  l'enfance  et  à  la  jeunesse  de 
Baudry  parce  que  la  suite  de  "cette  carrière  si  loyalement  fournie  ne  fait,  à  vrai 
dire,  qu'en  continuer  les  commencements  et  qu'en  réaliser  les  premières  pro- 
messes. Bien  souvent,  l'explication  de  toute  une  vie  se  trouve  dans  le  secret 
révélé  de  ses  débuts,  comme  la  pureté  ou  le  trouble  d'un  cours  d'eau  se  ressent 
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de  la  tranquillité  ou  des  bouillonnements  de  sa  source.  L'existence  de  Baudry, 
de  cet  artiste  respectueux  de  son  art,  s'il  en  fut,  s'est,  d'un  bout  à  l'autre,  écou- 
lée invariablement  limpide.  Il  est  facile  d'en  sonder  le  fond  et  d'en  reconnaître 
l'unité  sous  la  transparence,  en  quelque  sorte,  des  œuvres  qui  l'ont  remplie.  Pas 
un  acte  de  cette  volonté,  calme  et  forte  dès  l'origine,  où  l'on  puisse  soupçonner 
une  concession  à  l'esprit  d'aventure;  pas  un  témoignage  de  ce  talent,  épris  d'idéal 
avant  tout,  qui  permette  un  doute  sur  la  permanence  de  ses  aspirations  et  de  ses 
préférences;  pas  une  forme  d'expression,  là  même  où  la  correction  vient  parfois 
à  faire  un  peu  défaut,  qui  n'atteste,  chez  cet  artiste  pénétré  de  l'amour  du  beau 
jusque  dans  les  moelles,  l'élévation  constante  des  intentions  et  la  studieuse  déli- 
catesse de  la  pensée. 

Que  l'on  se  rappelle  dans  leur  ensemble  les  travaux  successivement  exécutés 
par  Baudry,  depuis  ceux  qu'il  envoyait  de  Rome,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  jus- 
qu'à ceux  qu'il  venait  d'achever  quand  la  mort  l'a  frappé.  Où  trouver,  je  ne  dirai 
pas  un  démenti,  mais  seulement  un  semblant  d'infidélité  du  peintre  à  lui-même  ? 
Sans  doute,  ces  divers  ouvrages  produits  à  des  époques  différentes,  n'ont  pas 
tous  le  même  mérite  et  ne  s'emparent  pas  avec  la  même  autorité  de  notre  intelli- 
gence ou  de  nos  regards.  Au  point  de  vue  du  charme  et  de  l'originalité  dans  le 
coloris,  la  valeur  est  inégale,  par  exemple,  entre  ce  tableau  la  Fortune  et  l'Enfant, 
peint  à  la  villa  Médicis  sous  l'empire  de  certains  souvenirs  un  peu  trop  directs 
de  Titien,  et  cette  toile  exquise  intitulée  la  Perle  et  la  Vague  ;  entre  la  Toilette 
de  Vénus,  aujourd'hui  au  Musée  de  Bordeaux,  et  cette  composition  délicieuse 
sur  l'Hymen  de  Psyché  et  de  l'Amour,  ou  ce  radieux  plafond  représentant  l'En- 
lèvement de  Psyché,  que  Baudry  terminait,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  pour  la 
décoration  du  château  de  Chantilly.  Mais,  quels  que  soient  dans  l'exécution  les 
degrés  de  l'habileté  et  la  réussite  relative,  le  tout  n'en  procède  pas  moins  des 
mêmes  prédilections  pour  la  poésie  souriante  des  idées  et  des  formes,  pour  les 
raffinements  de  la  ligne  et  du  ton,  pour  l'expression  rare,  aussi  bien  par  son  élé- 
gance propre  que  par  son  adaptation  imprévue  au  sentiment  ou  à  la  pensée  qu'elle 
traduit;  le  tout  n'en  a  pas  moins  pour  immuable  principe  le  culte  de  la  beauté 
pure,  pour  objet  l'image  des  éternelles  séductions  qu'exerce  sur  l'âme  ce  qui, 
dans  l'âge  printanier  des  êtres  et  des  choses,  s'entr'ouvre  ou  s'épanouit  à 
la  lumière  avec  la  fraîcheur  de  la  vie  qui  s'essaye,  qu'elle  soit  en  bourgeon  ou  en 
fleur. 

Une  fois,  pourtant,  une  seule  fois,  Baudry  crut  pouvoir  s'aventurer  dans  un 
domaine  bien  différent  de  celui  que  son  imagination  habitait  d'ordinaire  et  des- 
cendre de  l'azur  des  régions  éthérées  pour  prendre 'pied  sur  le  terrain  des  réali- 
tés tragiques  et  des  plus  sombres  passions  humaines.  Ce  fut  quand  il  se  donna  la 
tâche  de  représenter  Charlotte  Corday  au  moment  où  elle  vient  de  frapper 
Marat.  Encore,  même  en  face  de  co  lugubre  sujet,  les  inclinations  du  peintre 
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semblent-elles  garder  leur  délicatesse  accoutumée,  et,  —  s'il  est  permis  d'asso- 
cier de  pareils  mots  à  ces  souvenirs  terribles  et  au  nom  de  Marat,  —  est-ce  de  la 
finesse,  de  l'ingcnicuse  sobriété  du  goût  que  la  scène,  telle  qu'elle  a  été  rendue, 
emprunte  son  effet  principal.  En  entreprenant  de  la  reproduire,  Baudry  n'a  pré- 
tendu ni  engager  la  lutte  avec  David  qui  nous  a  montré  l'impure  victime  enno- 
blie par  la  majesté  de  la  mort,  ni  peindre  une  Judith,  aux  membres  aussi  robus- 
tes que  la  foi,  sous  le  costume  d'une  Française  du  dernier  siècle.  11  a  voulu  nous 
faire  pressentir,  plutôt  qu'étaler  à  nos  yeux,  le  cadavre,  et  mettre  en  pleine  clarté, 
non  pas  l'attitude  et  la  physionomie  d'une  héroïne  biblique,  mais  les  émotions 
d'une  fille  de  la  civilisation  moderne,  égarée  un  moment  par  l'indignation  jusqu'au 
crime,  et  maintenant  effrayée  au  spectacle  de  son  propre  courage  et  de  ce  sang 
qu'avait  voulu  sa  main. 

Hélas!  pourquoi  faut-il  que  le  temps  ait  manqué  au  peintre  de  Charlotte  Cor- 
day  pour  populariser  des  souvenirs  bien  autrement  héroïques,  pour  célébrer  une 
mémoire  mille  fois  plus  digne  de  son  culte  et  du  nôtre?  Pourquoi  cette  épopée  à 
la  gloire  de  Jeanne  d'Arc  que  son  pinceau  devait  écrire  sur  les  murs  du  Panthéon 
n'a-t-elle  pu  ajouter  un  honneur  suprême  au  nom  de  l'artiste  et  consacrer  dans  le 
présent,  perpétuer  dans  l'avenir,  l'hommage  trop  longtemps  attendu  de  la  recon- 
naissance et  de  la  vénération  nationales.?  Baudry,  dans  le  cours  de  ses  dernières 
années,  s'était  préparé  par  de  profondes  études  à  cette  illustre  tâche,  justement 
dévolue  aujourd'hui  à  l'un  de  vous.  Messieurs,  bien  en  mesure  à  tous  égards  de 
s'en  acquitter  sans  faiblir  (i).  Baudry,  d'ailleurs,  n'avait-il  pas,  dès  l'enfance, 
puisé  des  sentiments  d'admiration  passionnée  pour  la  vierge  lorraine  dans  un 
volume  reçu  en  prix  à  l'école  primaire,  pieusement  gardé  depuis  lors,  et  tant  de 
fois  relu,  que  les  pages  en  sont  aujourd'hui  tout  usées?  Le  noble  peintre  est 
mort  sans  avoir  dépassé  la  période  des  essais  préliminaires,  sans  même  avoir 
entamé  sur  place  le  travail  auquel,  —  ce  sont  ses  propres  paroles,  —  il  s'était  de 
tout  temps  «  senti  prédestiné  »,  qu'il  regardait  comme  «  le  devoir  supérieur  »  de 
sa  vie,  et  en  vue  duquel  il  avait  déjà  poursuivi  plus  de  recherches,  amassé  plus 
de  matériaux,  accompli  en  un  mot  plus  d'efforts  de  toute  espèce  que  ne  lui  en 
avaient  coûté,  à  une  autre  époque,  ses  travaux  préparatoires  pour  la  décoration 
du  foyer  de  l'Opéra. 

Et  cependant,  quels  trésors  de  zèle,  de  volonté,  de  patience,  n'avait-il  pas 
dépensés  dans  les  études  qui  précédèrent  l'exécution  de  cette  immense  tâche, 
une  des  plus  vastes  dont  un  peintre  se  soit  vu  chargé  de  nos  jours  ;  la  plus  difficile 
peut-être  en  raison  des  conditions  particulières  qu'il  s'agissait  de  remplir,  en 
tout  cas  la  plus  neuve  par  le  caractère  et  la  variété  des  données  comme  par  l'éclat 
des  résultats  obtenus!   On  sait  qu'avant  de  se  mettre  à  l'œuvre  dans  les  murs 

(i)  M.  Lenepveu. 
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mêmes  de  l'cdificc  dû  au  puissant  talent  de  notre  confrère,  M.  Garnier,  Baudry 
s'était,  de  parti  pris,  impose'  un  long  et  pe'nible  apprentissage,  comme  s'il  avait  eu 
tout  à  apprendre  de  cet  art  de  la  peinture  monumentale,  avec  lequel  pourtant, 
sans  parler  de  ses  autres  ouvrages,  les  dessus  de  porte,  les  voussures  ou  les  pla- 
fonds, peints  dans  plusieurs  hôtels  de  Paris,  semblaient  l'avoir  suffisamment  fami- 
liarise. Déjà  maître  et  unanimement  tenu  pour  tel,  il  avait  voulu  se  refaire  élève 
et,  dans  des  séjours  successifs  à  Rome  et  en  Angleterre,  à  Florence  et  à  Parme, 
à  Venise  et  en  Espagne,  travailler,  le  pinceau  à  la  main,  à  s'approprier  tantôt  les 
secrets  du  style  et  des  belles  lignes  en  face  des  exemples  souverains  de  Michel- 
Ange  et  de  Raphaël,  tantôt  les  secrets  de  l'opulence  ou  des  fines  harmonies  delà 
couleur  dans  l'étude  de  Corrège  et  de  Paul  Véronèse,  de  Vélasquez,  de  Tiepolo 
même.  Les  onze  grandes  toiles  sur  lesquelles  Baudry  a  scrupuleusement  repro- 
duit quelques-unes  des  compositions  ou  des  figures  qui  décorent  les  voûtes  de  la 
Chapelle-Sixtine,  les  copies  ou  plutôt,  aux  dimensions  près,  les  véritables  fac- 
similés  qu'il  a  peints  des  sept  carions  dits  d'Hampton-Court,  une  multitude  de 
croquis  ou  d'esquisses  d'après  les  maîtres  dessinateurs  ou  les  plus  habiles  colo- 
ristes,—  voilà  quels  éléments  d'instruction  il  avait  cru  nécessaire  de  recueillir, 
de  quelles  ressources  il  s'était  laborieusement  muni,  avant  de  se  juger  en  mesure 
d'agir  pour  son  propre  compte. 

Est-ce  donc  qu'en  interrogeant  de  si  près  les  œuvres  du  passé,  Baudry  ne 
songeait  à  rien  de  plus  qu'à  en  contrefaire  les  apparences  dans  celle  qu'il  devait 
signer  de  son  nom  ?  Est-ce  qu'il  entendait  réduire  la  fonction  d'un  artiste,  fils 
du  xix'^  siècle,  à  la  pratique  intraitable  des  traditions  d'un  autre  temps  et 
s'immobiliser  lui-même,  s'anéantir,  en  désespoir  d'invention,  dans  l'imitation 
littérale  des  procédés  et  des  formules  consacrés  par  les  maîtres  de  la  Renaissance 
italienne?  Les  peintures  du  foyer  de  l'Opéra,  — est-il  besoin  de  le  rappeler?  — 
révèlent  chez  celui  qui  les  a  faites  une  intelligence  plus  large,  un  sentiment  plus 
fier  de  ses  devoirs.  Si  érudite  qu'elle  soit  au  fond,  l'inspiration  n'en  garde  pas 
moins  ici  ses  franchises  et  ses  allures  propres;  elle  n'en  revêt  pas  moins  des 
formes  assez  souples  pour  se  prêter  à  la  fois  à  une  ampleur  dans  l'ordonnance 
pittoresque  renouvelée  des  grands  modèles  et,  dans  les  types,  dans  les  acces- 
soires, dans  la  qualité  du  coloris  surtout,  à  l'expression  d'intentions  toutes  per- 
sonnelles, toutes  modernes,  qui  constituent  la  profonde  originalité  de  l'œuvre. 

Baudry  employa  neuf  années  à  la  préparation  et  à  l'exécution  de  cet  énorme 
travail  dont  il  avait  d'ailleurs,  à  mesure  qu'il  le  poursuivait,  volontairement 
développé  le  programme  et  augmenté  encore  l'étendue;  pendant  neuf  ans,  au 
risque  de  se  laisser,  au  moins  momentanément,  oublier  de  ce  public  dont  il  avait 
naguère  si  bien  conquis  la  faveur,  il  s'absorba  dans  ses  efforts  solitaires,  ne  les 
interrompant  à  de  longs  intervalles  que  pour  aller  revoir  tantôt  son  cher  pays 
natal,  tantôt  l'Italie.  Il  venait  d'arriver  à  'Venise  lorsque  la  guerre  de  1870  éclata; 
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il  accourut,  à  la  première  nouvelle  de  nos  désastres,  pour  s'engager  dans  les 
bataillons  de  marche,  comme  Regnault  de  son  côté  accourait  au  même  moment 
de  Tanger  ;  mais  plus  heureux  que  son  jeune  confrère,  Baudry  put,  après  les 
luttes  du  siège,  rester  debout  sur  le  sol  qu'il  s'était  efforcé  de  défendre  et,  son 
devoir  patriotique  une  fois  rempli,  retourner  pour  ne  plus  s'y  arracher  à  la  paix 
féconde  et  aux  sévères  joies  du  travail. 

Toute  l'existence  de  Baudry  depuis  l'époque  où  il  eut  achevé  les  peintures  du 
foyer  de  l'Opéra  jusqu'au  jour  où  il  succomba  (17  janvier  1886),  se  résume  dans 
les  ouvrages  qu'il  fit  successivement  paraître,  —  peintures  décoratives  pour  la 
grande  salle  de  la  Cour  de  cassation,  tableaux  divers  ou  portraits,  —  les  seuls 
témoignages  d'ailleurs,  les  seules  informations  sur  lui-même  dont  il  consentit  à 
laisser  le  public  s'emparer  ;  car  plus  rigoureusement  que  personne  il  suivit  le 
précepte  qui  recommande  au  sage  de  montrer  ses  œuvres  et  de  cacher  sa  vie.  Ses 
relations  avec  le  monde  dont  il  a  su,  dans  tant  de  charmants /lor/riitVs,  rendre  si 
finement  les  habitudes  extérieures  et  parfois  jusqu'aux  plus  frivoles  élégances, 
n'allaient  guère  au  delà  des  démarches  strictement  imposées  par  les  convenances, 
sinon  même  au  delà  du  temps  que  ses  modèles  avaient  passé  dans  son  atelier  ; 
à  moins  que  ceux-ci,  —  et  c'était  le  cas  bien  souvent,  —  n'eussent  posé  devant 
lui  simplement  à  titre  d'amis  et  que,  par  exemple,  en  représentant  sur  la  toile, 
avec  le  succès  que  l'on  sait,  Beulé  ou  M.  Charles  Garnier,  M.  Ambroise  Baudry 
ou  M.  About,  plusieurs  autres  encore  parmi  les  membres  de  sa  famille  ou  les 
camarades  de  sa  jeunesse,  Baudry  n'eût  fait  que  mettre  son  talent  au  service  de 
ses  affections. 

Observant  toujours,  s'interrogeant  sans  cesse,  tourmenté  de  cette  soif  du 
mieux  qui  est  à  la  fois  le  supplice  et  l'honneur  de  tout  artiste  véritable,  Baudry 
vivait  trop  concentré  dans  ce  perpétuel  travail  intérieur  pour  que  la  tentation  lui 
vint  de  chercher  des  distractions  au  dehors  ou  de  profaner  par  d'inutiles  confi- 
dences les  studieux  mystères  de  sa  pensée.  Aussi,  dans  ses  rapports  avec  chacun, 
n'avait-il  rien  moins  que  des  habitudes  expansives.  Il  n'était  nullement  de  ces 
hommes  tout  prêts  à  se  livrer  au  premier  interlocuteur  venu  et  qui,  sous  les 
apparences  d'une  bienveillance  spontanée  pour  lui,  ne  font  en  réalité  que  con- 
tenter, au  hasard  des  rencontres,  leur  besoin  permanent  de  s'occuper  et  d'occuper 
les  autres  d'eux-mêmes.  Très  peu  porté  à  aller  au-devant  des  gens  lorsqu'il  ne 
s'agissait  que  des  intérêts  de  son  amour-propre,  très  sobre  de  paroles,  même  avec 
ses  plus  familiers,  très  attentif  en  toute  occasion  à  garder  le  calme  et  la  mesure, 
Baudry  semblait,  à  force  de  retenue  et  de  pudeur  morale,  prendre  à  tâche  de  se 
dérober. 

Et  pourtant,  qui  a  été  au  fond  plus  aimant  et  j'ajoute  qui  a  été  mieux  aimé  que 
ce  réservé  et  ce  silencieux?  Je  ne  parle  pas  des  sentiments  de  reconnaissance  et 
de  tendresse  que  lui  avaient  voués  ses  proches,  de  l'ardente  gratitude  d'un  frère 


PAUL    BAIJDRY  253 

digne  de  lui  dont  il  avait  si  utilement  encouragé  les  premiers  pas  dans  la  carrière 
de  l'art,  si  bien  stimulé  les  progrès  par  ses  conseils  et  par  ses  exemples  ;  je  ne 
prendrai  pas  non  plus  à  témoin  cet  autre  intime  compagnon  de  sa  vie,  cet  autre 
frère  par  le  cœur  dont  vous  entendiez  tout  à  l'heure  la  parole  émue,  et  qui, 
depuis  les  heureuses  années  passées  à  la  villa  Médicis  jusqu'aux  jours  des  der- 
niers travaux,  jusqu'aux  derniers  instants  de  cette  vie  parallèle  à  la  sienne,  est 
resté  inséparablement  uni  à  Baudry  par  les  liens  d'une  amitié  réciproque  comme 
par  la  communauté  des  succès  obtenus  :  mais  j'en  appelle  à  ceux-là  même  qui 
n'ont  vécu  dans  la  familiarité  de  l'artiste  qu'à  l'époque  de  ses  débuts  ou  qui  ne 
l'ont  connu  qu'assez  tard;  à  ses  condisciples  d'autrefois  aussi  bien  qu'aux  maîtres 
dont  il  était  devenu  le  confrère  à  l'Académie.  En  est-il  parmi  eux  qui  aient 
jamais  eu  quelque  peine  à  deviner  ce  qu'il  y  avait  de  chaleur  d'âme  sous  cette 
apparente  froideur,  de  sincère  simplicité  sous  ces  dehors  un  peu  fiers,  de 
dévouement  et  d'abnégation,  de  bonté  vraie  en  un  mot,  au  fond  de  cette  mélan- 
colie naturelle  ou  de  ce  calme  un  peu  voulu? 

A  quoi  bon  d'ailleurs  essayer  de  plaider  une  cause  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
défendue,  puisqu'elle  n'a  rencontré  nulle  part  d'adversaires  ?  Le  solide  respect 
attaché  au  nom  de  Baudry  est  inspiré  par  le  caractère  même  de  l'homme,  par 
l'exemplaire  probité  de  sa  vie  d'artiste,  aussi  sûrement  que  par  les  témoignages 
qu'il  nous  a  légués  de  son  talent  :  talent  de  haute  race,  qui  ne  le  sait?  mais, — 
j'ai  à  cœur  de  le  rappeler  aussi,  —  de  race  toute  française,  en  ce  sens  qu'il 
procède  du  goût,  de  la  raison,  de  l'étude  profondément  réfléchie  des  conditions 
morales  d'un  sujet  ou  de  la  signification  particulière  d'un  type.  Oui,  malgré 
l'originalité  extérieure  de  sa  manière,  malgré  ce  qu'il  y  a  d'ouvertement  per- 
sonnel, de  nouveau,  d'inventé  dans  les  moyens  d'expression  qu'il  emploie,  prin- 
cipalement dans  le  coloris,  sa  faculté  maîtresse,  Baudry  n'en  continue  pas  moins 
au  fond  les  traditions  essentielles  de  notre  école.  Sans  rien  sacrifier  de  son  indé- 
pendance, sans  rien  abdiquer  de  ses  droits,  il  reste  instinctivement  soumis  aux 
influences  du  génie  national,  et  si  l'on  peut  à  juste  titre  dire  de  lui  qu'il  est  de  son 
temps  par  le  genre  des  efforts  qu'il  a  tentés,  c'est  à  la  condition  de  reconnaître 
aussi  que  par  ses  aptitudes  innées,  par  la  trempe  de  son  esprit,  par  les  caractères 
de  sa  pensée  et  de  son  style,  il  accuse  clairement  ses  origines  et  que,  heureuse- 
ment pour  lui  comme  pour  nous,  il  est  bien  de  son  pays. 

Vf    HENRI    DELABORDE. 
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E  hasard,  et  peut-être  aussi  quelque  peu, 
(c'a  e'té  le  lionheur  de  ma  vie  de  le  croire, 
et  l'accueil  qu'ils  me  firent  n'y  contredisait 
point),  peut-être  l'amitié  qu'avaient  pu  me 
garder  les  artistes  pour  notre  longue  fré- 
quentation de  dix-huit  ans  au  service 
des  expositions,  m'amenait  à  la  Direction 
des  Beaux-Arts,  dans  les  derniers  jours 
de  1873.  J'avais  à  m'occuper,  tout  aussitôt, 
du  règlement  et  des  préparatifs  du  Salon  de  1874.  Quelle  eût  été  sur  moi  l'opi- 
nion des  artistes,  et  quelle  estime  pouvais-je  attendre  d'eux,  si  je  n'avais  profité 


(i)  Voir  L'Artiste  de    i883,  1884,  i883,  i886,  Janvier,  Février  et,  plus  spécialement, 
Mars  1887. 
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de  ce  premier  abord  pour  remettre  sous  leurs  yeux  leurs  400  signatures  de  1870, 
et  les  inviter  à  y  faire  honneur,  en  se  constituant  eux-mêmes  en  société,  pour 
recevoir  de  mes  mains  le  gouvernemeut  des  expositions.  Et  ici,  je  n'ai  plus  qu'à 
transcrire  les  pages  de  mon  Rapport  adressé  à  M.  le  ministre  de  l'iitstriiclion 
publique,  des  cultes  et  des  beaux-arts,  sur  l'administration  des  arts  depuis 
le  23  décembre  1 8^3  jusqu'au  i"  janvier  i8j8.  Mes  deux  lettres  au  ministre, 
celle  insérée  au  Journal  officiel  le  11  janvier  1874,  et  suivie  du  projet  de  statuts, 
avec  les  noms  des  adhérents,  l'autre  lettre  du  16  décembre  1874,  insérée  égale- 
ment à  l'Officiel,  et  les  observations  que  je  croyais  devoir,  au  commencement 
de  1878,  adresser  à  M.  Bardoux,  sont  l'histoire  même  de  ma  lutte  obstinée  et 
inutile  pour  l'établissement  de  mon  Académie  nationale  des  Artistes  français,  et 
elles  en  feront  mieux  comprendre  que  tout  autre  récit  nouveau,  les  péripéties  et 
les  découragements. 

«  Rapport  adressé  à  M.  de  Fourtou,  et  inséré  au  Journal  officiel  le  1 1  jan- 
vier 1874  : 

Cl  Monsieur  le  Ministre, 

(c  Chargé  par  vous  de  diriger  les  services  divers  de  l'administration  des  Beaux- 
Arts,  j'ai  dû  tout  d'abord  porter  mon  attention  vers  le  point  le  plus  urgent,  je 
veux  parler  de  l'exposition  des  ouvrages  des  artistes  vivants,  dont  la  date  tra- 
ditionnelle approche,  et  dont  le  règlement,  pour  le  Salon  de  1874,  n'a  pas  encore 
été  publié. 

«  Pendant  les  dix-huit  années  qu'il  m'a  été  donné  d'étudier  les  évolutions  con- 
tinuelles de  nos  expositions  et  leur  histoire,  j'ai  pu  reconnaître  combien  leur 
organisation  à  son  origine  était  plus  sensée  et  plus  logique  qu'elle  ne  l'est 
aujourd'hui.  Ce  sont  les  artistes  français  qui,  dans  la  seconde  moitié  du  dix- 
septième  siècle,  ont  inventé  les  expositions  d'art.  Ce  sont  eux  qui,  constitués  en 
académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  académie  où  étaient  appelés,  sans 
limite  de  nombre,  tous  les  artistes  ayant  fourni  preuve  certaine  de  leur  talent, 
ont  ouvert  au  public,  depuis  16C7  ou  mieux  depuis  169g,  ces  Salons  qui  ont  été 
les  fêtes  de  notre  art  national  durant  deux  siècles.  Ils  les  ont  préparés  eux-mêmes, 
administrés  eux-mêmes  pendant  cent  quarante  ans  sans  que  l'Etat  se  mêlât  autre- 
ment de  leurs  affaires  que  pour  leur  fournir,  soit  au  palais  Brion,  soit  au  Louvre, 
le  local  nécessaire  à  une  solennité  dont  devait  profiter  le  goût  public  dans  notre 
pays.  Durant  cette  longue  période,  nulle  plainte,  nulle  demande  d'intervention  ne 
se  sont  élevées  parmi  eux. 

((  Depuis  le  commencement  de  notre  siècle,  les  divers  gouvernements,  mus  par 
un  sentiment  généreux  de  protection  et  n'ayant  plus  devant  les  yeux  cette  asso- 
ciation considérable  à  laquelle  incombait  jadis  tout  naturellement  la  tâche  de 
choisir  et  d'exhiber  les  œuvres  d'art  que  réclamait  périodiquement  la  curiosité 
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des  amateurs,  ont  cru  bien  faire  en  assumant  eux-mêmes  le  soin  et  la  responsa- 
bilité des  expositions.  Mal  leur  en  a  pris.  Il  n'est  plainte,  juste  ou  injuste,  qui  ne 
se  soit  élevée  contre  les  règlements  d'admission,  contre  les  jurys,  contre  les 
systèmes  de  récompenses.  L'administration  n'a  rien  gagné  et  a,  de  gaieté  de 
cœur,  compromis  son  prestige  en  se  mêlant  d'une  affaire  qui  se  pouvait  conduire 
sans  elle.  Les  artistes,  en  somme,  connaissent  mieux  que  l'administration  l'esprit 
général  qui  anime  leur  confrérie  ;  ils  ont  le  sens  très  passionné,  il  est  vrai,  mais 
très  délicat  des  courants  nouveaux  qui  s'établissent  dans  l'art. 

«  Je  pense,  monsieur  le  Ministre,  que  l'administration  n'a  point  à  se  fourvoyer 
dans  ces  querelles  qui  profitent  aux  ateliers,  les  animent  et  les  échauffent,  mais 
où  elle  a  mauvaise  grâce  à  vouloir  imposer  son  influence  qui  passe  facilement 
pour  une  tyrannie  et  à  laquelle  le  temps  peut  trop  souvent  donner  tort. 

«  L'État,  quand  il  a  fourni  aux  jeunes  artistes  les  meilleurs  et  les  plus  abon- 
dants moyens  d'étude,  ne  doit,  selon  moi,  songer  qu'à  conquérir  et  à  faire 
exécuter  les  belles  œuvres  qui  naissent  de  ces  variations  incessantes  allant  du 
maître  de  la  veille  au  maître  du  lendemain,  et  à  en  enrichir  les  collections  natio- 
nales dont  il  a  la  garde,  ou  les  monuments  qu'il  est  chargé  de  décorer.  La  tâche, 
pour  être  bornée,  n'en  est  pas  moins  grande  et  assez  difficile. 

«  Quant  aux  expositions  elles-mêmes,  que  les  artistes  les  dirigent,  les  gèrent 
et  les  récompensent  selon  leur  discernement  très  subtil  et  très  compétent. 
L'association  à  laquelle  je  vous  demanderai  instamment  d'en  remettre  à  bref 
délai  la  charge,  existe,  aussi  vivante,  aussi  bien  constituée  que  le  pouvait  être 
l'ancienne  académie  royale.  Elle  se  compose  de  tous  ceux  auxquels  le  vote  de 
leurs  confrères  a  donné  un  brevet  indispensable  d'artistes,  c'est-à-dire  des 
peintres,  sculpteurs,  architectes,  graveurs  ou  lithographes  qui  ont  obtenu  soit  le 
titre  de  membres  de  l'Institut,  soit  une  médaille  aux  expositions,  soit  la  pension 
de  Rome,  soit  la  décoration  de  la  Légion  d'honneur.  Voilà  un  corps  bien  défini 
et  incontestable  :  c'est  ce  corps-là  qui  déjà,  depuis  de  longues  années,  formait 
le  jury  des  expositions,  lequel  décernait  les  récompenses  et  coopérait  même  au 
placement. 

«  Je  ne  vous  proposerai  donc,  monsieur  le  Ministre,  rien  de  bien  nouveau;  il 
s'agira  seulement  de  régulariser  des  situations  acquises.  Tout  se  réduit,  en 
réalité,  à  soulager  l'administration  du  soin  de  préparer  désormais  un  règlement 
dont  l'application  et  le  bon  usage  appartiennent  depuis  vingt-cinq  ans  aux 
artistes  par  le  double  jury  d'admission  et  de  récompenses.  Je  ne  dois  point  vous 
dissimuler  cependant,  monsieur  le  Ministre,  que,  pour  l'avenir,  j'attends  de  la 
mesure  que  je  vous  prierai  de  vouloir  bien  étudier  aujourd'hui  et  sanctionner 
bientôt,  des  résultats  plus  considérables.  Nos  artistes  peuvent  avoir  reconstitué 
demain,  dans  un  cadre  plus  large  et  à  la  vraie  mesure  de  notre  temps,  cette 
ancienne  académie  de  peinture  et  de  sculpture,  l'institution  la  plus  libérale,  puis- 
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qu'elle  n'était  ferme'e  à  aucun  talent  constaté;  tellement  libérale  que  les  lois 
de  1792  ne  la  comprirent  jamais  dans  la  condamnation  des  corporations,  et 
qu'elle  ne  fut  dissoute  que  par  le  désordre  général,  après  avoir  servi  de  modèle  à 
toutes  les  académies  d'art  que  l'Angleterre,  et  l'Autriche,  et  l'Espagne,  et  la 
Russie,  et  le  Danemark,  et  la  Suède,  l'Europe  entière  en  un  mot,  organisèrent  au 
xviii=  siècle,  et  dont  lîi  plupart  prospèrent  encore  de  notre  temps. 

(I  Le  jour  où  notre  Académie  nationale,  formée,  je  le  répète,  de  tous  les  pein- 
tres et  sculpteurs,  architectes  et  graveurs  reconnus  artistes  par  leurs  confrères, 
et  qui  sera  à  la  quatrième  classe  de  l'Institut,  où  de  si  beaux  talents  sont  déjà 
réunis,  ce  que  l'Académie  de  médecine  est  à  l'Académie  des  sciences,  aura  donné 
des  preuves  de  sagesse,  de  son  bon  ordre,  de  son  zèle,  de  son  aptitude  à  con- 
duire ses  affaires,  qui  furent  l'honneur  de  l'antique  académie  dont  je  parle,  je  ne 
désespère  pas  qu'il  vous  plaise  alors,  monsieur  le  Ministre,  de  l'immiscer  peu  à 
peu  aux  choses  de  l'enseignement  qui  intéressent  si  fort  son  recrutement,  et  qui 
intéressent  aussi  la  rénovation  de  notre  Ecole,  aujourd'hui,  Dieu  merci,  si 
florissante  encore,  mais  que  l'immense  faveur  dont  elle  jouit  dans  le  monde  peut 
épuiser  et  compromettre  rapidement,  si  elle  ne  se  préoccupe  point  à  temps  de  la 
question  des  études  graves  et  fortifiantes.  Dans  les  premiers  mois  de  1870,  quatre 
cents  artistes  parmi  lesquels  je  puis  citer  les  noms  les  plus  illustres  de  notre 
école  contemporaine,  adhérèrent  au  projet  suivant  de  statuts  d'une  académie 
nationale  des  artistes  français.  Je  vous  demande,  monsieur  le  Ministre,  de  vouloir 
bien  en  examiner  avec  faveur  le  cadre  et  les  articles.  J'ai  la  conviction  profonde 
qu'en  ce  projet  est  la  solution  de  la  question  que  j'ai  l'honneur  de  vous  exposer 
plus  haut,  et  si,  entre  l'heure  présente  et  le  jour  de  la  prochaine  ouverture  de 
l'exposition,  il  y  eût  eu  un  espace  de  temps  suffisant  pour  la  délibération  de  l'orga- 
nisation d'un  système  d'ailleurs  bien  simple  en  lui-même,  je  vous  aurais  supplié 
de  vouloir  bien  en  demander  l'application  immédiate  à  M.  le  Président  de  la 
République. 

'<  Mais  ceux  des  artistes  qui  l'ont,  dès  le  principe,  le  plus  chaleureusement 
secondé  et  qui  veulent,  comme  moi,  qu'il  soit  conduit  à  bien,  et  sans  surprise,  et 
sans  une  sorte  de  violence,  observent  qu'au  moment  où  l'exposition  se  prépare  et 
ne  permet  pas  aux  artistes  de  sortir  de  leurs  ateliers,  ce  serait  jeter  dans  le 
monde  des  arts  une  préoccupation  trop  vive,  une  agitation  trop  distrayante.  Peut- 
être  ont-ils  raison  :  pourtant  si  l'idée  est  saine,  il  ne  faut  pas  tarder  indéfiniment 
à  la  mettre  en  pratique;  et  le  lendemain  même  de  l'ouverture  de  l'exposition,  alors 
que  les  artistes  auront  reconquis  la  liberté  d'esprit  nécessaire  à  la  prise  de  posses- 
sion d'un  état  de  choses  destiné  à  être  pour  eux  et  leurs  intérêts  d'une  importance 
capitale,  vous  me  permettrez,  monsieur  le  Ministre,  de  replacer  sous  vos  yeux 
le  projet  des  statuts  de  l'Académie  nationale  et  de  mettre  les  artistes  en  mesure, 
j'allais  dire  en  demeure,  de  nommer  les  administrateurs  de  leur  association. 
1887  —  l'artiste  —  T.  I  17 
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«  Ce  jour-là,  monsieur  le  Ministre,  vous  aurez  accompli  un  acte  qui  dans 
l'histoire  de  notre  art  national,  vous  fera,  je  l'espère,  quelque  honneur,  et  les 
artistes  rendus  à  eux-mêmes  pourront  reprendre  la  devise  de  l'ancienne  acade'- 
mie  :  Liberlas  artibiis  restituta. 

n  J'aurai  l'honnenr  ces  jours-ci,  monsieur  le  Ministre,  de  soumettre  à  votre 
approbation  le  règlement  de  l'exposition  qui  doit  s'ouvrir  le  i"  mai  1874.  Je 
ferai  en  sorte  que  les  artistes,  pour  la  dernière  fois  que  l'administration  aura  à 
préparer  leur  Salon  annuel,  n'aient  pas  à  se  plaindre  trop  amèrement  de  la  séve'- 
rité  de  ses  prescriptions,  et  qu'ils  gardent  bon  souvenir  de  la  façon  dont  elle 
exerça  une  fonction  qui,  à  mon  sens,  n'eût  jamais  dû  lui  appartenir. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  profond  respect,  monsieur  le  Ministre,  votre 
très  humble  et  très  obe'issant  serviteur. 

«  Le  Directeur  des  Beaux- A  rts, 

«  Ph.  DE  Chennevièhes.  » 

Suivait  ici  le  projet  de  statuts  de  l'Académie  nationale  des  Artistes  français, 
avec  la  liste  des  noms  des  adhérents. 

La  publication  de  mon  rapport  dans  le  Journal  officiel  du  11  janvier  1874,  fit 
grand  bruit  dans  le  monde  des  ateliers.  Le  jour  même,  je  recevais  la  lettre  sui- 
vante adressée  au  directeur  des  Beaux-Arts  :  «  Monsieur  de  Chennevières,  nous 
avons  l'honneur  de  vous  exprimer  nos  vifs  sentiments  de  gratitude  pour  l'initia- 
tive que  vous  avez  prise,  de  rendre  aux  artistes  français  cette  indépendance 
qu'ils  réclamaient  si  ardemment.  —  Tout  en  reconnaissant  la  bonne  volonté  de 
l'administration  des  Beaux-Arts,  nous  regrettions  que  les  peintres  et  sculpteurs 
fussent  traités  autrement  que  leurs  confrères  les  littérateurs  ei  les  musiciens  ;  ils 
aspirent  à  former,  eux  aussi,  un  groupe  ne  recevant  son  impulsion  que  de  lui- 
même,  et  c'est  vous,  monsieur  le  Directeur,  qui  avez  eu  la  pensée  de  réaliser 
leur  désir.  —  Tous  nos  confrères  ont  certainement  éprouvé,  comme  nous,  le 
même  sentiment  de  satisfaction  et  de  reconnaissance,  mais  nous  avons  voulu 
vous  exprimer  de  suite,  monsieur  le  Directeur,  avec  nos  remerciements,  l'assu- 
rance de  notre  profonde  sympathie  pour  votre  courageuse  initiative.  — Agréez, 
monsieur  le  Directeur,  avec  nos  salutations,  l'expression  de  tout  notre  respect. 

—  Paris,  le    1 1  janvier    1874.  —  Félix  Barrias,  —  J.  Mazerolle,  —  J.-G.  Vibert, 

—  J.  Worms,  —  Louis  Leioir, —  Edouard  Détaille,  —  E.  Berne-Bellecour,  — 
Jules  Goupil,  —  Alphonse  Hirsch,  —  Em.  Renié,  —  De  Nittis,  —  Eug.  Decaen, 

—  M.  Rico,  —  Alph.  de  Neuville.  » 

Et  de  toutes  parts  m'arrivaient,  à  ce  premier  moment,  félicitations  et  adhé- 
sions.  Je  trouve  là  sous  ma  main,  parmi  les  plus  enthousiastes,  celles  d'Antigna, 
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d'Emile  Trelat,  des  deux  arrières  petits-enfants  du  peintre  Roslin  le  Suédois,  de 
vingt  autres  qui   regrettaient  de  ne  pas  s'être  inscrits  trois  ans  plutôt  sur  la 
grande  liste  du  pétitionnement  en  1870.  —  L'architecte  de  l'assemblée  nationale, 
M.  de  Joly  et  la  future  M"""  Rouvier,  Claude  Vignon,  avec  un  article  chaleureux 
dans  l'Indépendance  belge,  et  Charles  Edmond  dans  un  billet  qui  commençait 
par  ces  mots  :  «  Hier,  réunion  au  Temps,  applaudissements  unanimes  pour  votre 
projet  relatif  aux  expositions.  Décision  de  vous  soutenir  vigoureusement  dans 
tous  les  actes  de  votre  administration.  Je  suis  chargé  de  vous  informer  que  vous 
seriez  bien  aimable  de  vous  considérer  au  journal  comme  chez  vous...  »  —  Et 
un  autre  petit  billet  de  tournure  bien  bizarre  qui  me  fut  communiqué  par  mon 
ami  F.   Baudry,  et  auquel  je   fus  très  sensible,  comme  me  venant  du  très  philo- 
sophe, très  savant,  très  estimé  de  tous,  Louis  Ménard,  le  frère  de  René  Ménard  : 
«  Mon  cher  Baudry,  félicitez  donc  votre  ami  Chennevières  de  ses  excellentes 
réformes.    Dites-lui  que   vous   connaissez  un  enragé  communard,   qui  ne  lui 
demandera    jamais  rien,  mais  dont  il  a  toutes   les  sympathies.  Voilà  enfin,  un 
fonctionnaire  libéral.  On  dit  qu'il  est  légitimiste,  tant  pis  pour  lui,  mais  pour 
nous  cela  vaut  mieux  qu'un  républicain  qui  fasse  détester  la  république.  Seule- 
ment qu'il  se  dépêche  ;  par  ce  temps  d'ordre  moral  on  n'est  jamais  sûr  du  len- 
demain. »  —   Et   puis  c'était  du    Sommerard  :  «  J'approuve  fort   votre  projet 
d'Académie  nationale  des  Beaux-Arts,  et  vous  prie  de  me  faire  inscrire  dans  les 
premiers  rangs  des  membres  associés.  »  —  Il  n'était  pas  jusqu'à  ce  brave  baron 
de  Vinols,  député  de  la  Haute-Loire,  flambeau  des  arts  en  son  musée  du  Puy,  à 
ce  titre  proposé  par  moi  au  Ministre  pour  faire  partie  de  la  commission  des 
Beaux-Arts,  et  qui,  m'a-t-on  dit,  a  fort  vilipendé  depuis  lors,  mon  dangereux  et 
coupable  révolutionnarisme,  dans  une  sorte  de  long  compte  rendu  à  ses  électeurs 
politiques,  au  moment  où  il  dut  rentrer  dans  la  vie  du  commun;  il  n'était  pas, 
dis-je,  jusqu'au  baron  de  Vinols,  qui,  le  i3  janvier,  ne  crût  devoir  donner  carrière 
à  son  aimable  délire.  Je  transcris  ici  sa  lettre  prud'hommesque  pour  donner  idée 
aux  artistes  de  ce  qu'ils  ont  à  attendre,  pour  les    représenter,  du  monde  parle- 
mentaire, car  j'affirme  que,  dans  nos  dernières  assemblées,  pas  plus  qu'en  celle-là 
qui  fut  fort  éminente,  ils  ne  trouveraient  six  hommes  de  compétence  pour  y 
mieux  comprendre  et  défendre  leurs  intérêts,  soit   à  la  chambre,  soit  dans  les 
commissions  ministérielles,  que  ce  pauvre  éventé  de  baron  de  Vinols  :  «  Monsieur 
le  marquis,  sorti  de  la  lutte  suprême  qu'a  soutenu  le  gouvernement  et  que  nous 
avons  partagée  avec  lui,  mes  amis  et  moi,  le  dirai-je  non  seulement  contre  nos 
ennemis  naturels,  c'est-à-dire  contre  les   ennemis  de  la  France,  de  tout  ordre 
moral  et  de  toute  société,  mais  contre  quelques-uns  même  de  nos  amis  de  la 
droite,  sorti  donc  de  cette  lutte  qui  nous  a  tenus  en  suspens  pendant  quatre  jours, 
mais  retenu  à  Versailles  par  les  travaux  d'une  commission,  je  ne  puis  toutefois 
me  défendre  de  prendre  le  temps  de  venir  vous  remercier,  au  nom  des  arts,  du 
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rapport  si  plein  d'excellentes,  fécondes,  libérales,  et  je  puis  bien  le  dire,  nobles 
pensées,  que  vous  avez  adressé  tout  récemment  à  monsieur  le  Ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  des  Cultes  et  des  Beaux-Arts,  et  qui  a  pour  objet  de  rendre 
aux  artistes  la  direction,  la  gérance  et  les  récompenses  des  expositions.  Pas  un 
des  motifs  qui  vous  ont  inspiré  cette  résolution,  monsieur  le  marquis,  qui  ne 
pût  être  mis  en  lumière  comme  tiré  d'une  connaissance  aussi  profonde  de  la 
nature  artistique,  que  d'un  sentiment  exquis  de  cette  liberté  utile,  féconde  et  sans 
danger,  laissée  par  l'État,  même  aux  époques  où  il  était  le  plus  jaloux  de  son 
omnipotence,  pour  laisser  produire  des  fruits  abondants  et  exquis  à  cette  plante 
du  génie  artistique,  qui  n'est  vive  et  féconde  qu'au  souffle  de  Dieu  et  à  la  lumière 
de  son  soleil.  —  Je  m'applaudis  donc,  monsieur  le  marquis,  de  voir  à  la  tête 
d'un  ministère  qui  a  toutes  mes  préférences,  un  homme  de  goût,  un  homme  de 
tact,  et  tout  à  la  fois  un  artiste  délicat  et  un  philosophe  profond.  —  Veuillez 
agréer,  je  vous  prie,  monsieur  le  marquis,  l'expression  de  ma  reconnaissance,  et 
de  ma  plus  haute  considération.  —  Baron  de  Vinols,  député  de  la  Haute-Loire.» 
—  Et  voilà  de  quel  bois  sont  faites  les  commissions  semi-parlementaires  des 
Beaux-Arts,  depuis  le  jour  où  Maurice  Richard  les  inventa,  jusqu'à  celles  d'au- 
jourd'hui; et  elles  n'ont  jamais  servi  qu'à  entraver  l'initiative  des  directeurs  des 
Beaux-Arts,  dissolvant  dès  le  premier  jour  les  propositions  quelque  peu  osées 
comme  au  temps  de  Maurice  Richard,  puis  quand  ces  propositions  reparaissent, 
les  applaudissant  en  parfaite  ignorance,  par  les  mains  de  M.  de  Vinols,  qui  les 
conspuera  quelques  mois  après,  —  toujours  le  même  sabre,  brandi  par  le  même 
impuissant,  sonore  et  banal,  pour  défendre  les  créations  les  plus  utiles,  et  au 
besoin  pour  les  combattre. 

Mais  tandis  que  l'adhésion  semblait  générale  à  distance,  un  mouvement  très 
périlleux  de  recul  se  produisait  autour  de  moi.  Sachant  les  éternelles  habitudes 
de  petites  objections  et  de  menus  tiraillements  qui  ne  manquent  pas  d'entraver 
et  arrêtent  le  plus  souvent  tout  effort  un  peu  aventureux  d'initiative  en  adminis- 
tration, j'avais  pris  le  parti,  depuis  mon  arrivée  au  Palais-Royal,  de  ne  guère 
consulter  que  moi-même  sur  le  lancement  de  mes  propositions  au  Ministre;  et  ces 
propositions,  pour  l'Académie  des  artistes,  comme  peu  après  pour  la  décoration 
du  Panthéon,  pour  le  prix  du  Salon,  pour  l'Inventaire  des  richesses  d'art  de  la 
France,  etc.,  ont  toujours  pris  des  allures  de  petits  coups  d'État,  qui  ne  me 
nuisaient  pas  dans  le  public,  les  idées  par  elles-mêmes  n'étant  point  toutes 
mauvaises,  puisqu'elles  émanaient  le  plus  souvent  d'une  opinion  déjà  mûrie  et 
depuis  longtemps  tournée  et  retournée  dans  mon  esprit,  et  qu'elles  avaient  à 
passer  par  l'épreuve  du  Ministre  et  du  sous-secrétaire  d'État,  mais  leur  explosion 
ne  manquait  pas  d'effarer  quelque  peu  mes  plus  proches  amis,  et  aussi  quelques- 
uns  qui,  comme  F...,  pensaient  que  je  ne  devais  rien  entreprendre  sans  leur  avis. 
Quand  éclata  l'affaire  de  l'Académie  des  artistes,  d'aucuns  et  de  mes  meilleurs  et 
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de  mes  plus  attachés  de  vieille  date  se  re'crièrent,  disant  qu'ils  avaient  signé 
en  1870,  le  projet  de  statuts,  par  pure  amitié  pour  moi,  et  parce  qu'ils 
comptaient  alors  sur  moi  pour  les  piloter  dans  la  conduite  de  leurs  affaires,  dans 
un  temps  où  par  le  refus  de  M.  de  Nieuwerkerke  de  prêter  son  personnel  à 
M.  Maurice  Richard,  j'étais  devenu  étranger  aux  expositions;  mais  qu'aujourd'hui 
les  Salons  relevant  directement  de  moi,  ils  n'avaient  plus  à  se  méfier  de  l'avenir, 
et  à  s'imposer  la  corvée  d'une  administration  où  ils  perdraient  leur  temps  à  se 
débattre  les  uns  contre  les  autres.  Et  ainsi,  ceux  sur  lesquels  je  pouvais  le  mieux 
compter,  se  dérobaient  l'un  après  l'autre  à  la  mise  en  train  de  mon  projet.  Dès  les 
premiers  mots  qui  en  avaient  été  dits  dans  la  commission  supérieure  des  Beaux- 
Arts,  Beulé  et  Cardaillac  avaient  manifesté  les  défiances  de  l'Institut,  et  tel 
autre,  mon  ancien  confident,  mais  aussi  académicien,  avait  battu  en  retraite.  Ce 
que  j'avais  voulu  avant  tout,  c'était  de  montrer  aux  artistes  que  j'étais  fidèle  à 
mes  anciennes  idées,  et  que  j'étais  décidé,  en  honnête  homme,  à  persister  dans 
mon  offre  que  je  croyais  entièrement  utile  à  leur  corporation.  Quant  à  la  date  de 
mise  à  exécution  du  projet,  nous  étions  en  effet  pris  de  bien  court  par  les  prépa- 
ratifs nécessaires  de  la  très  prochaine  exposition,  et  je  me  voyais  contraint  bon 
gré  mal  gré  d'ajourner  de  quelques  mois  la  solution  de  la  très  grave  question  et 
la  mise  sur  pied  de  l'Académie. 

Je  commençais  d'ailleurs  à  m'apercevoir  tout  de  bon  que  j'avais  commis  une 
faute,  et  cette  faute  les  artistes  et  moi  nous  l'avons  bien  payée.  Dans  la  dernière 
forme  de  mon  projet,  j'avais  donné  à  la  société  rêvée  le  titre  d'Académie  natio- 
nale des  Artistes  français.  Ce  mot  Académie  ajourna  de  dix  ans  la  réalisation  de 
mon  idée.  D'aucuns  m'avaient  bien  observé  qu'il  y  aurait  là  quelque  confusion 
avec  l'académie  des  Beaux-Arts,  et  que  celle-ci  s'en  pourrait  inquiéter.  Mais  je 
tenais  au  mot,  et  je  répondais  que  la  4"  classe  de  l'Institut  n'aurait  pas  le  droit  de 
protester  davantage  qiie  n'avait  fait  l'Académie  des  sciences  contre  l'Académie  de 
médecine.  C'était  mon  grand  argument,  et  en  vérité  il  était  juste.  Je  tenais  au 
mot,  parce  que  dans  ma  pensée,  il  satisfaisait  au  sentiment  de  dignité  et  d'orgueil 
que  j'entendais,  dès  le  principe,  mettre  au  front  de  ma  corporation  nouvelle.  Je 
ne  voulais  à  aucun  prix  qu'on  la  pût  confondre  avec  les  sociétés  d'assistance 
matérielle  que  je  voyais  s'organiser  de  notre  temps  en  faveur  des  divers  corps  de 
travailleurs.  Rien  de  commun  entre  elle  et  les  associations  Taylor  qui  avaient 
leur  but  excellent  de  bienfaisance  philanthropique,  mais  qui  ne  visent  point  où 
je  visais.  Rien  de  mercantile  ni  d'humilié.  Dans  mon  imprudente  ambition  je 
prétendais  avant  tout  maintenir  ma  devise  de  1 863  :  La  dignité  de  l'art  ;  et  je 
voulais,  par  le  titre  seul  de  ma  corporation,  bien  afficher  cette  devise.  Il  en  a 
cuit  à  mon  projet,  mais  encore  aujourd'hui,  voyant  la  pente  que  semble  prête  à 
suivre  la  société  désormais  fondée,  je  ne  saurais  renier  ma  prévoyance,  et  serais 
disposé  à  croire  que  je  n'avais  point  tout  à   fait  tort.  D'ailleurs  la  plupart  des 
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jeunes  membres  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  et  ceux  qui  n'allaient  pas  tarder 
à  être  des  siens,  passèrent  bravement  outre,  et  adhérèrent  en  1870,  à  mon  projet, 
mais  il  resta  au  fond  du  cœur  des  gardiens  les  plus  jaloux  de  ses  privilèges  une 
certaine  défiance  hostile,  qui  se  manifesta  et  sut  se  faire  valoir  dans  les  heures 
d'hésitation  ministérielle,  et  dans  les  débats  des  commissions  supérieures,  et  que 
servirent  d'ailleurs  à  merveille  les  reculades  de  quelques  signataires,  et  non  des 
moins  importants. 


(A  suivre} 


PII.  DE  CHENNEVIERES. 


LES    DÉMONIAQUES    DANS    L'ART 


ES  docteurs  J.-M.  Charcot,  de  l'Institut, 
et  Paul  Richerviennent  de  publier,  chez 
les  éditeurs  Delahaye  et  Lecrosnier, 
sous  ce  titre,  Les  Démoniaques  dans 
l'Art,  un  livre  qui  intéresse  aussi  bien 
les  artistes  que  les  hommes  de  science, 
et  qui  contient  soixante-sept  figures  in- 
tercalées dans  le  texte.  Le  but  scientifi- 
que qu'ils  s'y  proposent,  est  celui-ci  : 
au  moyen  des  œuvres  d'art  léguées  à 
notre  siècle  par  les  siècles  antérieurs, 
établir  que  la  «  grande  névrose  hystérique  »,  dont  l'étude  raisonnée  est  de  date 
relativement  récente,  n'en  est  pas  moins  une  nfTection  fort  ancienne.  D'autre 
part,  ils  indiquent  ainsi  la  portée  esthétique  de  leur  publication  :  «  Si  des 
œuvres  d'art  ont  pu  fournir  à  la  science  un  appoint  sérieux  pour  établir 
l'ancienneté  de  la  grande  névrose,  peut-être  nos  études  techniques  seront-elles, 
par  un  juste  retour,  de  quelque  utilité  aux  artistes,  en  leur  fournissant  de 
nouveaux  et  solides  éléments  d'appréciation  critique  sur  le  génie  et  la  méthode 
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de  certains  maîtres...  Nos  documents  seront  d'autant  moins  suspects,  que 
nous  nous  sommes  attachés  à  demeurer  sur  le  terrain  de  robservation  physiolo- 
gique et  pathologique.  » 


La  Science  et  l'Art  ne  sont  pas  deux  mondes  séparés,  deux  puissances  hosti- 
les ;  ce  sont  deux  aspects  difTérents  du  même  phénomène,  deux  forces  complé- 
mentaires. Leur  conciliation,  leur  union,  leur  pénétration  mutuelle,  forment  la 
condition  sine  quâ  non,  le  principe  nécessaire  de  toute  culture  supérieure. 
Tous  deux  ont  pour  instrument  la  méthode  expérimentale,  pour  champ  d'obser- 
vation la  nature,  pour  but  l'interprétation  de  ses  lois.  Tous  deux  cherchent  éga- 
lement le  Vrai  :  la  Science,  pour  l'amour  du  Vrai  lui-même,  à  un  point  de  vue 
purement  objectif,  ou  pour  l'amour  du  Bien,  à  un  point  de  vue  purement  sub- 
jectif; l'Art,  pour  l'amour  du  Beau,  qui  représente  la  synthèse  du  Vrai  et  du  Bien, 
la  fusion  de  l'intérêt  particulier  dans  la  raison  générale,  l'accord  du  rythme  spé- 
cial de  la  vie  avec  le  rythme  universel  de  la  création,  l'harmonie  totale  dans 
l'unité  de  l'être  relatif  et  fini. 

Tout  art  a  pour  racine  une  science  ;  toute  science  a  pour  fleur  un  art  :  le  fruit 
est  le  progrès  social.  On  peut  dire  que  tout  art  est  une  science  appliquée,  une 
science  organisée,  portée  à  l'état  vivant,  à  l'état  humain.  Qu'est-ce  que  l'archi- 
tecture, sinon  la  géométrie  mise  en  œuvre?  Qu'est-cexjue  la  plastique,  sinon  l'ap- 
plication de  la  morphologie?  Qu'est-ce  que  la  musique,  sinon,  comme  le  dit 
Leibnitz,  l'arithmétique  des  sons?  De  la  science  à  l'art,  il  s'opère  une  transfor- 
mation analogue  à  celle  des  éléments  minéraux  de  la  terre,  que  la  plante  élève 
par  assimilation  au  règne  végétal,  oii  le  règne  supérieur  les  prend  pour  se  les 
assimiler  à  son  tour. 

L'art  consiste  essentiellement  dans  l'expression  :  c'est  la  révélation  de  la  vie 
intérieure  par  la  forme  extérieure,  c'est  la  manifestation  du  principe  harmoni- 
que des  êtres  et  des  choses.  Les  Beaux-Arts  ne  se  classent-ils  pas  selon  leur  de- 
gré de  puissance  expressive  ?  Le  même  système  de  classification  serait  applica- 
ble aux  sciences.  L'expression  est  aussi  leur  caractère  essentiel.  Du  phénomène 
dégager  et  extraire  la  loi,  dans  l'effet  discerner  et  découvrir  la  cause,  telle  est 
leur  fonction.  Seulement,  l'expression,  concrète  et  synthétique  dans  l'art,  est 
abstraite  et  analytique  dans  la  science.  L'art  et  la  science  nous  initient  égale- 
ment, mais  différemment,  à  l'inconnu  par  le  connu  :  pour  exprimer  la  force,  l'art 
a  la  forme,  la  science  a  la  formule. 
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Comme  ils  ont  le  même  principe,  l'art  et  la  science  ont  les  mêmes  procéde's. 
On  n'en  est  plus  à  croire  que  tout  dans  l'art  est  instinct  et  inspiration,  dans  la 
science  raison  et  réflexion.  L'art  implique  aussi  bien  la  logique,  que  la  science 
l'imagination. 

M.  Paul  Janet  a  excellemment  appre'cié  le  rôle  de  l'inspiration  dans  la  science  : 
«  La  raison  elle-même,  dit-il,  a  besoin  de  l'imagination.  Celle-ci  est  souvent  un 
moyen  puissant  de  découvrir  la  vérité;  et  je  voudrais  voir  dans  les  traités  de 
logique  un  chapitre  intitule  :  Des  erreurs  commises  par  défaut  d'imagination. 
Un  capitaine  se  trompe  à  la  guerre,  parce  que  son  imagination  ne  lui  a  pas 
représenté  tous  les  cas  possibles;  ainsi  d'un  médecin,  ainsi  d'un  négociant  et  de 
tous  ceux  qui  sont  obligés  de  calculer  l'avenir...  La  science  de  la  nature  est  impos- 
sible sans  imagination...  Les  grandes  hypothèses,  d'où  naissent  les  grandes  théo- 
ries sont  filles  de  l'imagination...  » 

Certains  contes  d'Edgad  Poë  font  comprendre,  d'une  façon  moins  philosophi- 
que mais  plus  piquante,  les  services  que  peut  rendre  la  faculté  imaginative  pour 
la  solution  des  problèmes  scientifiques. 

Quant  au  rôle  de  l'intellect  dans  l'art,  il  est  devenu  évident  pour  tous  depuis 
les  études  de  Kant  et  de  Schelling.  L'art  n'est-il  pas  une  collaboration  continue  de 
l'activité  inconsciente  et  de  l'activité  consciente?  Avant  de  prendre  une  décision 
grave,  les  anciens  magnats  de  Pologne  devaient  délibérer  deux  fois,  la  première 
fois  après  boire,  la  seconde  fois  à  jeun.  L'artiste,  pour  que  son  œuvre  soit  com- 
plète, doit,  après  avoir  été  inspiré  par  le  sentiment  instinctif,  se  rendre  compte 
et  rester  maître  de  son  inspiration.  On  pourrait  représenter  l'Art,  comme  le 
général  Bonaparte,  «  calme  sur  un  cheval  fougueux  ».  C'est  Apollon  montant 
Pégase. 

On  s'explique  ainsi  pourquoi  toute  œuvre  d'art,  vraiment  supérieure,  est  aussi 
une  œuvre  de  science  ;  et  réciproquement.  C'est  surtout  dans  les  sciences  si 
complexes  de  la  nature  et  de  la  vie,  que  les  procédés  de  l'art  sont  indispensables. 
On  ne  saurait  être  un  profond  politique,  si  l'on  n'est  un  puissant  charmeur;  un 
grand  guérisseur  est  toujours  un  éminent  artiste.  Les  docteurs  Charcot  et  Richer 
nous  en  donnent  une  irrécusable  preuve.  Entre  leurs  mains,  le  diagnostic  mé4i- 
cal  devient  un  précieux  instrument  de  critique  d'art.  Ils  reconnaissent  d'un 
œil  sûr,  et  marquent  d'un  trait  net,  le  sens  et  la  valeur  expressive  d'une  représen- 
tation pittoresque;  ils  distinguent,  avec  une  impeccable  précision,  si  la  forme  s'y 
trouve  d'accord  avec  le  fond,  si  la  force  patente  y  est  l'exact  équivalent  de  la 
force  latente,  si  le  peintre  y  a  fidèlement  interprété  la  nature. 
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Allèguera-t-on  qu'il  n'est  guère  possible  d'avoir  un  critérium  certain  pour 
apprécier  scientifiquement  une  œuvre  d'art  ;  que,  la  maladie  étant  la  rupture  de 
la  pondération  physique  et  la  folie  la  perte  de  l'équilibre  moral,  un  médecin  ne 
saurait  juger  logiquement  la  représentation  d'un  état  de  corps  et  d'âme,  qui  im- 
plique, dans  le  fond  comme  dans  la  forme,  l'absence  de  toute  logique?  La 
réponse  est  facile  ;  elle  a  été  indiquée,  il  y  a  plus  d'un  siècle,  par  Diderot;  elle  a 
été  formulée,  il  y  a  trente  ans,  par  le  docteur  Charcot  lui-même  :  «  Il  n'est  pas 
d'irrégularité  morphologique  absolument  circonscrite;  ce  n'est  jamais  qu'un 
centre  d'où  émanent  dans  les  parties  environnantes,  et  parfois  à  une  grande 
distance,  des  caractères  spéciaux  entièrement  subordonnés  à  la  nature,  au  siège, 
au  degré  de  la  difformité,  et  qui  la  traduisent  selon  des  règles  fixes  et  néces- 
saires. »  Pour  les  hommes  de  science  et  d'art  qui  sont  vraiment  des  voyants,  un 
bossu  n'est-il  pas  bossu  jusqu'au  bout  des  ongles,  et  sa  bosse  ne  rayonne-t-elle 
pas  jusque  dans  ses  regards?  La  démence  même  a  ses  raisons,  ses  causes  et  ses 
effets  scientifiques.  Le  monstrueux  ne  saurait  échapper  aux  lois  universelles  du 
déterminisme.  C'est  chose  bien  démontrée  et  bien  acquise  aujourd'hui,  que  la 
solidarité  de  tout  l'organisme  humain  ;  or,  l'expression  y  est  rigoureusement  le 
contre-coup  de  l'impression,  l'impression  extériorisée. 


A  l'art  antique,  MM.  Charcot  et  Richer  n'ont  emprunté  aucun  document;  on 
ne  saurait  guère,  en  effet,  y  trouver  trace  de  la  grande  névrose  hystérique.  L'an- 
tiquité n'aimait  ni  la  mort,  ni  la  morbidesse,  et  ne  se  plaisait  point  à  les 
peindre.  En  tout  et  sur  tout,  elle  cherchait  la  santé,  l'harmonie,  la  sérénité. 
L'art  grec  est  essentiellement  statique,  essentiellement  apte  à  illustrer  l'équilibre 
actif  des  forces  vives.  Certes,  il  y  eut,  on  n'en  saurait  douter,  des  cas  de  névrose 
dans  l'ancien  monde.  Qui  ne  se  rappelle  les  prophètes,  les  bacchantes,  les 
pythonisses,  les  sibylles  ?  On  sait  quels  incidents  singuliers  accompagnaient  la 
célébration  des  Mystères  en  Asie  et  jusqu'au  coeur  de  l'Hellade.  Le  culte  de  la 
Bonne-Déesse  est  connu.  Mais  c'est  à  peine  s'il  subsiste  quelques  débris  de 
l'œuvre  des  grands  peintres  païens  ;  et  nos  auteurs  n'y  ont  rien  trouvé  qui  mé- 
ritât d'être  produit  à  l'appui  de  leur  thèse. 

Le  christianisme  réhabilita  la  souffrance  et  la  mort.  Son  idéal  étant,  non  plus 
la  beauté  physique  ou  intellectuelle,  mais  la  beauté  morale,  la  nouvelle  religion 
considéra  l'homme,  non  plus  à  l'état  d'équilibre,  de  satisfaction,  de  repos  triom- 
phal, mais  à  l'état  de  crise,  d'aspiration,  d'effort,  de  douleur  militante.  Le  Su- 
blime détrôna   le  Beau.  Au  fils  de  Vénus  succéda  le  Fils  de  Marie  ;  à  l'archer 
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vainqueur,  le  penseur  opprimé;  au  bourreau  couronné  d'or  et  de  fleurs,  le 
martyr  couronné  d'épines.  Le  monde  réel  fut  éclipsé  par  un  autre  monde,  ima- 
ginaire et  surnaturel.  La  vie  devint  un  rêve.  La  Vida  es  siieno.  L'existence  ne 
fut  plus  qu'une  hallucination  perpétuelle,  une  possession  infinie.  Alors  apparais- 
sent nécessairement  les  Possédés  dans  l'Art. 

Aux  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  les  peintres  peignent  le  malin  esprit 
d'une  façon  exclusivement  symbolique.  Trop  peu  habiles  pour  caractériser  le 
Démoniaque  par  l'expression  de  ses  traits,  de  ses  gestes  et  de  ses  attitudes,  ils 
le  caractérisent  par  la  présence  réelle  et  distincte  du  Démon,  qu'ils  font  visible- 
ment sortir  de  lui  en  face  de  l'exorciste.  Moyen  bien  primitif  d'exposer  les 
phénomènes  intimes  1  «  Les  Grecs  avaient  figuré  l'âme  à  la  sortie  du  corps  sous 
la  forme  d'un  petit  fantôme,  Veidôlon,  gardant  la  ressemblance  du  corps,  ou 
bien  sous  les  traits  d'une  petite  figure  nue,  ailée,  et  toujours  peinte  en  noir.  11 
semble  que  ce  dernier  mode  de  représentation  d'une  substance  spirituelle  ait 
guidé  les  artistes  chrétiens  dans  leurs  premières  figurations  du  démon,  lequel  est 
reproduit  sous  la  forme  d'une  sorte  de  génie,  d'un  petit  être  nu,  parfois  ailé, 
s'échappant,  soit  de  la  bouche,  soit  du  crâne  de  l'exorcisé...  Plus  tard,  le  démon 
a  des  cornes,  une  queue,  des  griffes  ;  il  revêt  même  les  formes  d'animaux  les 
plus  étranges.  Jusque  chez  les  grands  artistes  de  la  Renaissance,  nous  retrou- 
vons cette  tradition,  sous  la  forme  de  petits  diables  qui  se  sauvent  dans  un  coin 
du  tableau.  Mais  ici  le  symbole  devient  l'accessoire,  et  le  démoniaque  lui-même 
possède  des  caractères  de  réalité  saisissants...  » 

Il  est  intéressant  de  constater,  entre  parenthèses,  dans  l'espèce  qui  nous  oc- 
cupe et  dans  le  cycle  où  nous  l'étudions,  comment,  à  la  période  initiale  de  l'évo- 
lution artistique,  qui  doit  être  et  est  une  période  symbolique,  succède  normale- 
ment la  période  synthétique  ;  cette  période  médiane,  où  le  symbole  doit  être  et 
est  remplacé  par  le  type,  par  le  héros,  par  la  figure  humaine  généralisée ,  idéa- 
lisée, divinisée,  amènera  la  période  terminale,  qui  doit  être  et  est  une  période 
analytique,  individualisant  et  particularisant  tout. 


Dès  le  XI"  siècle,  les  symptômes  de  la  névrose  apparaissent  nettement  dans  une 
miniature  des  manuscrits  de  l'empereur  Otton,  conservés  à  la  cathédrale  d'Aix- 
la-Chapelle  :  Le  Fils  ^possédé.  Le  corps  du  démoniaque,  renversé  en  arrière, 
prend  l'attitude,  si  fréquente  chez  les  hystériques,  qui  a  été  appelée  «  l'arc-de- 
ccrcle.  »   La  porte  de  la  belle  église  San-Zeno,  à   Vérone,  a  un  bas-relief  en 
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bronze,  datant  du  même  siècle,  et  qui  offre  des  symptômes  analogues  dans  une 
scène  d'exorcisme  où  le  saint  délivre  une  princesse  impe'riale. 

Après  plusieurs  documents  moins  significatifs,  nous  rencontrons  dans  un 
livre  de  chœur  de  la  cathédrale  de  Sienne,  appartenant  à  la  seconde  moitié  du 
XV"  siècle,  une  miniature  encadrée  par  un  O  majuscule,  le  Christ  guérissant  les 
possédés,  où  une  femme  démoniaque  montre  les  caractères  décisifs  de  la  crise 
hystérique  :  sourcils  froncés  sur  des  yeux  blancs,  douloureuses  rides  frontales, 
narines  bridées,  lèvres  ouvertes  et  découvrant  les  dents. 


Saint  Philippe  de  Néri  délivrant  une  possédée 
Fragment  d'une   fresque  cI'Andréa  del  Sarto,  à  Florence 


En  appréciant  la  fresque  d'Andréa  del  Sarto  qu'on  voit  dans  le  cloître  de 
l'Annonziata,  à  Florence,  Saint  Philippe  de  Néri  délivrant  une  femme  possédée 
du  démon,  un  critique  d'art,  Charles  Blanc,  a  fait  une  bien  amusante  erreur  d'in- 
terprétation. Pour  lui,  l'héroïne  du  tableau  «  s'évanouit  avec  une  grâce  involon- 
taire et  une  vérité  si  exquise,  que  les  plus  grands  maîtres  voudraient  avoir  in- 
venté cette  figure.  »  Voilà  qui  est  bien  peu  diabolique,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse 
d'un  diable  rose.  Le  diagnostic  des  deux  docteurs  rétablit  la  situation  ;  nous 
sommes  devant  une  attaque  de  grande  hystérie  à  son  début  :  «  La  jeune  femme 
tombe  à  la  renverse,  et  la  rigidité  a  déjà  envahi  tout  le  corqs.  Cette  chute  n'a 
rien  du  laisser-aller,  avec  flaccidité  musculaire,  de  la  syncope  ou  de  l'évanouis- 
sement.  On  sent  que  ce  corps,   recourbé  en  arrière,    est  roidi  de  la  tête  aux 
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pieds.  Les  membres  inférieurs,  légèrement  fléchis,  sont  contractures,  ainsi  que 
le  témoignent  les  pieds  convulsés,  la  pointe  en  dedans.  La  tête,  fortement  ren- 


Danse  de  Saint-Guy,  d'après  Pierre  Breughel 
(Fragment) 

versée,  fait  saillir  le  cou  gonflé;  et  toute  la  face,  bouffie  de  turgescence,  trahit 
l'arrêt  apporté  à  la  respiration  par  le  spasme  généralisé.  »   Ne  faut-il  pas  une 


Danse  de  Saint-Guy,  d'après  Pierre  Breughel 
(Fragment) 

rare  dose  d'imagination  ou  une  distraction  rare,  pour  voir  là  «  une  grâce  invo- 
lontaire »  et  «  une  vérité  si  exquise  »  1 
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Autre  boutade  de  nos  auteurs,  que  la  mésavanture  de  Charles  Blanc  a 
mis  en  gaîté  :  «  Andréa  del  Sarto,  reprennent-ils  sans  plus  de  me'nagement  pour 
les  artistes  que  pour  les  critiques  d'art,  n'avait  que  vingt-deux  ans  quand  il 
peignit  cette  fresque.  Peut-être  devons-nous  à  cette  circonstance  la  fraîcheur 
d'inspiration  et  la  since'rité  d'observation,  qui  placent  au  premier  rang  cette 
œuvre  du  maître.  »  Est-ce  à  dire  que,  passé  vingt-deux  ans,  les  peintres  perdent 
généralement  l'habitude  d'être  frais  et  sincères?  Ce  serait  grave.  Que  les  inté- 
ressés se  surveillent  !  la  science  les  regarde. 

La  science  ne  respecte  pas  Raphaël  lui-même,  quand  RaphaC-i  n'a  pas  respecté 
la  vérité.  Et  la  science  a  raison,  puisque  le  beau  implique  le  vrai.  Sir  Charles 
Bell,  le  seul  physiologiste  qui,  avant  MM.  Charcot  et  Richer,  ait  songé  à  tirer 
profit  des  documents  qu'il  produisent,  juge  avec  une  juste  sévérité  le  jeune  pos- 
sédé de  la  fameuse  Transfiguration  :  «  Cette  figure  n'est  pas  naturelle.  Un 
médecin  conclurait,  en  la  voyant,  que  le  jeune  homme  feint  un  mal  qu'il 
n'éprouve  pas.  Jamais  enfant  n'eut  de  convulsions  semblables.  »  Nos  auteurs  ont 
absolument  la  même  opinion;  et  ils  nous  signalent,  dans  une  autre  Transfigu- 
ration, ccWe  de  Déodat  Delmont  (1581-1644),  un  autre  possédé  beaucoup  plus 
conforme  à  la  réalité,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'infériorité  du  peintre. 

La  danse  de  Saint-Guy  a  sévi  sur  les  bords  du  Rhin,  pendant  les  xiv,  xv«  et 
xvi«  siècles.  Un  dessin  de  Pierre  Breughel  montre  une  curieuse  procession 
d'épileptiques,  menés  en  pèlerinages  vers  l'église  de  Saint-Willibrod,  à  Epter- 
nach  près  Luxembourg,  sanctuaire  spécialement  renommé  pour  la  guérison  de 
semblables  infirmités.  Notre  livre  en  donne  une  réduction,  avec  le  fac-similé 
d'une  belle  gravure  de  Hondin,  d'après  Breughel,  dont  plusieurs  épisodes  sont 
reproduits  séparément  au  trait.  On  ne  saurait  méconnaître  les  attaques  aux- 
quelles les  pèlerins  sont  en  proie  :  c'est  évidemment  de  l'hystérie. 

Dans  «  le  Miracle  de  Saint-Nil  »,  fresque  du  Dominiquin  au  couvent  de 
Grolta-Ferrata,  on  retrouve  le  renversement  du  buste  en  arc-de-cercle. 


Rubens  semble  avoir  pris  un  intérêt  spécial  à  la  figuration  des  Démoniaques. 
Il  y  revint  souvent.  C'est  le  peintre  qui  les  a  interprétés  de  la  façon  la  plus 
exacte  et  la  plus  intense.  «  Tel  de  ses  possédés  offre  des  caractères  si  vrais  et  si 
saisissants,  que  nous  ne  saurions  rencontrer  ou  imaginer  une  représentation 
plus  parfaite  des  crises  que  nous  avons  longuement  décrites,  et  dont  nos  ma- 
lades de  la  Salpêtrière  nous  offrent  journellement  des  exemples  typiques.  Il  a 
fallu  toute  l'intuition  du  génie,  jointe  à  une  rare  acuité   d'observation,    pour 
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saisir  et  fixer  avec  tant  d'effet  et  de  sûreté  les  traits  fondamentaux  d'un  tableau 
si  changeant  et  si  complexe.  » 

Dans  le  Saint  Ignace  de  Rubens,  que  possède  le  musée  du  Belvédère  à 
Vienne,  on  voit  une  démoniaque  qui  est  incontestablement  une  hystérique. 
Cou  gonflé,  au  point  que  les  reliefs  musculaires  en  disparaissent.  Bouche  bée, 
avec  protrusion  de  la  langue.  Ailes  du  nez  dilatées  et  relevées.  Globes  oculaires 
convulsés  en  haut  et  cachant  leur  pupille  sous  la  paupière  supérieure.  Cheveux 
épars,  dont  la  main  droite  empoigne  une  mèche,  tandis  que  la  main  gauche 
arrache  la  chemise.  La  robe  ouverte  tombe  sur  les  hanches.  Une  minute  encore, 
et  la  possédée  sera  complètement  nue,  comme  les  malades  d'aujourd'hui  pendant 
leurs  crises.  «  Impossible  d'en  dire  plus  en  aussi  peu  de  traits,  et  de  mieux 
réunir  en  une  même  figure  les  signes  effrayants  qui  caractérisent  la  grande 
névrose.  » 

Les  scènes  d'exorcisme  de  Jacques  Callot  sont  curieuses,  mais  sans  grande 
importance.  Dans  son  Saint  Martin  guérissant  un  possédé,  Jordaëns  est  plus 
accentué,  plus  violent,  mais  moins  précis  que  Rubens. 

Les  gravures  sur  les  Convulsionnaires  du  cimetière  Saint-Médard  (1727-1760), 
ont  Vin  \iî'mx.érc\..ïian%\t  Pèlerinage  au  tombeau  du  diacre  Paris,  les  femmes 
convulsées  sont  des  hystériques  prises  en  pleine  crise.  Quant  à  la  demoiselle 
Fourcroi,  guérie,  sur  le  tombeau  du  diacre,  d'une  anchylose  réputée  incurable, 
on  reconnaît,  sans  pouvoir  s'y  tromper,  qu'elle  avait  simplement  un  «  pied-bot 
hystérique  »,  cas  observé  et  défini  par  la  science  moderne,  qui  en  explique  par- 
faitement la  guérison  sous  l'influence  d'émotions  vives  ou  de  convulsions 
généralisées. 

11  n'existe  malheureusement  aucune  représentation  utile  des  Possédées  de 
Loudun,  sur  lesquelles  MM.  Gilles  de  la  Tourette  et  Légué  ont  récemment 
publié  un  volume  si  instructif. 

En  résumé,  sauf  quelques  symptômes  d'épilepsie  et  d'aliénation  meïitale,  le 
diagnostic  de  la  Possession,  tel  qu'il  a  été  relevé  par  les  artistes  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays  depuis  l'ère  chrétienne,  concorde  exactement  avec  le 
diagnostic  de  l'hystérie,  tel  qu'il  a  été  établi  par  les  savants  modernes  :  ce  qu'il 
fallait  démontrer. 


Depuis  trente  ans,  le  docteur  Charcot  et  les  vaillants  investigateurs  qu'il  a 
groupés  autour  de  lui,  ont  fait  faire  à  la  science  d'admirables  progrès  sur  la 
grande  névrose,  comme  sur  le  sommeil  et  la  suggestion  hypnotiques.  Ils  ont 
prouvé  que  l'hystérie  est  soumise,  en  tout  son  développement,  à  une  loi  fixe  et 
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immuable  qu'ils  ont  scientifiquement  formulée.  Ils  ont  donné  de  l'attaque  hys- 
térique une  description  rationnelle,  et  l'ont  divisée  en  quatre  phases  distinctes  : 
1°  période  épileptoïde;  2°  période  du  clownisme  (contorsions,  convulsions,  ren- 
versements) ;  3»  périodes  des  attitudes  passionnelles  (hallucinations  tristes  ou 
gaies)  ;  4»  période  terminale.  Les  dernières  pages  du  livre  que  nous  venons  de 
parcourir,  ont  été  consacrées  aux  «  Démoniaques  convulsionnaires  d'aujour- 
d'hui ».  De  nombreuses  gravures  au  trait,  sur  dessins  ou  photographies  d'après 
nature,  permettent  au  lecteur  de  suivre  de  visu  le  cas  pathologique  dans  toutes 
ses  variations  expressives,  depuis  «  l'attitude  tétanique  »  jusqu'au  soulèvement 
sur  la  tête,  et  jusqu'à  «  l'attitude  d'attente  extatique  ».  De  la  sorte,  on  peut  com- 
parer dans  le  même  volume,  presque  synoptiquement,  les  créations  de  l'art 
avec  les  données  de  la  science. 

Nous  ne  saurions  trop  vivement  féliciter  les  auteurs  de  cette  belle  et  utile  publi- 
cation. Elles  sont  trop  rares,  les  études  consacrées  à  la  comparaison  des  œuvres 
esthétiques  avec  les  lois  positives,  à  la  synthèse  de  l'imagination  et  de  l'expé- 
rience, de  l'idéal  et  du  réel.  Les  essais  sur  les  sciences  comparées  ont  amené 
d'excellents  résultats;  il  n'est  pas  moins  profitable  d'appliquer  la  méthode  compa- 
rative aux  arts  du  Beau  et  à  leur  contrôle  par  les  sciences  exactes  et  naturelles. 

Le  procédé  analytique  et  la  division  du  travail  ont  une  haute  valeur  en  toute 
entreprise  humaine,  mais  seulement  pendant  la  période  initiale  d'expérience  et 
de  production,  et  sous  la  condition  expresse  que  l'on  en  vienne  à  une  synthèse 
définitive,  à  une  harmonie  totale.  Le  système  de  perfectionnement  par  différen- 
ciation, dont  M.  Herbert  Spencer  est  le  plus  illustre  interprète,  ne  porte  que 
sur  un  aspect,  que  sur  une  direction  de  l'évolution  naturelle  et  du  progrès 
humain.  L'action  différentielle  doit  être  complétée  et  couronnée  par  sa  réaction 
rythmique  et  logique,  c'est-à-dire  par  un  mouvement  normal  de  réunion,  de 
pondération,  d'équilibre  et  de  réorganisation  supérieure.  MM.  Charcot  et  Richer 
l'ont  fort  bien  compris,  étant  des  hommes  de  science  ouverte,  des  chercheurs, 
des  trouveurs,  des  organisateurs. 

Je  me  rappelle,  comme  si  cela  datait  d'hier,  l'impression  profonde  que  j'éprou- 
vai, quand,  pour  la  première  fois  (est-ce  chez  Théodore  de  Banville,  est-ce  chez 
Alphonse  Daudet  ?),  j'aperçus  le  docteur  Charcot.  Elle  est  inoubliable,  cette 
physionomie  énergique  et  compréhensive,  pénétrante  et  volontaire,  cette  figure 
d'un  relief  si  net  et  si  puissant,  frappée  comme  une  médaille  romaine.  Je  crus 
voir  un  Dante  moderne,  un  Dante  en  habit  noir  et  cravate  blanche.  C'est  que, 
pareil  au  vieil  Alighieri,  cet  homme  revient  de  l'enfer,  d'un  enfer  terrestre 
et  réel,  non  moins  effroyable  que  les  enfers  chimériques  du  prêtre  et  du  poète, 
mais  sur  la  porte  duquel  on  est  en  train  d'effacer  l'inscription  fatidiquQ  : 

Voi  cite  intratc  per  me,  lasciate  ogni  speran^a  ! 

1887  —  l'artiste  —  T.  I  18 
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Il  n'est  guère  possible,  hélas  !  qu'on  en  fasse  jamais  un  paradis  ;  mais,  patience  1 
ce  ne  sera  bientôt  plus,  probablement,  qu'un  purgatoire.  Si  la  Science  humaine 
ne  peut  s'élever  en  trois  bonds  jusqu'aux  étoiles,  comme  le  fait  la  Divine  Comé- 
die, elle  pose,  lentement  mais  sûrement,  les  indestructibles  bases  d'un  avenir 
d'harmonie,  de  lumière  et  d'espoir. 

EMILE  BLEMONT. 


^^^^^^ 
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grands  coups  de  cymbales  et  d'e'normes 
roulements  de  tambour,  s'est  ouverte, 
en  notre  benoicte  capitale,  la  troisième 
exposition  des  XX,  et  tout  le  high-life 
dilettante  a  fêté  cette  ouverture  dans  un 
chatoyant  appareil  de  toilettes  exquises. 
Plus  que  le  Salon  triennal,  cette  exhibi- 
tion jeune  et  audacieuse  a  le  don  d'atti- 
rer l'attention,  non  seulement  du  public 
banal  qui  y  voit  pre'texte  à  plaisanterie 
facile,  mais  du  monde  artiste  qui  suit 
avec  intérêt  révolution  do  ces  talents  indiscutables  dont  il  a  vu  les  primes  gour- 
mes. 

Nous  avons  rarement  qualifié  de  «  fumistes  »  des  peintres  exposants;  à  notre 
sens,  les  œuvres  extravagantes  au  premier  abord,  ont  quelque  chose  qui  com- 
mande le  respect;  c'est  la  sincérité  avec  laquelle  l'artiste,  fol  ou  non,  a  rendu  ce 
qu'il  voyait  ou  croyait  voir.  La  vision  de  la  ligne  ou  de  la  couleur  est  si  ondoyante 
et  si  fugace,  elle  diffère  si  radicalement  de  rétine  à  rétine,  que  c'est  témérité  de 
prononcer  les  mots  d'absurde  ou  d'impossible.  Ainsi  avons-nous  contemplé,  non 
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sans  un  sourire  intérieur,  Un  dimanche  à  la  Grande-Jatte,  de  l'invité  français, 
Georges  Seurat.  Le  procédé  «  vibriste  »  ou  «  luministc  »  de  ce  peintre  extraor- 
dinaire, qui,  d'ailleurs,  s'accorde  avec  celui  de  M.  Pissaro,  autre  invité  des  XX, 
plonge  d'abord  dans  la  stupéfaction.  Quelles  que  soient  les  théories  prismati- 
ques que  l'on  ait,  il  faut  bien  avouer  que  la  peinture  ne  peut  se  contenter  d'une 
éblouissante  caléidoscopie.  MM.  Seurat  et  Pissaro  semblent,  parleurs  pointillés 
minutieux,  travailler  à  l'aide  d'une  machine  à  coudre  dont  l'aiguille  serait  impré- 
gnée de  couleur.  A  distance,  le  procédé  disparait  et  l'impression  de  soleil,  à 
défaut  d'autre,  est  assurément  grande,  mais  sans  suffire.  La  Grande-Jatte  n'a.  <\\ic 
des  personnages  en  bois  dans  un  bain  de  lumière.  Jamais  ce  simple  effet  ne  satis- 
fera au  point  de  vue  de  la  vie  du  paysage,  et  les  arbres  aux  jaunissements  sau- 
grenus, et  l'eau  bizarrement  aveuglante,  ne  seront  pas  pour  excuser  une  méthode, 
originale  sans  doute,  mais  peu  logique,  si  elle  vise  l'ensemble  du  tableau,  lors- 
qu'elle n'en  devrait  considérer  que  la  partie  lumière. 

Précisément,  à  côté  de  ces  éclatements  qui  déconcertent,  se  trouvent  les  toiles 
d'un  autre  Parisien,  M.  Albert  Lebourg,  grasses,  de  pleine  coulée,  sincères  avec 
quelque  chose  de  brutal  et  d'empâté,  mais  d'un  sentiment  de  nature  si  franc  et  si 
juste! 

A  la  même  race  appartient  un  des  nôtres,  M.  Alfred  V'erhaeren,  bien  que 
celui-ci  soit  flamand  dans  le  vrai  sens  du  mot,  c'est-à-dire  débordant  de  santé  et 
d'opulence  dans  la  couleur.  Il  faut  voir  son  Quartier  de  viande  pour  compren- 
dre ceci.  C'est  la  vie  saignante,  la  force  pléthorique  de  la  bête  nourrie  dans  la 
truculence  verte  de  nos  paysages  des  Flandres.  Cette  viande,  on  la  dirait  —  que 
l'on  nous  permette  cette  audace  de  vocable  —  on  la  dirait  découpée  dans  la  cuisse 
d'une  Vénus  de  Pierre-Paul,  et  l'on  se  demande  si  elle  invite  au  baiser  ou  si  elle 
n'attend  plus  que  le  gril. 

Au  reste  —  et  c'est  notre  consolation  dans  l'anémie  artistique  de  notre  temps 
—  nous  avons  encore  en  Belgique  quelques-uns  de  ces  o  bien  portants  »  qui 
font  voir  leur  chair,  sans  pudeur,  mais  aussi  sans  flanelle.  Henri  de  Braeckeleer 
expose  aux  XX  des  panneaux  dont  notre  musée  ancien  serait  fler.  Celui-ci  est  un 
minutieux  aussi,  mais  il  ajoute  à  son  scrupule  du  détail  une  coloration  chaude 
comme  une  caresse.  Tons  ambrés  qui  rappellent  la  patine  des  tableaux  d'Hob- 
bema,  et  sujets  intimes  comme  en  ont  les  vieux  maîtres  hollandais.  Peint-il  une 
Blanchisserie,  c'est  un  coin  de  cour  recueillie  d'Anvers,  refuge  mélancolique  où 
l'air  pénètre  doucement  et  tristement,  avec  une  tranquillité  reposante.  Ce  sont 
des  tableaux  o  où  l'on  voudrait  vivre  »,  tant  ils  ont  de  paix  et  d'austérité,  devant 
lesquels  on  s'attarde  ainsi  qu'en  la  compagnie  d'un  ami  qui  vous  aime  et  vous 
apaise.  Art  véritablement  mystique  dans  sa  simplicité,  art  de  bréviaire  et  de  lita- 
nies prononcées  à  voix  basse,  et  dont  on  garde  dans  l'œil  la  vision  pieuse  que  l'on 
voudrait  revoir  toujours  pour  se  rendre  meilleur 
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A  la  famille  correspondante  se  rattachera  quelque  jour  le  très  jeune  Henri  de 
Groux,  encore  un  «  las-d'allcr  ».  Tout  noir  d'idée  et  tout  noir  de  couleur.  On 
dirait  que  ce  débutant  a  devant  la  pupille  un  crêpe  douloureux  qui  l'obscurcit. 
Ce  ne  sont  que  scènes  de  mort  et  de  meurtre,  dans  des  paysages  funèbres;  mais 
l'on  y  sent  un  art  jeune,  à  la  sève  puissante  qui  cherche  à  générer  et  ne  peut 
manquer  d'y  réussir.  Ce  côté  tragique  de  M.  de  Groux  me  fait  glisser  naturelle- 
ment à  votre  Odilon  Redon  qui  expose  ici  une  demi-douzaine  de  dessins  maca- 
bres, destinés  à  illustrer  un  volume  quelconque.  Je  ne  sais  ce  que  Paris  pense 
de  ce  curieux  artiste,  mais  j'avoue  rester  bouche  béante  devant  son  œuvre.  C'est 
alarmant,  ou  plutôt  «  mallarmant  ».  Mépris  du  dessin,  mais  mépris  qui  prétend. 
Deux  des  envois  de  M.  Redon  valent  qu'on  s'arrête  :  un  Clocher  dans  la  ttuit  et 
un  Spectre  fantastique  aux  ailes  de  nuage,  qui  impressionnent  par  la  très  habile 
gradation  des  noirs  et  la  sauvagerie  de  la  composition.  Pas  plus  que  de  M.  Seu- 
rat,  nous  ne  voudrions  dire  qu'il  y  a  ici  un  parti  pris  de  renverser  «  le  bour- 
geois »,  mais  c'est  là,  jusqu'ici  pour  nous,  un  art  spécial  qui  répète  les  vers  téné- 
breux de  la  Belle  Hélène  : 

Toute  chaîne  a  deux  poids 
Toute  peine  en  a  trois. 

Et  Agamemnon  répond  :  «  Toute  peine  en  a  trois...  C'est  doux  à  l'oreille  et 
çà  ne  veut  rien  dire   du  tout.  Vous  ferez  école,  mon  ami,  vous  ferez  école.  » 

Il  y  a  loin  de  là  au  fantastique  de  Félicien  Rops,  un  des  XX  de  la  dernière 
heure,  qui  donne  peu,  mais  donne  incomparable.  Ce  n'est  pas  à  L'Artiste  qu'il 
faut  paraphraser  cette  nature  unique;  la  Dame  à  la  Fourrure,  qui  divinise  ces 
quatre  vers  des  Rimes  de  joie,  de  Théodore  Hannon  : 

Lasse  enfin  de  cette  parure, 
A  tes  pieds,  en  monstre  dompté, 
Tu  fis  se  coucher  la  fourrure, 
Invincible  en  ta  nudité 

Ce  dessin  est  du  vrai  Rops,  pervers  et  radieux  dans  la  pureté  décadente  des 
lignes,  canaille  dans  l'éclair  troublant  des  yeux,  subtil  dans  la  tonalité  profonde 
des  couleurs...  Après  lui,  tout  s'éteint,  même  les  plus  lumineux  et  surtout  les  plus 
luministes!  Il  nous  faut  cependant  citer  Louis  Artan,  le  peintre  de  la  mer,  non 
des  méditerranées  bleues,  mais  de  nos  lourdes  mers  occidentales  qui  roulent 
leurs  épaisses  absinthes,  mers  que  toujours  il  voit  convulsées  et  houleuses,  râlan- 
tes dans  l'agonie  de  leurs  vagues,  pleines  de  cris,  de  plaintes,  de  sanglots,  de 
drames  que  l'on  devine  sans  les  voir,  de  hurlements  que  l'on  croit  entendre,  de 
désastres  que  l'on  sent  venir.  On  se  sauve  terrifié  de  ces  visions  exprimées  on  ne 
sait  comment  par  une  coulée  de  boue  sur  une  estacade,  et  c'est  presque  avec  sou- 
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lagement  que  l'on  se  repose  sur  des  œuvres  inférieures,  mais  moins  poussées  au 
sombre. 

Telle  nous  est  apparue  la  Fillette  à  la  toilette,  de  Raffaelli,  pastel  adorable  de 
pourriture  naïve.  Cette  enfant  en  chemise,  dont  les  bas  noirs  dessinent  les  jam- 
bes fluettes,  dont  les  bras  ont,  en  même  temps  que  le  grêle  naturel  des  petiotes, 
cette  chose  plus  féminine  qui  est  la  gracilité,  a  je  ne  sais  quoi  de  joliment  per- 
vers et  gentiment  fillette.  C'est  douloureux  et  c'est  exquis;  c'est  parisien  surtout, 
et  de  quelque  sens  qu'on  le  prenne,  on  ne  peut  s'empêcher  de  donner  à  ce  mor- 
ceau la  vraie  et  méritée  maîtrise.  Nous  arrivons  à  l'un  des  artistes  les  plus  dis- 
cutés des  XX,  à  James  Ensor,  qui  a  vraiment  fait  école  dans  le  groupe,  et  que 
quelques-uns,  comme  Willy  Finch,  par  exemple,  pastichent  de  façon  désespé- 
rante. Ensor  expose  une  grande  composition,  dessin  intitulé  l'Entrée  à  Jérusa- 
lem, vaste  allégorie  représentant  une  foule  immense  escortant  Jésus  monté  sur 
l'âne;  grouillement  de  têtes  faméliques  au-dessus  desquelles  flottent  des  banniè- 
res couvertes  d'inscriptions  hétéroclites:  «Vive  Jésus!  Libéralisme,  démocratie. 
Le  peuple  est  roi.  A  mort  l'Académie!  »  Tout  cela  est  un  peu  puéril,  mais 
M.  Ensor  a  voulu  prouver  qu'il  savait  dessiner,  lui  à  qui  l'on  a  tant  reproché  des 
contours  maladroits,  et  il  faut  bien  convenir  qu'il  est  sorti  triomphant  de 
l'épreuve  à  laquelle  la  critique  l'a  convié.  Guillaume  Vogels,  que  nous  citons 
pour  finir,  est  parmi  les  XX  plutôt  un  aîné  qu'un  confrère.  Son  art  a  subi  toute 
la  grande  initiation,  il  s'est  dégagé  rayonnant  et  pur  dans  sa  mélancolie  perpé- 
tuelle, .^van/ /a />/M/e,  estacade  baignée  de  brouillard,  est  une  des  œuvres  les 
plus  cruellement  belles  que  nous  sachions.  C'est  sombre  et  funèbre;  on  s'enfonce 
dans  cette  brume  qui  semble  ne  pas  finir  au  delà,  mais  on  s'arrête  à  la  contem- 
pler, et  l'on  admire  la  brosse  qui  sait  ainsi  rendre  la  majesté  de  la  nature  et  en 
transcrire  les  indéfectibles  douleurs. 


MAX  WALLER. 


C.-F.    GAILLARD 


laude-Ferdinand  Gaillard  tenait 
une  place  si  considérable  parmi 
les  graveurs  contemporains,  qu'il 
est  juste  d'avoir  songé  à  rassem- 
bler son  œuvre  en  une  exposition 
posthume,  pour  en  donner  une 
idée  aussi  complète  qu'exacte.  En 
réunissant  ainsi,  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  toutes  les  productions 
de  l'artiste  disparu,  les  organisa- 
teurs pensaient  surtout  faire  acte 
de  dévouement  amical.  D'ordi- 
naire, les  portraits  gravés  ou  peints  n'attirent  guère  les  foules,  et  ils  craignaient 
que  le  public  ne  montrât  que  peu  d'empressement  à  venir  saluer  un  aussi 
grand  talent.  11  n'en  a  rien  été.  La  profonde  personnalité  de  Gaillard  a 
suffi  pour  retenir  la  curiosité  et  fixer  l'intérêt.  Et,  si  l'on  juge  par  le  nombre  des 
visiteurs,  par  leurs  regrets  émus,  la  renommée  de  l'artiste   si   prématurément 
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enlevé  a  acquis,  à  cette  dernière  épreuve,  une  consécration  digne  de  ses  puis- 
santes qualités. 

Né  à  Paris,  le  i6  janvier  1834,  Gaillard  avait  à  peine  cinquante-trois  ans 
quand  la  mort  est  venue  le  surprendre,  le  19  janvier  de  cette  année.  La  quan- 
tité de  ses  gravures  ou  de  ses  portraits  peints  est  cependant  considérable,  car, 
issu  du  peuple,  il  avait  appris  de  bonne  heure  le  prix  du  temps  et  des  efforts. 
Élève  de  l'École  des  Beaux-Arts  au  sortir  de  l'atelier  di  Léon  Cogniet,  il 
obtient  le  second  grand  prix  en  i852  et  le  premier  prix  de  Rome  en  i856.  Les 
deux  morceaux  de  concours  sont  exposés  à  la  salle  Melpomène  ;  ce  sont  deux 
académies  traitées  avec  une  certaine  habileté  de  main,  selon  les  recettes  classi- 
ques, et  dont  les  tailles  correctes  ne  faisaient  pas  prévoir  le  passionné  de  plus 
tard. 

A  la  villa  Médicis,  le  jeune  pensionnaire  réfléchit  plus  qu'il  n'agit,  étudie  plus 
qu'il  ne  produit  lui-même.  Il  se  livre  avec  passion  à  l'examen  des  maîtres  ita- 
liens, notamment  de  Raphaël  qui  le  fascine  et  dont  il  cherche  à  pénétrer  l'âme. 
Il  peint,  il  dessine,  puis  il  voyage  en  Grèce,  à  Naples,  à  Pompéï.  Il  en  rapporte 
des  études,  des  esquisses  et,  de  Pompéï,  une  précieuse  collection  de  calques  et 
de  copies,  d'après  les  peintures  antiques,  qui  occupe  tout  un  panneau  de  l'expo- 
sition. Ces  travaux  ont  une  grande  valeur  documentaire,  la  plupart  des  fresques 
originales  ayant  disparu  sous  les  intempéries  de  l'air.  L'administration  des 
Beaux-Arts  a,  dit-on,  l'intention  de  les  acquérir  ;  l'idée  est  excellente  et  il  fau- 
drait les  laisser  à  l'école  où  ils  sont  actuellement  exposés. 

Esprit  inquiet.  Gaillard  cherche  sa  voie  et  se  croit  porté  vers  la  peinture, 
comme  il  le  crut  plus  tard,  au  détriment  de  son  art.  De  retour  à  Paris,  il  con- 
court pour  le  grand  prix  de  peinture,  mais  il  échoue.  Cet  insuccès  ne  le  décou- 
rage pas,  longtemps  après,  en  1872,  nous  le  voyons  revenir  à  la  peinture  avec 
un  Portrait  de  ma  tante,  qui  obtint  au  salon  une  seconde  médaille  et  qui  figure 
maintenant  au  musée  du  Luxembourg.  C'est  son  tableau  le  plus  célèbre,  avec 
le  fameux  portrait  de  Mgr  de  Ségur,  exposé  au  Salon  de  1879  et  à  l'Exposition 
nationale  de  i883  et  que  l'artiste  devait  graver  à  l'eau-forte. 

Malgré  l'accueil  favorable  fait  à  plusieurs  des  portraits  peints  par  Gaillard,  ces 
tentatives  demeurèrent  illusoires,  Gaillard  n'avait  pas  les  qualités  particulières 
aux  peintres  ;  il  manquait  du  sens  du  coloris  et  aussi  de  la  composition.  Ce 
défaut  d'imagination  apparaît  surtout  dans  les  tableaux  proprement  dits  de 
l'artiste.  Son  Saint  Sébastien,  également  possédé  par  le  Luxembourg  et  exposé 
au  Salon  de  1876,  est  une  œuvre  correctement  dessinée,  mais  sans  vérité  et 
sans  vie,  qui  donna  beaucoup  de  mal  à  son  auteur,  ainsi  que  le  montre  les 
tâtonnements  des  esquisses.  La  gravure  elle-même  qu'il  en  fit  pour  le  journal 
l'Art,  n'est  pas  non  plus  très  caractéristique.  Au  contraire,  ses  portraits  peints, 
et  en  particulier  le  Portrait  de  ma  tante,  témoignent  d'efforts  louables,  qui  ne 
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sont  point  restés  infructueux.  Dur,  monochrome,  celui-ci  est  d'un  dessin  très 
aigu,  d'une  vérité  intense,  qui  rebute  peut-être  tout  d'abord,  qui  retient  ensuite 
quand  on  la  pénètre.  Conçu  à  la  façon  des  primitifs,  exécuté  à  l'aide  des  res- 
sources modernes,  ce  travail  demeura  trop  un  travail  de  graveur,  besogne  hono- 
rable sans  doute,  qui  assure  à  son  auteur  un  rang  éminent  parmi  les  portrai- 
tistes contemporains. 

Cette  digression  de  Gaillard  dans  le  domaine  de  la  peinture  ne  fut  à  l'avan- 
tage ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Nous  avons  voulu  le  caractériser  dès  l'abord  pour 
pouvoir  étudier  plus  à  l'aise  les  productions  considérables  du  graveur.  De  la 
villa  Médicis,  Gaillard  n'adressa  qu'une  seule  planche,  le  portrait  de  Jean  Bel- 
lin.  On  trouve  aux  Beaux-Arts  les  deux  essais  qu'il  tenta  sur  ce  modèle,  l'un 
vigoureux,  demeuré  inachevé,  l'autre  achevé,  étudiant  surtout  le  modelé,  recher- 
chant déjà  le  détail,  et  qui  fait  partie  de  la  chalcographie  du  Louvre.  Cette  ten- 
tative fut,  dit-on,  assez  mal  accueillie.  Gaillard  pourtant  revint  au  vieux  maitre 
vénitien  en  gravant  la  Vierge  au  Donateur  du  même  Jean  Bellin,  publiée  dans 
la  Galette  des  Beaux-Arts  et  exposée  au  Salon  de  i865  ainsi  qu'à  l'exposition 
universelle  de  1867.  En  même  temps,  dans  le  même  recueil,  paraissait  la  plan- 
che célèbre  du  Condottiere  d'après  Antonello  de  Messine.  Ces  deux  planches 
achevèrent  la  révélation,  quoiqu'elles  contrastassent  assez  vivement  entre  elles  ; 
la  première,  douce,  éthérée,  vaporeuse,  la  seconde  plus  vigoureuse,  sinon  bien 
hardie.  Le  chef-d'œuvre  d'Antonello  faisait  partie  de  la  vente  Pourtalès;  il  allait 
entrer  au  Louvre,  qui  le  paya  cent  mille  francs.  Gaillard  s'efforça  d'en  traduire 
la  vive  intensité,  du  regard  et  la  décision  de  la  bouche,  qui  sont  rendues  avec 
une  étonnante  puissance. 

Ces  audaces  n'allaient  pas  sans  surprendre  personne;  elles  choquaient  trop 
violemment  les  traditions  consacrées  pour  ne  pas  scandaliser  les  maîtres  en 
renom.  Plus  d'une  fois  Gaillard,  privé  de  ressources,  dut  mettre  un  frein  à  son 
tempérament.  Nous  ne  mentionnerons  ici  que  pour  mémoire  le  portrait 
d'Horace  Vernet,  correct  et  froid.  La  période  des  réticences  dura  peu  et  l'ar- 
tiste ne  tarda  pas  à  trouver  sa  véritable  voie.  Désormais  son  burin  n'inter- 
prétera que  les  maîtres,  dont  le  dessin  est  le  souci  principal,  car  lui-même,  — 
et  c'est  là  une  des  marques  les  plus  caractéristiques  de  son  talent,  —  avait  pour 
la  forme  extérieure  un  véritable  culte  et  volontiers  il  eut  déclaré,  avec  Ingres, 
que  le  dessin  est  la  probité  de  l'art.  Comme  pour  confirmer  cette  opinion,  il 
gravait  presque  aussitôt  l'Œdipe  d'Ingres  avec  une  consciencieuse  fidélité. 

En  même  temps  Gaillard  se  sentait  attiré  vers  les  primitifs,  vers  ces  précur- 
seurs naïfs,  dont  il  se  faisait  l'interprète  toujours  convaincu,  le  plus  souvent 
heureux.  Les  chefs-d'œuvre  se  succèdent  avec  rapidité  durant  cette  période  de 
la  maturité  du  graveur.  Presque  coup  sur  coup  il  grave  le  Gattamelata,  de 
Donatello,  Y  Homme  à  l'œillet,  de  Van  Eyck,  la  Vierge  de  la  maison  d'Orléans, 
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de  Raphaël.  Le  Gattamelata  faisait  partie  de  l'ancienne  collection  de  Nieuwer- 
kerke  et  Gaillard  affectionnait,  paraît-il,  tout  particulièrement  ce  morceau  dans 
son  œuvre.  Il  était  fier  d'avoir  pu  suivre  les  plus  petits  détails  du  bronze,  d'avoir 
pu  donner,  dans  la  planche,  la  sensation  du  métal  et  presque  sa  sonorité.  Mais 
le  joyau  de  cette  collection  de  chefs-d'œuvre  est  sans  nul  doute  ce  délicieux 
Van  Eyck,  cet  Homme  à  l'œillet  dont  le  travail  si  serré,  si  délicat,  si  prodigieu- 
sement pénétrant  étonne  l'œil  et  émerveille. 

La  planche  a  son  histoire  et  elle  est  des  plus  curieuses.  Le  tableau  de  \'an 
Eyck  faisait  partie  de  l'ancienne  collection  Barthold  Suermondt,  acquise  en 
bloc,  en  1864,  à  Aix-la-Chapelle,  par  le  musée  de  Berlin  où  elle  se  trouve 
actuellement.  Avant  cette  cession,  à  la  fin  de  1868,  M.  Suermondt  avait  envoyé 
à  Paris  cette  toile  merveilleuse.  C'est  alors  que  le  directeur  de  la  Galette  des 
Beaux-Arts,  Emile  Galichon,  qui  tenait  en  haute  estime  le  talent  de  Gaillard, 
lui  demanda  une  planche  de  ce  tableau,  destinée  à  accompagner  une  étude  cri- 
tique sur  la  collection  Suermondt.  La  planche  fut  achevée  en  dix  jours  I  Et 
dans  ce  mince  laps  de  temps,  l'artiste  avait  encore  trouvé  le  loisir  d'exécuter 
une  copie  peinte  de  la  grandeur  de  l'original.  On  croit  rêver  en  apprenant  cela, 
en  présence  de  l'immense  somme  de  travail  que  suppose  un  semblable  effort. 
La  finesse  du  rendu  est  incomparable.  Les  tailles  nombreuses  et  superposées 
sont  ténues  jusqu'à  la  subtilité.  Malgré  cette  prodigieuse  complexité,  le  gra- 
veur exprime  sur  le  cuivre  l'intensité  profonde  de  la  peinture  de  Van  Eyck. 
Comme  le  remarque  M.  Paul  Mantz,  la  vitalité  du  regard,  le  rictus  des  lèvres, 
le  bonnet  de  fourrure,  l'étrange  laideur  du  personnage  dont  le  maître  flamand 
a  immortalisé  le  type,  tout  est  rendu  avec  une  précision,  une  souplesse  que  les 
mots  les  plus  subtils  ne  peuvent  faire  comprendre.  Et  il  ajoute  avec  non  moins 
de  justesse  que  c'est  dans  cette  planche  qu'on  peut  le  mieux  apprécier  le  carac- 
tère de  nouveauté  de  la  gravure  de  Gaillard,  des  procédés  qu'il  cherchait  à 
introduire  et  que  d'aucuns  trouvaient  trop  révolutionnaires  et  insurrectionnels. 

Ensuite  Gaillard  livrait  à  la  chalcographie  du  Louvre,  qui  la  lui  avait  com- 
mandée, la  planche  de  la  Vierge  et  l'Enfant,  d'après  Botticelli.  Interrompue  par 
la  guerre,  cette  planche  eut  de  nombreux  retards  et  ne  fut  livrée  qu'en  1872;  elle 
parut  au  Salon  de  1873,  ainsi  qu'à  l'Exposition  universelle  de  1878,  où  elle  trouva 
un  long  et  légitime  succès.  C'est,  en  effet,  une  œuvre  d'une  merveilleuse  maî- 
trise. Comme  pour  VHomme  à  l'œillet.  Gaillard  s'y  était  préparé  par  une  copie 
peinte  qui  figure  à  son  exposition.  Là  aussi,  toutes  les  qualités  du  maître  sem- 
blent réunies;  elles  s'y  épanouissent  dans  une  maturité  pleine  de  sève.  C'est  une 
des  œuvres  capitales  de  Gaillard;  c'est  peut-être  celle  dans  laquelle  se  montre  le 
plus  complètement  la  vigueur  d'un  tempérament  qui  joignait  aux  dons  de  la 
nature  les  ressources  d'un  art  consommé. 

A  cette  heure  commence  à  se  marquer  dans  l'œuvre  de  Gaillard  une  transfor- 
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mation  qu'il  importe  de  noter.  Il  va  s'essayer  d'après  la  nature  même  et  non 
plus  d'après  les  tableaux  des  maîtres,  ce  qui  marque  une  nouvelle  e'tape  dans  sa 
carrière  et  nous  vaudra  une  série  de  portraits  originaux  du  plus  grand  intérêt. 
Toujours  Gaillard  avait  été  croyant,  mais  à  ce  moment-ci,  les  idées  religieuses 
envahissent  presque  complètement  son  existence  et  ses  préoccupations.  A  la  suite 
d'un  voyage  fait  à  Naples,  en  compagnie  de  M.  de  Bammeville,  il  est  tout  entier 
en  proie  à  un  vigoureux  mysticisme  qui  se  traduit  dans  son  œuvre  par  le  dessin 
des  plus  grandes  figures  sacerdotales  de  notre  temps.  Il  s'éprend  de  plus  en  plus 
de  la  poésie  du  christianisme  et  en  particulier  de  la  piété  souriante  de  saint 
François  d'Assise.  Comme  lui,  il  fait  vœu  de  pauvreté  et  de  charité,  il  s'affilie  au 
tiers  ordre  de  la  pénitence  placé  sous  l'invocation  de  ce  saint,  et,  plus  tard,  à  son 
heure  dernière,  le  suprême  désir  de  celui  qui  avait  voulu  porter  le  nom  de  frère 
Marie-P'rançois  de  la  Crèche,  fut  de  s'étendre  dans  son  cercueil,  drapé  dans 
cette  blanche  robe  de  moine  qui  symbolisait  pour  lui  l'état  d'élection. 

Dans  la  ferveur  de  sa  foi  religieuse,  Gaillard  rêvait  de  représenter  dans  des 
images  types  :  le  Roi,  le  Pape,  le  Moine  et  le  Soldat.  Il  ouvre  la  série  par  un  por- 
trait du  Comte  de  Chambord  et  un  portrait  de  Pie  IX,  qui  suit  à  une  année 
d'intervalle.  Nous  ne  faisons  nulle  difficulté  de  reconnaître  que  ces  deux  mor- 
ceaux ne  sont,  suivant  l'expression  judicieusement  exacte  de  M.  Louis  Gonse, 
qu'une  erreur  de  jugemennt.  Mais  quelle  merveilleuse  revanche  avec  le  portrait 
de  Dnni  Guéranger!  Dans  la  pensée  de  Gaillard,  Dom  Guéranger  était  la  person- 
nification du  moine,  et  nul,  en  effet,  mieux  que  l'abbé  de  Solesmes,  ne  pouvait 
symboliser  l'absolutisme  et  l'intolérance  du  froc.  On  se  souvient  quel  cri  d'admi- 
ration salua  l'apparition  de  cette  gravure  à  l'Exposition  de  1878.  L'artiste  avait 
réussi  à  faire  de  cette  figure  de  moine  une  œuvre  complète  par  elle-même,  avec 
son  intensité  puissante  et  son  caractère  particulier.  Les  traits  sont  accusés,  réso- 
lus, la  mine  énergique,  l'œil,  caché  sous  des  sourcils  en  broussailles,  étincelle  en 
un  regard  brillant  et  pénétrant  comme  l'acier.  Cette  œuvre  magistrale  est  spécia- 
lement intéressante  à  étudier  à  l'Exposition  du  quai  Malaquais.  On  l'y  trouve  en 
six  états  successifs,  depuis  la  première  ébauche  jusqu'à  l'achèvement  final.  On 
peut  suivre  la  pensée  et  le  travail  de  l'artiste  à  travers  tous  leurs  développements 
successifs.  Le  graveur  attaque  d'abord  son  cuivre  vigoureusement;  il  marque, 
dans  un  visage  à  peine  esquissé,  dçs  points  nettement  tracés,  semblables,  pour 
ainsi  dire,  à  l'ébauche  de  la  mise  à  point  des  sculpteurs.  Puis  la  physionomie  se 
dessine  plus  nette  et  plus  franche,  les  yeux  prennent  enfin  cet  éclair  fulgurant, 
qui  jaillit  et  fascine  et  laisse  éclater,  à  travers  deux  obsédantes  prunelles,  la  déci- 
sion d'une  nature  et  l'individualité  d'un  caractère. 

Là  ne  s'arrête  pas  cette  importante  série.  Gaillard  devait  compléter  sa  tétralo- 
gie mystique,  et  aux  portraits  du  Roi,  du  Pape  et  du  Moine,  ajouter  celui  du 
Soldat,  figuré  par  Louis  VeuiUot.  Ce  portrait  n'a  été  qu'ébauché  et  le  graveur  l'a 
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remplacé,  dans  la  série,  par  celui  de  Léon  XIII.  L'œuvre  est  vivante,  pleine  de 
caractère,  surtout  dans  le  premier  état  que  l'artiste  fit  de  sa  gravure.  A  la  suite 
d'un  voyage  à  Rome,  il  la  retoucha  ;  les  contours  se  sont  amollis,  l'expression  de 
la  physionomie  s'est  affadie.  On  peut  placer  sur  le  même  rang  les  portraits  de 
VÉvèque  de  Poitiers,  le  cardinal  Pie,  et  celui  du  R.  P.  Hubin.  Quant  au  portrait 
de  la  Sœur  Rosalie,  on  le  considère  à  juste  titre  comme  une  des  planches  les  plus 
personnelles  de  Gaillard.  Le  pâle  visage  de  la  sœur  s'éclaire  d'un  jour  de  reflet, 
sous  les  grandes  ailes  de  la  cornette  blanche,  et  les  traits  en  sont  rendus  avec 
une  telle  délicatesse  qu'il  s'en  dégage  je  ne  sais  quelle  évocation  de  la  charité  et 
du  renoncement. 

Pour  achever  la  nomenclature  des  principales  productions  de  Gaillard,  il 
faut  encore  examiner  quelques  planches  gravées  par  lui  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Nous  ne  mentionnons  que  pour  mémoire  diverses  autres 
gravures  de  différentes  époques  et  qu'on  trouve  exposées  aux  Beaux-Arts, 
notamment  la  Vénus  et  le  Mercure,  d'après  Thorwaldsen,  et  le  Saint-François, 
d'après  Fra  Angelico,  tous  trois  commandés  par  la  librairie  Plôn.  Ce  sont 
trois  morceaux  honorables  sans  doute,  mais  qui  n'ajoutent  rien  à  la  gloire 
de  l'artiste,  quoiqu'il  les  ait  exécutés  avec  sa  conscience  habituelle  et  qu'il 
ait  gravé  le  dernier  avec  toute  sa  piété  de  croyant.  Seul,  un  beau  Dante, 
d'après  un  buste  de  la  collection  du  comte  de  Nieuwerkerke,  mériterait 
plus  d'attention  si  d'autres  productions  plus  remarquables  ne  nous  attiraient 
ailleurs. 

Ces  planches  sont  \e  Crépuscule,  d'après  Michel-Ange,  les  Pè/eri«5  d'Emmaiis, 
d'après  Rembrandt,  le  Saint-Georges,  d'après  Raphaël.  En  1875,  à  l'occasion  du 
centenaire  de  Michel-Ange,  la  Galette  des  Beaux-Ans  avait  commandé  à  Gail- 
lard une  planche  d'après  le  maître.  C'est  le  Crépuscule  qu'il  choisit,  cette  robuste 
figure  de  l'homme  nu,  qui  rêve  à  San-Laurenzo  sur  la  tombe  de  Laurent  de 
Médicis.  L'entreprise  fut  un  triomphe  pour  le  graveur.  Le  sentiment  de  gran- 
deur et  de  force  est  rendu  dans  une  admirable  exactitude.  La  passion  circule 
dans  ce  torse  dramatisé  et  les  yeux  ont  la  sensation  même  du  marbre  de  la  sta-' 
tue.  Il  ne  faut  pas  hésiter  à  l'écrire,  dit  M.  Mantz,  jamais  Michel-Ange  n'a  été 
mieux  senti  ni  mieux  gravé.  En  est-il  de  même  pour  Rembrandt?  Gaillard  a 
gravé  les  Pèlerins  d'Emmaiis.  Est-ce  à  dire  qu'il  ait  compris  Rembrandt  comme 
il  avait  pénétré  Michel-Ange,  qu'il  ait  exprimé  la  pensée  de  l'un  avec  le  même 
bonheur  qu'il  avait  traduit  celle  de  l'autre?  Il  semble  que  Gaillard  ne  se  soit  pas 
assez  préoccupé  de  l'ensemble  pour  se  perdre  dans  l'abondance  du  détail.  La 
lumière  éthérée  qui  baigne  le  tableau  est  absente  dans  la  gravure.  On  y  trouve, 
au  contraire,  une  préoccupation  des  accessoires  poussée  jusqu'à  la  minutie.  Pour 
interpréter  la  peinture  de  Rembrandt,  Gaillard  avait  un  guide  sûr,  un  modèle 
excellent  :  c'est  Rembrandt  aqua-fortiste.  Il  eût  assurément  gagné  à  pénétrer  plus 
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avant  sa  manière,  à  saisir  plus  intimement  les  procéde's  de  celui  qu'il  voulait 
essayer  de  rendre. 

En'reproduisant  le  Saint-Georges  pour  la  Chalcographie  du  Louvre,  ce  n'est 
point  la  première  fois  que  Gaillard  interpre'tait  Raphaël.  Dans  sa  jeunesse,  il  gra- 
vait la  Vierge  au  cierge,  d'après  le  maître,  pour  un  marchand  d'estampes,  et 
plus  tard,  dans  la  maturité  de  son  talent  et  de  son  goût,  il  tentait  de  rendre  la 
Vierge  de  la  Maison  d'Orléans.  Il  y  réunissait  avec  cette  mesure,  cette  sobriété 
d'effet,  qui  était  alors  la  caractéristique  de  son  art.  Le  Saint-Georges,  lui,  se  res- 
sent un  peu  de  l'envahissement  de  l'âge.  S'il  témoigne  des  efforts  persévérants  de 
Gaillard,  de  son  culte  pour  les  œuvres  des  maîtres,  il  semble  que  son  burin  soit 
moins  vigoureux;  le  coup  d'œil  avait  perdu,  lui  aussi,  de  sa  limpidité. 

La  délicieuse  interprétation  de  l'énigmatique  Tète  de  cire  du  musée  de  Lille 
mérite  aussi  d'être  signalée  avant  de  parler  de  la  Joconde,  ce  sphynx  de  beauté 
jusqu'à  maintenant  intraduisible.  Gaillard  y  travaillait  quand  la  mort  est  venue 
brusquement  tout  interrompre.  Il  cherchait  à  rendre  la  troublante  poésie  de  la 
charmeresse  qui  fascine  les  siècles  sans  laisser  pénétrer  son  secret.  On  pouvait 
espérer  que  Gaillard  parviendrait  à  interpréter  ce  mystérieux  chef-d'œuvre,  tant 
était  grand  son  culte  d'admiration  pour  Léonard  de  Vinci.  De  ce  glorieux  pro- 
jet, que  l'artiste  caressait  depuis  vingt  ans  et  souhaitait  être  son  testament,  il  ne 
reste  qu'une  ébauche  grandiose  du  vêtement,  de  la  poitrine  et  d'une  partie  du 
visage.  Il  semble  que  la  Joconde  lui  ait  échappé  comme  il  avait  fait  jadis  lui- 
même  la  Venus  du  Titien,  au  musée  des  Offices.  Ce  n'est  pas  tout.  Léonard  de 
Vinci  est  frappé  deux  fois  par  cette  disparition  fatale.  En  même  temps  l'État 
confiait  à  Gaillard  la  gravure  de  la  Cène  de  Milan.  La  planche  devait  être  gigan- 
tesque. Mais  la  mort  a  arrêté  la  main  avant  que  l'esquisse  soit  ébauchée,  nous 
privant  ainsi  de  deux  œuvres  considérables,  sans  compter  celles  que  l'avenir 
pouvait  nous  donner. 

Il  faut  se  résumer,  Gaillard  sort  de  cette  exposition  grandi,  parce  qu'il  est 
mieux  connu.  On  pénètre  les  plus  intimes  procédés  de  l'artiste,  on  voit  peu  à 
peu  sourdre  son  œuvre  et  jaillir  sa  pensée.  On  peut  étudier  sur  le  vif  cette  mer- 
veilleuse acuité  de  l'œil,  servie,  chez  le  graveur,  par  une  habileté  de  main  non 
moins  surprenante.  On  voit  par  la  série  des  dessins,  des  croquis,  des  études, 
qu'il  faisait  avant  d'attaquer  le  cuivre,  à  quel  point  il  était  épris  de  vérité  :  nous 
assistons,  à  travers  toutes  ces  ébauches,  à  la  solution  du  problème  qui  préoc- 
cupe tout  artiste,  à  savoir  la  question  du  passage  de  l'idée  à  l'image,  de  l'esprit 
critique  à  l'esprit  créateur.  Épris  des  vérités  de  la  forme  et  du  dessin,  conscien- 
cieux dans  toutes  ses  œuvres.  Gaillard  le  résolvait  au  désavantage  de  l'idéal. 
Son  burin  comme  son  pinceau  ne  savaient  pas  mentir.  Il  étudiait  la  nature  ainsi 
qu'il  étudiait  les  maîtres;  il  portait  à  l'un  un  amour  aussi  vif  que  le  culte  qu'il 
réservait  aux  autres.  De  là  les  deux  qualités  maîtresses  qui  dominent  chacune 
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de  ses  productions,  le  sentiment  d'observation  et  de  pénétration.  On  s'imagine 
Gaillard  comme  un  homme  d'un  autre  âge,  au  sortir  de  la  salle  où  sa  vie  est 
étalée  tout  entière,  tant  la  probité  pour  son  art  fut  grande.  On  se  le  figure  assez 
volontiers  sous  les  traits  d'un  moine  un  peu  mystique,  mais  d'un  mysticisme 
vigoureux  et  sain,  d'un  de  ces  moines  occupés,  dans  le  silence  du  cloître,  à 
illustrer  des  manuscrits.  Les  bruits  du  dehors  ne  troublent  point  le  reli- 
gieux. Il  travaille  à  la  pieuse  besogne  avec  tout  le  talent  dont  il  est  doué,  toute 
la  foi  qui  l'embrase.  Tel  fut  Gaillard,  patient  jusqu'à  l'abnégation,  affamé  de 
sincérité,  de  vérité.  On  a  défini  le  génie  une  longue  patience.  Si  la  définition  est 
exacte,  ne  peut-on  pas  dire  que  Gaillard  consacra  sa  vie  entière  à  poursuivre  la 
réalisation  de  cette  vision  et  qu'il  s'en  est  beaucoup  approché? 

PAUI.  BONNEFON. 


L' Ai^TISTE 


Haron  F  Gérard.  D:r 
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III 


ous  sommes  parvenus  à  la  muraille  qui  se'pare 
la  salle  des  États  de  la  grande  galerie.  Dans 
l'angle,  VEntrevue  de  Napoléon  et  de  Fran- 
çois II  après  Aiisterlitj  :  ici  Prud'hon  se 
montre  très  inférieur  à  lui-même  et  pour  ma 
part  j'aurais  de  beaucoup  pre'féré  qu'on  laissât 
cette  toile  dans  l'oubliette  sombre  où  elle  se 
cachait  précédemment.  Tableau  officiel  ne 
disant  rien  à  l'imagination  du  peintre,  d'une 
dimension  colossale  et  que  ne  justifiait  pas 
le  côté  plutôt  anecdotique  qu'historique  du 
sujet;  cette  entrevue  des  deux  empereurs  a  été  traitée  avec  une  mollesse,  une 
froideur  glaciale.  Prud'hon  est  mal  servi,  du  reste,  sur  tout  ce  panneau  ;  c'est 
ainsi  qu'au-dessus  de  la  porte,   à  une  place  d'honneur,  une  grande  allégorie  de 
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lui,  la  Sagesse  et  la  Vérité,  nous  occasionne  de  nouveaux  regrets.  Cette  compo- 
sition exposée  au  Salon  du  1799,  plus  tard  arrange'e  en  plafond  dans  la  salle  des 
Gardes  à  Saint-Cloud,  a  été  très  abîmée  par  l'incendie  qui  se  déclara  dans  le 
palais  lors  des  fêtes  du  mariage  de  Napoléon.  Est-ce  là  la  raison  de  sa  médio- 
crité ?  Les  restaurations  ont-elles  enlevé  le  flou,  la  caresse  de  pinceau  du  maître? 
On  ne  peut  que  hasarder  des  conjectures.  En  tous  cas,  notre  artiste  aimé  ne 
gagne  rien  à  cette  exposition  d'une  œuvre  très  faible.  Je  la  reléguerais  volontiers 
à  nouveau  dans  les  magasins.  La  cause  de  ma  sévérité  réside  dans  mon  enthou- 
siaste affection  pour  Prud'hon  même.  Je  tiens,  à  raison  je  crois,  Prud'hon  pour 
un  de  nos  grands  hommes.  Je  vois  en  lui  le  rival  de  Le  Sueur  et  de  Corrège, 
Le  Sueur  avec  une  âme  plus  amoureuse,  plus  accessible  à  la  volupté,  Corrège, 
avec  une  pointe  de  rêverie,  un  sens  de  la  grâce  et  de  l'élégance  qui  atténue  et 
épure  l'opulence  des  formes,  la  santé  des  chairs.  Mais  Prud'hon  ne  mérite  cet 
éloge  raisonné  que  dans  ses  productions  bien  venues,  dans  une  quinzaine  d'ado- 
rables chefs-d'œuvre  épars  dans  les  cabinets  d'amateurs  ou,  ce  qui  est  irrémissi- 
ble, dans  les  musées  étrangers.  Je  ne  sais  pas  de  faute  plus  lourde  que  celle 
d'avoir  laissé  sortir  de  France,  pour  la  bagatelle  de  soixante  mille  francs,  Vénus 
et  Adonis.  Oui,  voilà  la  merveille  de  séduction  qui  devrait  être  dans  cette  salle, 
à  la  cimaise,  à  la  place  d'honneur  ;  mais  elle  est  perdue  pour  jamais,  et,  à  défaut, 
nous  n'avons  ni  Flore  et  Zéphyre,  ni  aucun  de  ces  badinages  exquis  d'amours 
lutinant  des  chats,  de  nymphes  s'ébattant,  et  jouant  dans  des  lieux  agrestes, 
évocations  païennes  qui  chantent  la  chanson  néo-grecque  d'André  Chénier.  Le 
Louvre  a  un  Prud'hon  spécial,  anormal.  Le  Christ  en  Croix,  la  Justice  pour- 
suivant le  crime,  sont  des  exceptions  splendides,  des  exceptions  de  génie,  mais 
sont  des  exceptions.  A  peine  peut-on  entrevoir  ses  qualités  savoureuses,  sa  ma- 
gie de  coloris  dans  V Ascension.  En  somme,  le  meilleur  de  lui,  sa  note  vraie  reste 
inconnue,  et  les  deux  grandes  toiles  qui  m'occupent  ne  peuvent  que  fausser  et 
égarer  le  jugement  du  public  sans  lui  rien  apprendre. 

Entre  les  deux  tableaux  de  Prud'hon  occupe  beaucoup  de  place  le  Raphaël  et 
Michel-Ange  au  Vatican  d'Horace  Vernet.  J'éprouve  devant  cette  composition 
l'impression  d'une  strophe  de  Hugo  lue  par  un  Auvergnat.  Décidément  Horace 
a  bien  fait  de  retourner  lustrer  des  croupes  de  chevaux.  Au-dessous,  la  Chasse 
de  Charles  X  par  Carie  Vernet,  un  tout  autre  homme.  Très  modeste,  Carie 
Vernet  a  joué  un  rôle  effacé  dans  sa  famille,  le  mince  personnage  d'un  peintre  de 
sport  et  de  modes.  La  postérité  a  bouleversé  ce  jugement.  Les  chasses,  les 
courses  de  Carie  Vernet  ont  dix  fois  plus  de  mérite  artistique  et  présentent  un 
intérêt  bien  plus  grand  que  les  marines  officielles  et  les  batailles  plus  officielles 
encore  de  son  père  et  de  son  fils.  11  doit  être  classé  parmi  nos  anecdotiers  les 
plus  charmants,  ses  tableaux  sont  un  régal  pour  les  amateurs.  Du  reste  la  meilleure 
toile  d'Horace,  la  Défense  de  la  barrière  de  Clichy,  n'a  de  valeur  que   par  des 
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qualités  d'atavisme  léguées  par  le  père  :  l'expression,  la  sincérité,  la  vérité  des 
types  et  des  détails. 

Sur  ce  panneau  encore  :  la  Chapelle  Sixtine  d'Ingres,  tentative  de  coloris  et  de 
romantisme  ;  le  Portrait  du  général  L.i  Salle,  de  Pagnest,  et  le  Portrait  du 
baron  Denon,  de  Prud'hon,  heureux  contraste  de  deux  coloristes,  le  premier 
étonnant  de  vigueur,  et  le  second  de  finesse  ;  enfin  quelques  esquisses  de  Géri- 
cault  et  de  Prud'hon,  notamment  l'ébauche  du  plafond  qu'on  peut  admirer  à  l'étage 
inférieur.  Oublierai-je  le  Retour  de  la  fête  de  la  Madone  par  Léopold  Robert  ? 
J'en  avais  envie.  L'homme  chez  lui  m'est  très  sympathique,  mais  le  peintre  et  sa 
peinture  me  semblent  trop  romance.  J'en  suis  fâché,  mais  je  vois  là  des  décors 
d'opéra-comique. 

Du  côté  opposé,  l'Entrée  d'Henri  IV  à  Paris,  de  Gérard.  Quel  esprit  souple 
et  adroit  !  Membre  du  tribunal  révolutionnaire,  qui  feignit  de  juger  Marie- An- 
toinette, baron  sous  l'Empire,  peintre  du  roi  sous  la. Restauration,  Gérard  n'a  pas 
moins  de  souplesse  et  d'adresse  dans  la  conduite  de  son  pinceau  que  de  sa  vie. 
Si  Gros  est  le  plus  fort  des  élèves  de  David,  il  est,  lui,  le  plus  habile.  Portrai- 
tiste, son  atelier  voit  tour  à  tour  défiler  les  têtes  couronnées,  la  noblesse  de 
toute  l'Europe,  la  vieille  et  la  nouvelle  aristocratie  française.  En  un  jour,  il  a 
trois  séances,  l'une  réservée  au  tzar  Alexandre,  l'autre  au  roi  de  Prusse  et  la 
troisième  à  Louis  XVIIL  Son  succès  est  d'ailleurs  justifié  par  certaines  réussites 
des  plus  heureuses.  Fort  beau,  fort  élégant,  le  Portrait  de  la  comtesse  Regnault 
de  Saint- Jean-d' Angély,  toute  gracieuse  et  ravissante  dans  sa  vingtième  année. 
Je  citerai  rapidement  l'Allégorie  du  mariage  de  Napoléon  et  Joséphine  de  Prud'hon, 
la  Mort  d'Elisabeth,  de  Delaroche,  un  solide  et  serré  portrait  d'Ingres,  celui  de 
M.  Cordier,  l'Arrivée  de  la  diligence  de  Boiily,  toute  fourmillante  d'épisodes 
amusants  et  bien  croqués,  le  Retour  de  la  Moisson,  de  Léopold  Robert  et  j'arrive 
au  grand  côté  de  la  salle  sur  la  gauche. 

La  Condamnation  des  Fils  de  Brutus,  par  Lethière,  restaurée  très  intelligem^ 
ment,  nous  étonne  comme  une  révélation.  Poignant,  tragique,  cruel  est  ce  drame 
qui  se  déroule  dans  un  cadre  de  monuments  sinistres;  sinistre  surtout,  barbare 
et  immuable  comme  la  Loi,  la  galerie  de  pierre  aux  lourds  et  massifs  piliers,  à 
la  patine  noirâtre,  à  l'appareil  fruste  et  sévère.  Tout  est  attristé,  tout  concourt  à 
l'effet  à  produire,  dans  cette  vaste  composition  ;  pas  un  détail,  un  accessoire  trop 
fini,  trop  soigné,  distrayant  l'œil  par  son  rendu.  On  perçoit,  au  contraire,  cette 
vie,  cette  participation  des  choses  à  une  action  humaine  que  signalait  le  poète 
latin.  Il  n'est  jusqu'à  la  louve  romaine  qui,  témoin  de  bronze  de  ce  sacrifice 
odieux  et  sublime,  ne  prenne  un  aspect  plus  farouche,  plus  famélique,  plus  hir- 
sute que  jamais,  véritable  animal  emblématique  de  ce  repaire  de  bandits  dont  la 
seule  vertu  est  une  force  de  caractère  inflexible,  effroyable  et  cruelle.  Etrange 
sort  que  celui  d'un  tableau.  On  conçoit  l'oubli  pour  une  œuvre  écrite,  livre  ou 
1887  —  l'artiste  —  T.  I  19 
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scène  dramatique  ;  elle  dort  son  sommeil  au  fond  des  bibliothèques,  pas  assez 
classique  pour  être  ânonne'e  aux  enfants,  trop  pour  être  reprise  par  les  hommes 
faits  que  se'duit  et  entraîne  le  goût  du  jour.  Ainsi  de  plusieurs  des  dramaturges 
ou  tragédiens  du  xviii«  siècle,  Crébillon  notamment,  qui  au  milieu  de  leur  fatras 
présentent  çà  et  là  des  éclairs  de  génie  tragique.  On  les  oublie  en  bloc  et  cela  se 
comprend.  Mais  le  tableau  accroché  à  la  paroi  d'un  musée  frappe  notre  regard, 
il  est  toujours  là,  présent,  vivant,  et  nous  ne  le  voyons  pas.  Il  faut  le  hasard  d'un 
déplacement,  un  nettoyage  enlevant  la  légère  pellicule  d'un  vernis  fané,  pour  que 
notre  œil  se  dessille.  Alors  c'est  une  vive  surprise.  Eh  bien,  Lethière,  dont  ses 
contemporains  parlent  avec  une  estime  assez  tiède,  fut  un  des  meilleurs  élèves 
de  David.  Il  eut  au  moins  un  jour  du  génie  et  fit  une  œuvre  magistrale  qui  vaut 
celles  de  son  chef  d'école,  les  mieux  venues.  Il  en  fit  dix  qui  valaient  celles  de 
Guérin  et  autres  peintres  pourtant  au  premier  plan.  Comment  expliquer  cette 
injustice  mystérieuse  qui,  encore  hier,  se  prolongeait  par  notre  fait  à  tous?  La 
vérité  est  que  la  Condamnation  des  Fils  de  Briitus  est  une  composition  corné- 
lienne, d'une  émotidn  intense,  sobrement  et  solidement  peinte,  d'un  coloris  vo- 
lontairement assombri,  en  harmonie  avec  le  deuil  du  sujet.  David  n'a  pas 
dépassé  ce  point,  ce  niveau  dans  la  Mort  de  Marat,  à  mes  yeux  son  chef-d'œu- 
vre. Comme  pendant,  la  Mort  de  Virginie,  du  même  auteur,  est  accrochée  visrk- 
vis  sur  le  panneau  de  droite.  Je  n'en  ai  rien  dit  en  étudiant  cette  partie  de  la  salle, 
c'est  qu'ici,  tout  en  conservant  ses  qualités,  il  manque  à  Lethière  le  je  ne  sais 
quoi  de  sublime  qui  fait  un  chef-d'œuvre.  La  toile  n'est  que  fort  estimable.  Par 
ses  mérites  de  facture,  de  pâte  et  de  couleur,  elle  écrase  cependant  et  YOffrande 
à  Esculape,  de  Guérin,  et  sa  voisine  immédiate,  les  Licteurs  rapportant  les  corps 
des  Fils  de  Brutus.  Le  maître  et  l'élève  se  sont,  en  effet,  rencontrés  sur  le  même 
terrain,  et  l'élève  a  largement  battu  son  maître. 

Toutes  les  réflexions  que  je  viens  d'émettre  au  sujet  de  Lethière  s'appliquent 
avec  plus  de  raison  encore  à  un  paysagiste  jusqu'ici  parfaitement  inconnu,  de 
La  Berge,  dont  un  tableau  fort  intéressant  décore  la  cimaise  et  attire  énormément 
l'attention.  \J Arrivée  de  la  diligence  dans  un  village  de  Normandie  est  une  étude 
aussi  finie,  aussi  poussée  que  possible,  charmante  de  sincérité  et  d'humour.  Ce 
coin  de  village  paisible  et  tranquille  avec  ses  bons  bourgeois  en  casquette  de 
loutre,  ses  paysans,  ses  gamins,  son  étroite  rue  par  où  glisse  un  rayon  de 
lumière  frisant  les  vieilles  maisons,  et  de  l'autre  côté,  au  premier  plan,  sa  mare 
et  ses  animaux  domestiques,  rappelle  la  facture  et  le  sentiment  des  plus  minu- 
tieux Flamands.  C'est  aussi  une  étude  provinciale  de  Balzac,  écrite  au  pinceau. 
De  La  Berge  est  non  moins  analyste,  non  moins  épris  du  détail,  de  l'intimité.  Il  a 
placé  près  de  la  mare,  dans  une  sorte  de  contemplation  rêveuse,  une  laie  maigre, 
à  la  charpente  osseuse,  honteusement  apparente,  au  groin  allongé,  piteux, 
mélancolique,  à  l'aspect  minable,  qui  égale  le  superbe  croquis  de  Paul  Potter 
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exposé  dans  la  salle  des  dessins  flamands.  Le  Français  et  le  Hollandais  ont  eu 
là  une  rencontre  de  pense'e  à  noter;  ils  se  sont  complus,  l'un  et  l'autre,  dans 
l'étude  d'une  laie,  au  ventre  vide  et  très  remonté,  aux  mamelles  imperceptibles 
et  collées  aux  flancs,  image  de  pauvreté,  de  pitance  dure  à  trouver,  de  famine  et 
misère.  De  La  Berge,  qui  a  rempli  sa  toile  d'épisodes  spirituellement  observés, 
a  placé  sa  signature  comme  adresse  sur  la  malle  d'un  voyageur  prêt  à  prendre  le 
coche;  je  lis  comme  date  i83i  et  j'admire  d'autant  la  justesse  et  l'exactitude  des 
costumes,  les  coiff"ures  ornées  de  la  cocarde  tricolore  et  mille  autres  riens  char- 
mants. Ce  tableau  provient  de  Fontainebleau,  nous  devons  louer  de  leur  excel- 
lente pensée  MM.  de  Ronchaud  et  de  Tauzia.  Il  manquait  au  Louvre  et  là-bas 
nul  n'en  jouissait.  Pour  moi,  j'avais  déniché,  un  jour  d'été  et  de  grande  clarté, 
un  tableautin  de  de  La  Berge  perdu  dans  l'antichambre  de  la  salle  des  Sept- 
Cheminées,  ce  Coucher  de  Soleil,  chaud  et  vibrant,  découpant  sur  fond  d'or  le 
treillis  noir  d'une  futaie,  m'avait  saisi  et  empoigné.  J'avais  noté  le  nom  du  pein- 
tre et  remarqué  avec  intérêt  ses  qualités  d'observation  vraie  et  patiente.  Mais  je 
n'en  savais  pas  davantage,  et  il  m'a  fallu  rencontrer  à  la  cimaise  l'Arrivée  de  la 
Diligence  pour  aller  demander  à  Charles  Blanc  ce  qu'avait  été  de  La  Berge. 
Un  Denner  du  paysage,  un  travailleur  acharné,  mais  mécontent  de  lui-même,  un 
finisseur  tel  qu'il  a  laissé,  nous  dit  la  Vie  'les  Peintres,  uniquement  six  ou  huit 
tableaux  achevés.  C'est  dommage  pour  les  amateurs  et  les  musées.  Charles  de 
La  Berge  était,  à  part  cela,  un  habile  coloriste.  Les  rayons  du  soir  qui  dorent 
les  maisons  du  bourg  normand,  la  partie  ombreuse  de  la  campagne,  la  tache 
rouge  du  jupon  rouge  de  la  fillette,  au  premier  plan,  sont  très  savoureux.  Je 
comparerais  de  La  Berge  à  Ostade,  si  je  voulais  absolument  le  comparer  à  un 
maître  des  Pays-Bas. 

M.  de  Ronchaud  devrait  bien  agir  vis-à-vis  d'Ary  Scheffer  comme  il  a  agi  — 
et  nous  l'en  félicitons  grandement  —  vis-à-vis  de  La  Berge  ou  de  Delacroix. 
Il  existe  parmi  les  nombreux  tableaux  d'Ary  Scheffer  à  Versailles,  certaines  fort 
belles  pages,  belles  surtout  de  couleur,  et  qui  feraient  une  autre  figure  que  la 
Tentation  de  Jésus,  œuvre  sèche,  mince  et  froide.  Parmi  plusieurs  portraits  de 
grande  valeur  :  deux  Flandrin,  l'un  exquis  de  grâce  et  de  pureté,  celui  d'une 
jeune  fille;  le  second,  solide  et  sage  peinture  de  femme  âgée.  A  côté  du  Bona- 
parte à  Arcole  de  Gros,  Gérard  trouve  moyen  de  triompher  avec  le  superbe 
Portrait  de  la  marquise  Visconti,  don  récent  fait  au  Louvre  par  la  comtesse  da 
Porto.  Dans  un  parc  aux  perspectives  lointaines,  la  marquise  est  debout,  grande, 
belle,  vêtue  d'une  soyeuse  et  blanche  étoffe  qui  laisse  apercevoir  sa  gorge 
splendide,  ses  bras  de  Junon,  et  moule  doucement  les  formes  sculpturales  de 
son  corps.  Elle  nous  apparaît  avec  tout  le  rayonnement  de  la  beauté  féminine 
parvenue  à  la  trentième  année.  C'est  la  femme  dans  tout  l'épanouissement  de  son 
être,  ofl'rant  à  l'œil  charmé,  l'exquise  saveur  d'un  fruit  mûr.  C'est  la  personnifi- 
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cation  de  la  femme  de  l'Empire,  de  cette  pe'riode  éprise  de  la  forme  sous  l'ins- 
piration de  l'art  grec.  Les  soupeuses  de  la  Régence,  les  caillettes  du  Marly  de 
Louis  XV,  les  amies  du  jeu  de  la  reine  Marie-Antoinette  ont  une  séduction  faite 
surtout  de  physionomie.  Les  premières  ont  dans  le  plaisir,  le  piment  de  l'oppo- 
sition d'une  grâce,  d'une  délicatesse,  d'une  expression  de  visage  souvent  chaste 
et  virginale,  toujours  mignarde  et  câline.  La  beauté  napoléonienne,  au  contraire, 
est  faite  de  force,  de  santé,  de  chairs  opulentes,  de  fièrcs  lignes;  et  comme 
l'opposition  du  dehors  et  du  dedans,  de  la  matière  et  de  l'esprit,  est  une  sorte 
de  loi  naturelle,  il  advient,  fait  bizarre,  que  ces  beautés  robustes  et  charnelles 
sont  d'âme  plus  rêveuse,  plus  romanesque  et  passionnée  d'idéal  que  les  figurines 
de  Sèvres,  les  Greuze  et  les  Lancret  des  règnes  précédents.  La  marquise  Visconti 
n'est  pas  seulement  un  portrait  de  premier  ordre  dans  l'école  de  David,  elle 
m'intéresse  surtout  et  au  plus  haut  point  parce  qu'elle  évoque  à  mon  esprit  les 
fêtes  merveilleuses  de  P'ontainebleau  et  des  Tuileries,  un  flot  de  héros  ruisselant 
d'or  et  chamarrés  de  décorations,  panaches  au  front,  peaux  de  tigre  à  l'épaule, 
nouant  de  rapides  intrigues,  et  adorant  à  la  hâte  entre  deux  campagnes  toute 
une  floraison  de  statues  grecques  et  romaines,  très  vivantes  et  très  douces  par 
le  cœur. 

Dans  le  voisinage  de  ce  Gérard  énumérons  le  Bosquet  aux  Chevreuils  de  Chin- 
treuil,  Roger  délivrant  Angélique  d'Ingres,  deux  beaux  paysages  de  Lanoue,  et 
la  Distribution  des  récompenses  d'Heim.  Ce  tableau  dont  la  facture  et  la  pâte 
ont  une  vigueur  et  une  épaisseur  bien  rares  chez  ce  peintre,  est  malheureuse- 
ment très  fendillé.  C'est  dommage  doublement  et  parce  que  cette  toile  chaude- 
ment peinte  faisait  excuser  les  horribles  grandes  machines  du  même  auteur,  et 
aussi  parce  que  c'était  là  une  page  d'histoire  de  l'art,  profondément  utile  à  con- 
sulter. Personnages  politiques,  membres  de  la  maison  et  famille  royale,  artistes 
du  temps  formaient  dans  cette  composition  un  groupement  de  portraits  d'une 
exactitude  et  d'un  intérêt  très  considérables.  Telle  qu'elle  est,  on  peut  encore  et 
on  pourra  longtemps  la  consulter  avec  fruit.  A  ce  propos,  quelle  mauvaise  idée 
d'avoir  effacé  du  cadre,  les  croquis  et  les  noms  en  regard,  qui  donnaient  au 
public  la  clef  de  toutes  ces  physionomies  si  ressemblantes.  Un  musée  est  avant 
tout  un  lieu  d'enseignement  où  l'artiste  et  l'érudit  doivent  venir  consulter  un 
document,  avec  promptitude  et  avec  toutes  facilités.  Il  sied  donc  que  des  inscrip- 
tions et  au  cas  échéant  des  dessins  explicatifs,  commentent  et  interprètent 
chaque  toile.  Passe  encore  pour  le  titre,  mais  n'est-il  pas  à  regretter,  par 
exemple,  qu'à  côté  du  nom  du  peintre,  il  n'y  ait  pas  chaque  fois  les  deux  dates 
enclosant  sa  vie?  Qu'on  ne  me  parle  pas  des  catalogues,  le  Louvre  n'est  point 
seulement  à  l'usage  des  Dauphins,  fils  de  millionnaires. 

Les  Illusions  perdues  de  Gleyre  conservent  au  jour  de  cette  nouvelle  salle  leur 
poésie  délicate,  leur   note  attendrie.  Au-dessus,    David    compte  deux  tableaux 
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marquant  les  deux  phases  de  son  talent,  ou  plutôt  permettant  de  constater  la 
profonde  évolution  de  son  esprit,  la  transition  de  l'art  éle'gant  de  l'e'cole  de 
Boucher  au  renouveau  classique  qui  devrait  porter  son  propre  nom.  Le  Paris  et 
Hélène  est  une  peinture  très  séduisante,  gracieuse  et  charmante,  faite  aux  débuts 
de  sa  carrière,  à  l'époque  où  petit  cousin  de  Boucher,  il  imitait  ses  manières,  et 
ne  songeait  pas  à  poursuivre  en  l'élargissant  la  voie  où  s'engageaient  Vicn  et 
Pompéo-Battoni.Le  Serment  des  Horaces  est,  à  l'inverse,  une  composition  abso- 
lument académique,  qui  résume  et  condense  tous  les  défauts  de  la  nouvelle 
théorie.  Les  trois  héros  romains  se  fendant  de  la  même  fente,  profilant  leurs 
six  jambes  et  leurs  six  bras  quasi  avec  la  monotone  et  sèche  perspective  des 
coursiers  d'un  char  antique  dans  un  bas  relief,  m'ont  toujours  paru  académique- 
ment  grotesques.  Les  années  ne  modifient  pas  cette  impression  :  ceci  a  pu  tuer 
cela,  mais  je  préfère  cela. 

IJ^ntrée  des  croisés  à  Constantinople  occupe  la  place  d'honneur  et  fait  face  à 
l'Apothéose  d'Homère  d'Ingres.  Les  deux  anciens  lutteurs  siègent  là  en  bonne 
harmonie,  goûtant  la  paix  élyséenne  des  héros  qui  se  combattirent  avec  gloire  de 
leur  vivant.  J'ai  longuement  exprimé  toute  mon  admiration  pour  les  Croisés  lors 
de  l'exposition  d'Eugène  Delacroix;  j'ajouterai  aujourd'hui  seulement  quelques 
éloges  visant  les  organisateurs  de  la  Salle  djss  Etats.  La  paroi  est  si  bien  com- 
posée comme  étalage  de  tableaux,  les  peintures  placées  auprès  de  ce  chef- 
d'œuvre  sont  si  bien  choisies  qu'elles  ne  souffrent  point  de  ce  voisinage  et  ne 
nuisent  en  rien  à  cette  merveille  de  coloris  et  de  puissance.  Il  n'en  était  pas  ainsi 
durant  son  stage  dans  la  galerie  Daru  ;  elle  écrasait  les  Lagrenée,  les  Vigée- 
Lebrunet  les  Constance  Mayer,en  outre  elle  semblait  noire  et  triste.  Ici  le  visiteur 
peut  à  loisir  admirer  ses  ombres  lumineuses^  transparentes,  profondes.  Il  y  a  des 
détails  qui  m'avaient  échappé  et  à  présent  me  frappent,  —  notamment  la  beauté 
de  cette  entaille  figurant  dans  la  ville  de  marbre,  la  longue  rue  par  laquelle 
débouchent  les  cavaliers,  sorte  de  ravin  circulant  entre  les  cubes  des  palais,  et  où 
roule  confusément  un  torrent  de  fer,  de  feu,  de  sang. 

De  l'autre  côté  de  cette  maîtresse  toile,  à  la  cimaise,  le  saint  François  d'Assise 
de  Benouville,  pur,  reposé  et  calme  comme  un  Le  Sueur  un  peu  froid;  la  Noce 
Juive  de  Delacroix,  toujours  surprenante  de  virtuosité,  de  coloris  vibrant  et 
harmonieux,  hélas!  bien  fendillée  ;  la  Barrière  de  Clichy  d'Horace  Vernet,  toile 
de  chevalet,  qui  synthétise  toutes  les  qualités  de  ce  fabricant  de  peinture  militaire 
au  kilomètre;  par-dessus,  les  Femmes  soiiliotes  d'Ary  SchefTer  (on  a  laissé  de 
côté  son  Lannoyeur,  je  l'eusse  mieux  aimé  toutefois)  ;  l'Inondation  de  Schnetz, 
immense  tableau,  tout  petit  par  son  sujet,  plus  petit  par  son  mérite;  la  Vendange 
de  Daubigny,  lourde  de  pâte,  trop  solide  de  facture,  avec  un  ciel  marmoréen  qui 
ferait  croire  que  l'illustre  paysagiste  a  peint  sur  une  table  de  marbre  en  ménageant 
parfois  les  fonds,  comme  certains  Italiens  de  la  décadence.  Daubigny  ne  saurait 
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être  jugé  sur  ce  morceau,  non  plus  que  sur  un  second  qui  fait  le  pendant.  Cet 
artiste  de  très  grande  valeur  n'est  pas  représenté  dans  notre  galerie  nationale,  il 
reste  en  dehors  de  nos  collections,  alors  que  tous  les  cabinets  d'amateurs 
possèdent  de  lui  des  études  magistrales.  Il  en  est  presque  de  même  pour  Fromentin, 
le  glorieux  peintre  qui  maniait  aussi  génialement  la  plume  que  le  pinceau.  Sans 
doute  la  Chasse  au  faucon  en  Algérie  est  d'une  fraîcheur,  d'un  charme  difficiles  à 
exprimer,  sans  doute  le  Campement  arabe  est  délicieux,  mais  qu'est-ce  d'abord 
que  ce  chiffre  de  deux  tableautins  pour  un  travailleur  aussi  laborieux?  Ce  que  je 
voudrais,  ce  serait  une  grande  et  splendide  page  comme  l'Education  des  Centaures, 
que  possède  aujourd'hui  M.  Alexandre  Dumas;  page  inspirée  d'Homère,  rémi- 
niscence des  peintures  sublimes  de  la  Grèce,  telles  qu'on  les  entrevoit  dans  les 
descriptions  diffuses  de  Pausanias,  et  retracée  avec  toute  la  libre  fermeté  de 
pinceau,  toute  la  noblesse  de  style,  toute  la  volupté  de  couleur  d'un  maître  rival 
des  vieux  maîtres.  Ces  graves  lacunes  seront-elles  jamais  comblées  par  la  généro- 
sité des  donateurs?  Le  Louvre  aura-t-il  un  jourla  moisson  de  Millet,  de  Daubigny, 
de  Corot,  de  Fromentin,  de  Rousseau  qui  lui  manque  à  cette  heure?  Ce  qui  est 
advenu  pour  Courbet,  nous  le  laisse  espérer.  Voilà  ce  prodigieux  exécutant  lar- 
gement et  complètement  représenté  par  les  plus  célèbres  et  les  plus  belles  de  ses 
toiles  :  le  Combat  de  cer/s  est  placé  sur  ce  panneau  et  très  haut,  ce  qui  ne. lui 
nuit  point.  Pourquoi  ne  pas  lui  avoir  donné  vis-à-vis  son  pendant  naturel, 
V Enterrement  à  Ornjns?  Ainsi  a-t-on  agi  et  avec  plus  de  raison  pour  Troyon  ;  son 
Retour  à  la  ferme  est  en  regard  des  Bœufs  parlant  pour  le  labour,  et  l'on  ne  sait 
à  laquelle  des  deux  œuvres  donner  la  préférence.  Il  parait  que  le  Retour  à  la 
ferme  avait  été  très  surchargé  par  la  main  de  l'auteur  lui-même.  Ces  additions  de 
personnages,  ce  prétendu  perfectionnement  constituaient  un  travail  sénile,  gâtant 
le  chef-d'œuvre  primitif.  Paruntour  de  force  de  science  et  d'habileté,  M.  Briolet, 
le  restaurateur  du  Louvre,  est  parvenu  à  remettre  la  toile  dans  son  premier  état. 
Un  œil  même  exercé  ne  peut  soupçonner  la  délicate  et  longue  opération  menée 
à  bien  par  lui.  Pour  une  fois  je  félicite  chaudement  le  restaurateur. 

L'examen  de  la  nouvelle  salle  ou  plutôt  l'énumération  de  ses  tableaux  est 
accompli  et  je  m'aperçois  que  j'ai  commis  deux  oublis  très  injustes  vis-â-vis  de 
deux  morceaux  que  j'admire  et  goûte  également  quoique  bien  opposés  de  faire  et 
d'inspiration.  Je  signale  donc  à  côté  et  sur  la  gauche  de  VHomère  d'Ingres,  le 
portrait  d'Homme  blessé  de  Courbet  et  l'académie  de  Jeune  homme  assis  de 
Flandrin.  Nulle  part  Courbet  n'a  été  plus  puissant  et  dramatique,  nulle  part 
Flandrin  n'a  trouvé  lignes  plus  nobles  et  plus  simples,  de  plus  haut  style.  Et 
maintenant  n'y  aurait-il  pas  un  reproche  général  à  adresser  à  la  composition  de 
la  salle  des  États?  Le  public  ne  manifeste-t-il  pas  une  légitime  surprise  en  voyant 
tant  de  place  Consacrée  à  des  œuvres  médiocres,  entièrement  passées  de  mode  et 
que  leur  valeur  intrinsèque  ne  remettra  jamais  en  faveur?  Pourquoi  ces  Schnetz, 
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ces  Couderc,  CCS  Hcim,  ces  Horace  Vernet,  ces  Court,  tandis  que  Chasseriau  et 
Brascassat  restent  à  la  porte,  tandis  que  Fromentin,  Courbet,  Regnault, 
Rousseau,  Saint-Jean,  Granet,  fonf  antichambre  dans  la  galerie  Daru.  Il  y  a,  je 
crois,  un  malentendu  entre  le  sentiment  du  public  et  celui  des  organisateurs  de 
cette  salle.  Les  visiteurs  ont  afïlué,  croyant  rencontrer  dans  la  Salle  des  États, 
un  Salon  Carré  de  la  peinture  française  au  xix»  siècle.  D'où  leur  étonnement 
en  constatant  les  absences  que  je  signale,  d'où  leur  sévérité'  de  jugement  vis-à-vis 
des  toiles  purement  classiques,  académiques  et  démodées.  Les  organisateurs,  au 
contraire,  ont  voulu  grouper  et  réunir  toutes  les  célébrités,  tous  les  maîtres  de 
ce  siècle,  maîtres  vrais  ou  faux,  reconnus  tels  ou  déclassés  depuis.  Ils  ont  voulu 
faire  œuvre  d'enseignement  historique  et  artistique  ;  c'est-à-dire,  en  exposant 
ainsi  côte  à  côte  l'œuvre  entier  d'une  période  de  cinquante  années,  nous  per- 
mettre d'étudier  à  fond  et  avec  tous  documents  réunis  le  développement  de  l'art 
français  depuis  le  commencement  de  ce  siècle.  Ainsi  comprise,  la  Salle  des 
États  est  à  l'abri  de  toute  critique,  et  ce  n'est  pas  seulement  dans  ses  détails 
mais  dans  son  ensemble,  dans  le  placement,  mais  dans  le  choix  des  tableaux 
qu'elle  fait  honneur  à  ses  organisateurs. 


IV 


Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  autres  salles  remaniées, 
d'abord  sur  le  pavillon  Denon.  Nous  l'avions  toujours  considéré  comme  une 
sorte  de  dépotoir,  solennel  et  sombre,  où  les  gloires  discutées  de  l'École  fran- 
çaise, les  Batailles  de  Le  Brun,  par  exemple,  trônaient  dans  une  obscurité  reli- 
gieuse, à  l'abri  de  l'examen  et  de  la  critique  moderne.  Il  n'en  est  plus  ainsi  à 
cette  heure.  Un  simple  changement  de  vitraux  a  inondé  de  lumière  cette  haute 
pièce  et  les  grandes  machines  qui  y  sont  accrochées  se  prêtent  facilement  à  toutes 
les  investigations  de  notre  œil.  Le  Brun  n'y  est  plus,  il  est  allé  prendre  une 
place  d'honneur  dans  la  galerie  Mollien,  spécialement  consacrée  à  notre  École 
française  au  xvii«  siècle;  mais,  à  défaut  de  lui,  voici  ses  rivaux  dans  la  personne 
de  Sébastien  Bourdon,  voici  ses  élèves  figurés  par  Jouvenet.  A  la  cimaise,  comme 
jadis,  des  panneaux  décoratifs  délicieux  de  l'école  de  Boucher.  Sébastien  Bour- 
don momre  là  son  Martyre  de  saint  Pierre,  toile  de  sa  vingt-septième  année,  qu'il 
exécuta  pour  la  confrérie  des  orfèvres,  qui  fut  exposée  à  Notre-Dame  et  qui  le 
révéla  comme  un  maître  au  lendemain  de  son  retour  d'Italie.  Il  a  aussi  sur  le 
grand  côté  son  Exécution  de  saints  Geryais  et  Protais,  le  tableau  initial  de  toute 
une  série  de  peintures  religieuses,  qui  lui  fut  refusé,  à  bon  droit  j'estime.  Pour 
moi,  ayant  étudié  dans  ses  plus  intimes  replis  la  vie  de  cet  artiste  essentielle- 


296  L'ARTISTE 


ment  bohème,  sorte  de  rate'  d'un  immense  talent,  pour  moi  qui  sais  par  cœur 
son  œuvre  entier,  je  pourrais,  dans  cette  composition  faite  de  bribes  et  de  mor- 
ceaux, prendre  tour  à  tour  chaque  personnage,  animal,  accessoire,  en  reconsti- 
tuer l'état  civil  et  le  rendre,  emprunt  flagrant,  au  tableau  de  Bourdon,  où  ce 
dernier,  peu  scrupuleux,  et  paraît-il  pressé,  avait  été  l'emprunter.  Le  chapitre 
voulut  voir  dans  cette  conduite  une  marque  d'irrespect  de  la  part  d'un  protestant 
et  colora  son  refus  d'un  motif  religieux.  On  était  habile,  poli  et  spirituel,  même 
dans  les  chapitres,  au  xvii«  siècle. 

Passons  à  la  galerie  Mollien.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  les  quatre  grandes  com- 
positions de  Le  Brun  s'y  étalent  au  grand  jour  et  sans  aucun  artifice.  Qu'en 
advient-il  pour  le  favori  du  Roi-Soleil,  le  maître  tout-puissant  du  département 
des  Beaux-Arts  en  ce  siècle  d'or?  Point  de  mal.  Charles  Le  Brun  gagne  plus 
qu'il  ne  perd  à  cette  mise  en  lumière.  Sans  doute  certains  de  ses  défauts  déjà 
connus  saillent  un  peu  plus,  mais  d'autre  part,  il  est  une  légende  quelque  peu 
calomnieuse,  celle  d'Edelinck  et  d'Audran  recalant  ses  toiles,  corrigeant  ses 
fautes  de  dessin,  redressant  sous  leur  mâle  burin  la  mollesse  et  la  faiblesse  des 
lignes,  qui  disparaît.  J'éprouve  devant  ces  immenses  tableaux  la  même  impres- 
sion que  me  procurent  les  chefs-d'œuvre  des  deux  habiles  graveurs.  La  compo- 
sition est  superbe,  l'ensemble  magistral,  une  grande  noblesse,  un  grand  style, 
une  profonde  initiation  de  l'art  italien  à  sa  plus  belle  époque  se  dégagent  de  ce 
fouillis  de  guerriers  antiques,  de  ces  groupes  mouvementés  ou  reposés.  Je  vais, 
en  sortant,  examiner  les  beaux  cartons  de  Jules  Romain  et,  ma  foi,  je  conserve 
de  notre  Le  Brun  une  opinion  excellente.  En  somme,  il  fut  l'homme  de  son 
siècle.  Nul  mieux  que  lui  n'était  digne  de  présider  à  la  décoration  de  tous  ces 
monuments,  édifices,  palais,  parce  que  nul  ne  sentait  et  ne  rendit  plus  intensé- 
ment l'idée  de  faste,  de  luxe,  de  pompe,  caractéristique  de  ce  grand  régne.  Nous 
avons  trop  médit  de  Le  Brun.  Regardons  en  toute  sincérité  d'âme  ses  innombra- 
bles dessins  pour  les  Gobelins,  ses  plafonds  du  Louvre  et  de  Versailles,  jusques 
à  ces  meubles,  boiseries,  vaisselles  d'or  ou  d'argent  où  sa  verve  se  livrait  sans 
s'épuiser  à  des  conceptions  toujours  élégantes  et  somptueuses,  et  nous  convien- 
drons que  l'Italie,  la  rusée  Italie  impose  à  notre  admiration  nombre  d'artistes  qui 
n'arrivent  pas  à  la  cheville  de  ce  maître  homme. 

Traversant  à  nouveau  le  pavillon  Denon,  nous  voici  dans  la  galerie  Daru  où  le 
XVIII'  et  le  xix"  siècle  se  coudoient  —  le  siècle  actuel  représenté  par  un  excédant 
de  tableaux  dont  le  placement  n'a  pas  été  possible  en  la  salle  des  Etats.  La 
Chaste  Suzanne,  de  Santerre,  occupe  enfin  une  place  d'honneur,  le  large  panneau 
situé  entre  les  deux  portes;  que  de  grâce  pudique  et  d'élégance  dans  ce  corps  de 
femme,  aussi  svelte,  aussi  fuselé  qu"un  Primatice  ou  un  Nicolo  dell'Abbate, 
mais  sans  la  recherche  et  l'afféterie  de  ces  Italiens  1  Ce  délicat  morceau  de  nu 
fait  plus  que  jamais  regretter  le  peu  d'œuvres  connues,  réellement  authentiques 
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du  même  auteur.  Versailles  en  possède  quelques-unes  et  fort  bien  venues,  nous 
sera-t-il  permis  d'espérer  qu'un  jour  M.  de  Ronchaud  en  enrichira  le  Louvre? 
Ce  n'est  pas  quelques  toiles  déplus  ou  de  moins  qui  constituent  l'attrait  européen 
de  ce  palais.  Je  comprends  qu'il  convienne  d'apporter  une  discrétion  extrême 
dans  ces  mutations  entre  les  palais  nationaux  ;  il  sied  de  respecter  leurs  richesses 
respectives.  Mais  le  Louvre  a  aussi  des  droits  forts  et  impérieux,  et,  dans  son 
directeur  actuel,  je  vois  l'homme  prudent  et  avisé  le  plus  apte  à  concilier  les 
droits  du  passé  de  ces  châteaux  princiers  et  les  exigences  légitimes  du  Paris 
actuel,  travailleur,  désireux  de  s'instruire.  Nous  sommes  redevables  à  M.  de 
Ronchaud  de  l'Entrée  des  Croises,  de  Delacroix,  de  l'Arrivée  de  la  Diligence, 
de  A.  de  La  Berge,  grand  et  petit  chef-d'œuvre,  en  voici  un  troisième  et  d'un 
artiste  jusqu'ici  non  représenté  au  Louvre,  Raoux.  Son  Pygmalion,  autrefois 
exposé  au  palais  de  Compiègne  aux  regards  des  rares  visiteurs,  est  maintenant 
sur  la  cimaise  le  régal  de  tous  les  yeux  :  à  la  prière  du  sculpteur,  Vénus  elle- 
même  a  daigné  venir  animer  le  marbre  charmant  de  sa  statue.  Sous  les  caresses, 
sous  le  frôlement  des  lèvres  amoureuses  d'une  envolée  de  petits  amours,  la  femme 
s'éveille,  son  corps  rosit  et  sur  sa  bouche  éclot  le  sourire.  Figurez-vous  tout  cela 
retracé  d'un  pinceau  doux  et  suave,  dans  une  harmonie  de  tons  discrètement 
exquise,  et  vous  comprendrez  comment  Raoux,  dans  la  peinture  galante,  fut  l'un 
des  maîtres  les  plus  goûtés  de  son  temps.  Boucher  a  fait  aussi  bien,  mais  rare- 
ment mieux.  Cette  étude  de  femme,  toute  frissonnante  de  nudité,  grassouillette 
et  voluptueuse,  est  un  vivant  commentaire  de  l'Art  d'aimer,  de  Gentil-Bernard. 
Raoux  nous  apparaît  donc  sous  une  face  de  son  talent,  car  jusqu'ici  nous 
n'avions  de  lui  rien  ou  presque  rien;  mais  il  reste  encore  celé  sous  son  aspect  le 
plus  important,  le  portrait.  Il  fut,  en  effet,  un  très  grand  et  très  occupé  portrai- 
tiste. Innombrables  sont  ses  portraits  de  célébrités  du  temps.  Quasi-compatriote 
de  Hyacinthe  Rigaud,  compatriote  de  son  maître  Ranc  le  vieux  de  Montpellier 
et  de  son  neveu  Ranc  le  jeune  qui  fut  premier  peintre  du  roi  d'Espagne,  lors 
de  l'élévation  au  trône  du  duc  d'Anjou,  Raoux,  dans  cette  atmosphère  d'habiles 
portraitistes,  devint  à  son  tour  un  virtuose  de  la  soie,  du  velours,  des  dentelles 
et  des  chairs.  Ses  portraits  n'ont  pas  la  puissance  de  physionomie,  le  caractère 
de  ceux  de  Rigaud;  la  touche  en  est  moins  ferme,  mais  ils  sont  plus  doux,  plus 
gracieux,  Raoux  ayant  été  avant  tout  un  délicat  coloriste.  Que  de  fois  il  m'est 
arrivé,  du  reste,  d'être  appelé  à  voir  de  superbes  Rigaud  qui  n'étaient  que  de 
bons  Raoux  démarqués.  Ah!  ces  changements  de  signature,  ces  attributions 
erronées,  combien  trop  elles  sont  fréquentes,  et  c'est  pour  cela,  qu'au  risque  de 
fatiguer  le  lecteur,  je  vais  me  répétant  dans  cet  article,  redisant  sans  cesse  qu'un 
Musée  national  tel  que  le  Louvre  doit,  avant  tout,  être  documentaire,  instructif. 
J'exagère  en  écrivant  avant  tout,  cette  préoccupation  ne  doit  pas  être  seule  et 
principale.  Le  Louvre  ne  posséderait-il  qu'un  noyau  de  chefs-d'œuvre,  synthèse 
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de  l'art  à  ses  différentes  périodes  et  époques,  il  resterait  le  Louvre,  mais  il  serait 
incomplet.  Ce  qu'il  faut,  c'est  pour  le  peintre  ou  l'amateur  d'art,  à  côté   des 
immortels  chefs-d'œuvre,  toute  une  mine  de  renseignements.  Le  peintre  la  fouil- 
lera, étudiant  les  procédés  divers  dans   le  but  de  s'initier  à  son  art,  le  curieux, 
l'amateur,  afin  de  se  mettre  en  garde  contre  les  supercheries  des  marchands  et 
de  réserver  son  admiration  aux   œuvres  d'authenticité  non  douteuse.  Ainsi,  je 
comprends  nos  musées  nationaux;  pour  cette  raison,  je  bats  des  mains  à  l'entrée 
dans  la  galerie  Daru,  de  deux  nouveaux  Natoire  venant  de  Fontainebleau,  de  la 
figure  mythologique  de  Taraval  antérieurement  placée  dans    l'antichambre  du 
salon  des  Sept-Cheminées,  des  Fêles  gaLmies,  de  Debard,  autrefois  reléguées 
dans  la  même  salle.  Voilà  des  tableaux  que  le  public  doit  connaître,  voir  familiè- 
rement sous  ses  yeux  pour  bien  comprendre  que  toute  une  école  ne  se  résume 
pas  en  deux  ou  trois  grands  noms,  qu'il  est  de  toute  justice  et  parfois  de  sage 
économie  de  distinguer  les  chefs  d'école  de  leurs  lieutenants  et  des  soldats  aux 
galons  de  laine  qui,  exceptionnellement,  méritèrent  d'être  mis  à  l'ordre  du  jour. 
Cette  nymphe  de  Taraval  est  aussi  nacrée,  aussi  savoureuse  qu'un  Boucher;  la 
fête  champêtre  de  Debard  vaut  certains  Pater  ou  Lancret;  puisse  leur  présence 
dans  cette  salle  du  dix-huitième  siècle  ouvrir  les  yeux  à  beaucoup  d'inconscients 
acheteurs.  Puisque  je  traite  ce  sujet,  je  veux  exprimer  le  regret  qu'il  n'y  ait  pas 
là  un  Trémollières  et  surtout  un  maître  Pierre.  Maître  Pierre,  comme  le  nom- 
maient ses  contemporains,  fut  premier  peintre  du  roi,  directeur  de  l'Académie  et 
finalement  un  peintre  très  fécond,  dont  l'œuvre  très  important  est  presque  entiè- 
rement démarqué.  L'an  dernier,  un  maître  Pierre  a  traversé  l'hôtel  Drouot,  à  la 
vente  de  Beurnonville,  il  était  orné  d'une  énorme  signature  de  Boucher  et  ne 
s'en  est  pas  mieux  vendu  du  reste.  Mais  il  siérait  de  restituer  à  ce  peintre  ma- 
niéré, froid,  cependant   très  élégant,  son  bien   légitime.   Dans   le  même  ordre 
d'idées,  j'aurais  voulu  voir  transporter  ici  deux  tableautins,  un  Subleyras  et  un 
Antoine  Coypel  que  l'on  voit  peu  ou  point  en  sortant  de  la  salle  Lacaze.  Nous 
attribuons  faussement  et  très  fréquemment  à   des  Hollandais,  à  des  maîtres 
étrangers  bien  des  sujets  de  genre  traités  avec  esprit,  avec  une  touche  grasse  et 
un  coloris  très  brillant  par  des  artistes  de  l'école  française.  Se  souvient- on  des 
discussions  survenues  lors  de  la  vente  Burat  au  sujet  d'un  Gaspard  Netscher  que 
certains  jugeaient  un  Coypel  et  je  suis  de  ces  derniers?   Il  nous  faut  trouver  au 
Louvre  des  preuves,  des  arguments  à  l'appui  de  nos  attributions.  Il  est  beaucoup, 
beaucoup  trop  de  peintres  qui  nous  sont  mal  présentés,   sous  un  côté  unique, 
parfois  exceptionnel  de  leur  talent.  Il  en  est  d'autres  qui,   en  revanche,  ne  nous 
sont  pas  présentés  du  tout  :  de  ce  nombre,  Vien  et  Parrocel.  Le  hasard  m'a  fait 
récemment  visiter  l'église  Sainte-Marthe,  deTarascon.  Chacun  est  dans  une  cer- 
taine mesure  deTarascon,  a  écrit  M.  Alphonse  Daudet;  j'ai  regretté  de  ne  pou- 
voir l'être  que  quelques  heures.  Il  y  a  là  appendus  aux  murs  de  cet  édifice  reli- 
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gieux  toute  une  série  de  tableaux  de  grande  taille,  de  se'rieuse  valeur,  qui  ont 
éclairé  d'un  jour  tout  nouveau  mes  lectures  sur  l'histoire  de  l'Art  français  à  la 
fin  du  dernier  siècle. 

J'ai  compris  en  présence  de  son  Histoire  de  sainte  Marthe,  sages  et  larges 
compositions,  pleines  de  pondération  et  de  calme,  le  Vien  initiateur  de  David, 
lui  ouvrant  la  voie  du  retour  au  vrai,  à  la  nature,  à  la  correction  classique.  Je 
désirerais  donc  rencontrer  au  Louvre  quelques  échantillons  de  la  double 
manière  de  cet  artiste  ;  d'abord  scènes  grecques  ou  romaines,  traitées  par  lui  à 
son  début  dans  une  note  efféminée  et  décadente,  de  grâce  trop  voulue,  puis 
encore  les  mêmes  emprunts,  comme  sujet,  à  Rome  ou  à  la  Grèce,  mais  cette 
fois  traduits  avec  sobriété,  austérité  et  simplicité,  dans  l'esprit  juste  du  beau 
antique.  Quant  à  Parrocel,  mon  désappointement  devant  son  absence  totale  n'est 
pas  moins  vif.  A  côté  du  Parrocel  des  batailles,  émule  du  Bourguignon  ou  du 
Tempesta,  il  y  a  un  autre  Parrocel  totalement  ignoré,  un  Vénitien  qui  en 
Avignon,  dans  les  soleils  couchants  des  bords  du  Rhône,  dans  la  calme  vie  de  la 
province,  dans  le  silence  des  cités  provençales  aux  rues  désertes,  aux  hôtels  de 
pierre,  mordus  de  soleil,  s'éprend  d'un  rêve  de  luxe,  de  pompe  théâtrale,  de 
beauté  épanouie  à  la  Véronèse.  L'ivresse  de  la  lumière,  de  l'or,  des  chairs  plan- 
tureuses, des  chevelures  d'ambre,  des  étoffes  roides  de  brocart  aux  cassures 
fières  et  lourdes,  le  saisit.  Cette  ivresse  le  jette  enfiévré  à  son  chevalet  et  il  peint 
des  madones,  des  saintes,  des  chevaliers  qui  semblent  s'être  dérobes  tout  à 
l'heure  aux  I^oces  de  Cana  de  Cagliari.  La  science  de  la  couleur  est  moins 
grande,  la  pâte  plus  lourde,  un  peu  encrassée  parfois,  mais  quelle  exubérance  de 
tempérament,  quelle  passion,  quel  amour  des  beaux  jets  de  ligne,  de  la  richesse 
des  tons,  de  l'opulence  des  formes!  Oh  !  le  fier  artiste,  le  bel  exécutant  que  le 
Louvre  ne  connaît  même  pas. 

Je  remercie  tout  de  suite  M.  de  Tauzia  d'avoir  profité  de  ce  grand  déplace- 
ment de  toiles  pour  mètre  bien  en  vue  et  à  portée  de  tous  le  5o/c'i7  couchant  de 
de  La  Berge,  un  Poterlet  et  plusieurs  Drolling,  qui  étaient  fort  mal  logés  dans  la 
salle  située  après  la  collection  Lacaze.  En  revanche,  je  ne  m'explique  pas  la  rélé- 
gation dans  cette  même  salle,  c'est-à-dire  dans  une  obscurité  noire,  d'un  fort  bel 
et  grand  tableau  de  Sébastien  Bourdon,  sa  Descente  de  croix.  Cette  toile  était 
certainement  le  morceau  capital  de  son  œuvre  au  Louvre,  la  supprimer,  —  car 
c'est  une  suppression  pure  et  simple  que  cette  mise  dans  les  ténèbres  —  c'est 
presque  rayer  Bourdon  de  notre  école.  Comme  biographe  de  ce  peintre  français, 
je  proteste  doublement;  d'abord  j'affirme  avec  Mariette,  Félibien,  Terrasson,  etc., 
que  cette  composition  était  fort  belle  et  ne  méritait  pas  une  rigueur  semblable. 
Mariette  la  comparait  à  un  Louis  Carrachc,  il  voulait  dire  sans  doute  à  un  des 
meilleurs.  Je  ne  sache  pas  pour  ma  part,  au  xvii«  siècle  français,  un  personnage 
de  sujets  religieux  l'emportant  en  beauté  sur  la  femme  en  pleurs  du  premier  plan, 
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debout,  les  yeux  aux  cieux.  En  secoi\d  lieu,  je  ne  vois  pas  la  raison  de  se 
montrer  si  dédaigneux  vis-à-vis  de  Sébastien  Bourdon.  Plus  nous  avançons,  au 
contraire,  et  plus  sasilhouette  se  détache  et  sa  personnalité  s'accentue.  La  même 
impartialité  qui  me  faisait  sévèrement  juger  son  Exécution  des  saints  Gervais  et 
Protais,  me  fait  un  devoir  de  défendre  son  oeuvre  pris  dans  son  ensemble.  Por- 
traitiste de  grand  talent,  anecdotier  charmant,  décorateur  très  habile,  Sébastien 
Bourdon  peintre  religieux,  égale  Le  Brun  ou  Mignard.  Mais  ce  qui  le  dis- 
tingue, c'est  qu'il  est  le  meilleur  coloriste  de  son  temps,  et  aussi  comme  homme 
le  plus  artiste  dans  l'acception  moderne  de  ce  mot.  C'était  un  tempérament 
excellemment  doué,  d'une  facilité  prodigieuse,  attaquant  avec  éclat  tous  les 
genres,  et  en  même  temps  paresseux,  fantasque,  voyageur,  bohème,  d'une  nature 
de  rapin  que  l'étiquette  du  grand  siècle  ne  parvint  pas  toujours  à  plier,  un  cerveau 
fiévreux  que  la  lourde  perruque  du  temps  ne  put  assagir,  je  demande  donc 
justice  pour  lui.  Que  sa  Descente  de  croix  revienne  à  sa  place  première.  Par  quoi 
l'a-t-on  remplacée  d'ailleurs?  Que  nous  veut  ce  chenil?  Quel  intérêt  ont  pour 
nous  ces  chiens  couchants  ou  courants  de  Desportes,  de  Huet  qui  couvrent  tout 
ce  panneau  ?  Miss  et  Turlu,  Blanche,  etc.,  souvenirs  cynégitiques  des  délasse- 
ments royaux,  présentent  un  attrait  bien  secondaire  ;  ces  animaux  sont  admira- 
blement peints,  mais  ils  appartiennent  plutôt  à  l'art  décoratif.  Je  les  préfère, 
transportés  sur  les  belles  tapisseries  de  l'époque.  En  attendant,  leur  place  est  aux 
antichambres,  aux  escaliers.  J'ose  donc  dire  à  M.  de  Tauzia  :  «  Cave  canem  »,  il 
y  a  là  un  peu  trop  de  chiens.  Parmi  les  nouveaux,  je  signale  encore  un  beau 
portrait  de  M™"  Vigée-Lebrun,  celui  d'un  prince  Poniatowski,  puis  le  portrait 
de  Soufflet,  une  ébauche  de  Fragonard,  remplie  d'indications  curieuses,  et 
j'arrive  aux  modernes. 

Sur  la  paroi  de  àiTo'ne,\' Enterrement  à  Ornans  de  Courbet,  la  Comédie  humaine 
de  Hamon,  la  Barricade  de  Delacroix,  l'Exécution  à  Tanger  d'Henri  Regnault, 
qui  va  s'affaiblissant  et  remplaçant  le  brio  de  sa  couleur  par  une  harmonie  de 
tons  orangés  singulière  ;  le  Campement  arabe  de  Fromentin,  l'Espace  de 
Chintreuil,  la  Caravane  de  Belley;  là  aussi  le  Tepidarium  de  Chassériau  et  le 
Coucher  du  soleil  de  Rousseau.  Ce  Coucher  de  soleil,  quel  admirable  chef-d'œuvre  ! 
Comme  il  est  là  dans  une  place  d'attente.  Quels  triomphes  ne  mérite-t-il  pas 
Vis-à-vis  la  Vierge  à  l'Hostie  et  la  Jeanne  d'Arc  d'Ingres,  le  Portrait  de  David 
par  Langlois,  deux  Géricault  :  le  Hussard  et  le  Cuirassier  blessé;  dans  l'angle,  la 
Fée  aux  perles  de  Diaz,  qui  ne  m'enthousiasme  point,  la  noblesse  du  dessin 
n'étant  pas  rachetée,  cette  fois  à  mes  yeux,  par  la  magie  de  la  couleur.  Enfin  la 
Chaste  Suzanne  de  Chassériau.  De  tous  les  dons  faits  en  ces  dernières  années  au- 
Louvre,  nul  ne  m'a  plus  satisfait  ;  Chassériau  est  un  peintre  à  part  dans  les  groupes 
passionnés  de  ses  contemporains,  il  est  éclectique,  sans  devenir  pour  cela  froid 
et  sceptique  ;  dans  son  Tepidarium,  un  chef-d'œuvre,  il  allie  la  pureté  du  dessin 
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d'Ingres  à  la  pâte  souple  et  chaude  de  Delacroix;  dans  sa  Chaste  Suzanne  il  fait 
encore  cela,  mais  il  fait  mieux  :  il  fait  œuvre  de  grand  poète.  Quelle  rêveuse  et 
mystique  figure  de  femme  que  celle  de  sa  baigneuse  mi-voile'e  !  L'ombre  froide 
delà  synagogue  semble  baigner  ce  front  lisse  et  pur  comme  le  marbre.  Rien  n'y 
fait,  ni  le  plein  air  de  la  campagne,  ni  le  jour  tamisé  filtrant  à  travers  les  cèdres 
à  tronc  noueux,  ni  la  chaleur  de  l'été  syriaque  ne  peuvent  réchauifer  ce  pâle  et 
beau  visage,  mystérieux  comme  un  verset  du  Talmud,  fermé  comme  les  arcanes 
de  sa  religion.  Elle  n'est  pas  seulement  chaste  cette  femme,  on  sent  que  pour  elle 
rien  n'existe  en  dehors  des  préceptes  de  sa  loi,  sous  l'œil  de  son  Dieu  terrible  et 
justicier. 

Grâce  à  deux  panneaux  de  fleurs  et  fruits  de  Saint-Jean,  à  laFjc/ie  qui  se  gratte 
et  à  la  Vache  en  défense  de  Brascassat,  notre  Paul  Potter,  la  galerie  Daru 
conserve  jusqu'au  bout  le  même  intérêt,  et  c'est  à  regret,  très  lentement  qu'on  en 
sort.  Mais  je  finirai  par  cette  considération,  sommes-nous  en  présence  d'un 
état  de  choses  durable?  Incontestablement  non.  Ce  mélange  des  artistes 
du  xviu»  siècle  et  de  ceux  du  xix«  n'a  pas  sa  raison  d'être  et  constitue  une  ano- 
malie. Sans  doute  il  est  fort  bien  que  ces  magnifiques  tableaux  soient  plus  facile- 
ment visibles,  non  exposés  aux  détériorations  du  second  étage  du  Louvre. 
Comme  pis-aller,  comme  provisoire,  ce  mode  de  placement  est  très  acceptable. 
Je  l'approuve,  je  l'applaudis,  avec  cette  restriction  toutefois  quanta  sa  durée.  Un 
agrandissement  du  musée  du  Louvre  s'impose  donc.  Les  peintures  modernes 
s'accumulent  chaque  jour  en  vertu  du  règlement  qui  veut  le  transport  au  Louvre 
des  tableaux  du  Luxembourg,  dix  ans  après  la  mort  de  leur  auteur.  Déjà 
quantité  d'œuvres  de  premier  ordre  ne  trouvent  pas  l'espace  voulu  pour  être 
exposées  au  public;  les  toiles  de  mérite  des  peintres  du  dernier  siècle  n'en  souffrent 
pas  moins,  les  uns  et  les  autres  perdent  à  cette  mise  en  contact.  Il  ne  faut  pas  de 
petits  moyens,  il  faut  par  un  intelligent  et  complet  achèvement  du  Louvre, 
respecter  le  passé,  faire  place  au  présent  glorieux,  prévoir  l'avenir  de  notre 
école.  La  France  a  une  telle  prépondérance  à  cette  heure,  dans  le  monde  de 
l'art,  elle  est  si  bien  reconnue  la  première,  la  grande  nation  artistique,  qu'il  y 
a  sénilité  et  démence  à  distraire  ailleurs  les  fonds  nécessaires  à  l'installation 
d'un  palais  bâti  à  la  taille  de  ses  vaillants  artistes. 

CHARLES  PONSONAILHE. 


HYMNE    A   LA   VENUS    D'ARLES 


PAR   THEODORE    AUBANEL 


im. 


isTRAL,dans  son  discours  de  réception 
à  l'Académie  de  Marseille,  a  rendu  un 
éclatant  hommage  à  la  mémoire  du 
félibre  Aubanel,  enlevé  par  une  mort 
soudaine  à  son  amitié.  Appréciant  les 
deux  recueils  la  Grenade  entr'ouverte 
(la  Miougrano  entredouberto)  et  les 
Filles  d'Avignon  [li  Fihos  d'Avignoiin\, 
il  a  vanté  la  grâce  exquise,  le  charme 
mélancolique  du  premier,  la  richesse 
éblouissante  et  la  splendeur  païenne 
du  second.  C'est  dans  ce  second 
recueil  qu'est  l'hymne  à  la  Vénus  d'Arles.  «  C'est  là  que  brille,  a  dit  Mistral,  dans 
sa  nudité  olympienne,  cette  Vénus  d'Arles  qui  valut  à  son  auteur,  surtout  dans 
le  monde  des  savants  et  des  artistes,  une  admiration  triomphale.  » 

Cet  hymne  peut  être  comparé  à  la  célèbre  invocation  de  Lucrèce.  Dans 
Aubanel,  la  Vénus  d'Arles  est  pour  la  Provence  ce  que  YŒneadum  genitrix  est, 
dans  Lucrèce,  pour  l'Italie  et  le  monde.  Même  charme  et  même  éclat  de  style 
dans  les  deux  poètes,  même  ardeur  de  sentiment,  même  enthousiasme,  et  aussi 
même  liberté  de  peinture  dans  certains  détails. 
L'hymne  d'Aubanel  est  plus  latin  que  grec,  il  relève  de  Lucrèce  et  de  Catulle 
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plus  que  des  grands  poètes  helle'niques.  Ceux-ci  n'analysent  pas  les  beautés  du 
corps  féminin.  Un  trait  bien  choisi  leur  suffit.  Homère  donne  à  son  Aphrodite  la 
ceinture  à  laquelle  toutes  les  séductions  sont  attachées.  Sapho,  dans  l'hymne  à  la 
déesse,  fait  briller  «  un  sourire  sur  son  visage  immortel  ».  Pindaredit  dans  une 
pythique:  «  Aphrodite,  aux  pieds  blancs,  invita  l'aimable  pudeur  aux  délices  de 
leur  couche.  »  Les  auteurs  tragiques  célèbrent  dans  les  chœurs  la  belle  Cythérée 
pour  sa  puissance  irrésistible  sur  les  âmes.  Sophocle  met  dans  ses  mains  des 
rênes  d'or,  signe  de  cette  domination.  Xpuoàvio;  'AcppoSÎTa 

C'est  aux  époques  de  déclin  que  les  poètes  grecs  ont  essayé  de  lutter  contre  les 
arts  plastiques,  témoin  le  portrait  d'une  hétaïre,  celui  de  Bathylle,  et  le  disque 
d'Aphrodite,  trois  pièces  de  vers  gracieuses,  qui  portent  le  nom  d'Anacréon,mais 
lui  sont  bien  postérieures. 

Ces  réflexions  ne  tendent  pas  à  diminuer  le  mérite  de  la  poésie  d'Aubanel.  Un 
ardent  amour  du  beau  l'anime,  et  un  noble  accent  de  patriotisme  provençal  y 
vibre  partout.  C'est  ce  qui  justifie  le  magnifique  éloge  de  Mistral.  Mais  ne  s'en 
dégage-t-il  pas  une  sensation  troublante  et  comme  un  frisson  de  volupté  ?  • 

M.  SuUy-Prudhomme,  auteur  d'un  hymne  à  la  Vénus  de  Milo,  a  obéi  à  un 
autre  genre  d'inspiration.  Ses  vers  nous  transportent  en  pleine  lumière,  dans  la 
région  des  sentiments  éthérés,  dans  la  plus  haute  sphère  de  l'idéal.  C'est  du 
platonisme  chanté. 

Parmi  ceux  qui  lisent  les  deux  hymnes,  les  uns  donnent  la  préférence  à  SuUy- 
Prudhomme,  les  autres  à  Aubanel.  Le  mieux  est  d'admirer  ces  deux  poésies, 
comme  on  ferait  pour  une  toile  de  Raphaél  et  une  autre  de  Rubens. 

J'ai  traduit  la  pièce  d'Aubanel  avec  une  scrupuleuse  fidélité,  et,  presque  par- 
tout, littéralement;  chaque  vers  français  répond  à  un  vers  provençal. 

A.  C. 


TRADUCTION     DE     L'HYMNE    D'AUBANEL 


A     r.A     VENUS     D  ARLES 


K8i  belle  Vénus  d'Arle  et  belle  à  rendre /ou, 

IBfl  Ta  tête  est  fière  et  douce,  et  tendrement  ton  cou 

S'incline,  respirant  les  baisers  et  le  rire. 

Ta  fraîche  bouche  cnjleur,  que  va-t-elle  nous  dire? 
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Les  amours,  avec  grâce,  ont,  d'un  ruban,  noué 

Tes  longs  cheveux,  bouclant  sur  ton  front  enjoué. 

O  blanche  Vénus  d'Arle,  6  reine  provençale, 

Sans  manteau,  ton  épaule,  en  sa  splendeur  s'étale; 

Tu  parais  bien  déesse  et  fille  du  ciel  bleu. 

Ta  poitrine  ravit  les  regards;  l'œil  en  feu 

Tressaille  de  plaisir  devant  la  jeune  enflure 

Des  pommes  de  ton  sein,  d'une  rondeur  si  pure. 

Que  chaque  peuple  accoure,  et  qu'il  soit  allaité, 

A  tes  beaux  seins  jumeau.v,  d'amour  et  de  beauté. 

Comme,  sans  la  beauté,  la  terre  serait  sombre! 

Qu'il  reluise  le  beau,  que  le  laid  garde  l'ombre! 

Fais-nous  voir  tes  bras  nus,  tes  seins  nus,  tes  flancs  nus, 

Et  montre-toi  sans  voile,  6  divine  Vénus. 

La  beauté  te  revêt  mieux  que  ta  robe  blanche. 

Laisse  à  tes  pieds  tomber  la  robe,  dont  ta  hanclie 

S'enroule,  nous  cachant  tes  plus  charmants  appas; 

Au.\-  baisers  du  soleil  ne  les  refuse  pas. 

Comme  un  lierre  s'enlace  à  l'écorce  d'un  arbre, 

Laisse-moi,  dans  mes  bras,  étreindre,  en  plein,  ton  marbre; 

Laisse  ma  lèvre  ardente  et  mes  doigts,  en  tremblant. 

Courir,  ivres  d'amour,  partout  sur  ton  corps  blanc, 

Douce  Vénus,  ô  fée  aimable  de  jouvence, 

Ta  beauté,  qui  rayonne  au  sein  de  la  Provence, 

Donne  aux  vierges  la  grâce,  aux  garçons  la  vigueur. 

Vénus,  sous  leur  peau  brune  est  le  sang  de  ton  cœur. 

Toujours  vif,  toujours  chaud.  —  Aussi,  d'un  air  alerte, 

I\'os  filles  vont  marchant,  la  gorge  découverte  ; 

Aussi  nos  joyeu.x-  fils  raidissent  leur  bras  fort 

Aux  luttes  des  taureaux,  de  l'amour,  de  la  mort. 

Aussi,  par  tes  attraits  séduit,  6  magicienne, 

Moi,  chrétien,  j'ai  chanté  pour  toi,  grande  païenne. 

AIMÉ  CAMP. 
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LE     HIBOU 


l«/o«<f  de  la  forêt  qui  pleure  et  qui  frissonne 
Dans  son  brumeux  manteau,  sous  les  baisers  du  vent, 
J'aime  un  aride  hibou,  par  un  doux  soir  d'automne 
Un  cri  triste  et  plaintif  comme  un  gémissement. 

Dans  le  creux  des  vallons  obscurs  la  voix  resonne, 
La  note  qui  revient  par  instants,  se  suspend 
Pour  reprendre  toujours  sans  changer,  monotone, 
Comme  l'âme  d'un  mort  qui  souffre  et  se  repent. 

En  haut  le  ciel  est  sombre,  en  bas  la  lande  est  grise, 
L'ajonc  séché  crépite  au  souffle  de  la  brise 
Et  comme  un  goéland  balancé  par  le  flot 

Tour  à  tour  sur  la  lame  ou  remonte  ou  s'abaisse, 
La  plainte  de  l'oiseau  meurt  et  renaît  sans  cesse 
Et  l'écho  la  redit  là-bas  en  im  sanglot. 

A.  MOTTIN. 


PRINTEMPS 


'it.v-tu  sous  le  ciel  clair  et  les  feuilles  nouvelles 
Promener  notre  amour  toujours  prêt  à  fleurir, 


Nos  anciens  souvenirs  couveront  sous  leurs  ailes 
Ceux  que  nous  amassons  pour  les  jours  à  venir. 

1887    —    l'artiste   T.    I  ÎO 
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La  fleur  de  l'églantier  déjà  commence  à  poindre 
Comme  une  flamme  rose  au  bord  des  rameaux  verts. 
Nos  baisers  d'aujourd'hui,  mon  âme!  iront  rejoindre 
Nos  baisers  d'autre/ois  sous  les  chemins  couverts. 

Nous  recommencerons  nos  mêmes  confidences, 
Et  les  grands  bois  diront  aux  buissons  étonnés  : 
«  Laisse^,  laissej,  ce  sont  de  vieilles  connaissances. 
Le  huitième  printemps  nous  les  a  ramenés.  » 

Nos  amis  des  gajons  et  nos  amis  des  branches 
Mêleront,  pour  fêler  leur  visiteur  chéri, 
Les  dièses,  les  bémols,  les  noires  et  les  blanches. 
Les  concerts  les  plus  purs  que  trouve  Lajjari. 

Nous  ferons  des  bouquets  d'anémones  sylvies, 
Frêles  comme  l'éclat  de  ta  pâle  beauté. 
Et  nous  recueillerons,  loin  des  routes  suivies, 
La  digitale  pourpre  et  l'iris  velouté. 

Nous  unirons  encor  nos  chansons  et  nos  rires 
Aux  rires,  aux  chansons  des  nids  et  des  roseaux. 
Notre  âme,  éparse  avec  le  souffle  des  ^éphyres. 
Réfléchira  les  deux  comme  de  belles  eaux. 

Nous  nous  abreuverons  aux  sources  primitives 
De  jeunesse,  d'amour,  de  vie  et  de  beauté. 
Resserrant  le  parfum  de  ces  heures  hâtives 
Au  fond  de  notre  cœur  sûrement  abrité. 

Puis  nous  rapporterons.  Nature  maternelle, 
Sous  tes  brumes  d'hiver  et  tes  deux  inconstants. 
L'éternel  renouveau,   la  fraîcheur  éternelle 
De  notre  vieil  amour  qui  n'a  que  des  printemps  ! 


LEONCE  BEN  EDITE. 


CHRONIQUE 


^"  NE  Exposition  de  pastels,  d'aquarelles, 
de  dessins  et  d'eaux-fortes  vient  d'avoir 
lieu  au  Cercle  artistique  et  littéraire  de 
la  rue  Volney.  Le  plus  grand  nombre 
des  œuvres  qui  la  composaient  e'taient, 
comme  d'usage,  dues  à  des  amateurs  ; 
ce  qui  n'empêchait  pas  qu'il  s'y  soit 
produit  quelques  morceaux  intéres- 
sants, capables  de  faire  bonne  figure 
auprès  des  tableaux  exposés  par  des 
artistes  de  profession.  Les  deux  por- 
traits de  femme,  au  pastel,  par  M.  Jules 
Garnier,  ont  été  fort  admirés,  ainsi  qu'ils  le  méritaient;  à  en  juger  par  ces  deux 
œuvres,  le  pastel  est  pour  cet  artiste  le  genre  où  il  montre  le  mieux  ses  qualités 
d'habile  exécutant  ;  ses  peintures,  d'ordinaire,  intéressent  par  le  côté  anecdo- 
tique  de  la  composition  ;  ici,  c'est  par  la  facture  que  ses  pastels  méritent  d'être 
distingués.  A  l'inverse,  M.  Wertheimer  semble  moins  à  l'aise  avec  le  pastel 
qu'avec  le  pinceau  ;  ses  fauves,  dans  la  Scène  de  ménagerie,  n'ont  pas  l'allure 
qu'il  a  su  donner  à  certaines  de  ses  toiles  où  il  a  traité,  avec  une  incontestable 
maîtrise,  des  scènes  analogues  qui  sont  ses  sujets  préférés.  Quant  à  M.  Doucet, 
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de  quelque  procédé  qu'il  use,  il  est  décidément  un  exécutant  incomparable  ;  il 
l'est  ici  par  l'éclat  et  la  solidité  vigoureuse  de  ses  portraits  au  pastel.  I.es  belles 
Prunes  de  Monsieur,  par  M.  Le  Villain,  semblent  avoir  emprunté  à  la  natur 
plutôt  qu'au  crayon  de  couleur  leur  duvet  velouté.  M.  Pierrey  a  exposé  une  tête 
de  femme  d'un  beau  caractère,  et  M.  Paul  Merwart  un  portrait  féminin  dans 
une  note  originale  qui  n'est  pas  sans  charme. 

Le  même  artiste  n'a  pas  été  moins  heureux  dans  ses  aquarelles  et,  en  parti- 
culier, dans  un  portrait  de  femme  excellemment  traité.  Les  marines  de  M.  Al- 
bert Porcher  sont  rendues  avec  beaucoup  de  sincérité.  Parmi  les  aquarellistes 
les  plus  remarquables,  il  convient  de  citer  M.  Tancrède  Abraham  pour  ses 
Ruines  d'un  vieux  château,  où  il  a  montré  une  exécution  magistrale,  pour  un 
beau  paysage  parisien  par  un  effet  de  neige  et  pour  un  cadre  de  vues  très  pitto- 
resques, largement  traitées.  Le  Taureau,  de  M.  Barillot,  est  peint  dans  une 
tonalité  bizarre  ;  il  semble  que  l'aquarelle  ait  trahi  le  peintre  dont  le  talent  ne 
s'accommode  vraisemblablement  pas  de  ce  procédé.  M.  Allongé  reste  un  maître 
de  l'aquarelle  comme  du  fusain,  aussi  habile  en  un  genre  qu'en  l'autre;  ses  bois 
et  ses  futaies  sont  d'une  belle  impression.  M.  de  Champeaux  est  aussi  un  paysa- 
giste d'un  talent  très  estimable;  ses  vues  d'Espagne  et  d'Italie  sont  interprétées 
avec  une  originalité  intéressante  et  qu'il  faut  louer,  surtout  quand  elle  -se 
révèle  chez  un  aquarelliste. 

Les  dessins  aussi  sont  nombreux  ici.  Ceux  de  M.  Régamey,  que  l'on  pourrait 
classer  dans  les  aquarelles,  sont  de  fort  jolies  études,  très  vivantes  et  très  obser- 
vées, du  monde  de  l'escrime  ;  l'attrait  de  ces  compositions,  fort  bien  dessinées, 
s'accroît  de  ce  que,  dans  chaque  personnage,  on  peut  reconnaître  le  portrait  de 
quelqu'une  des  célébrités  des  salles  d'armes  parisiennes.  Cette  curieuse  série  a 
valu  à  M.  Regamey  un  succès  mérité.  L'Intérieur  de  Cuisine,  de  M.  Valadon, 
est  un  morceau  où  l'éclairage  est  habilement  rendu.  Les  dessins  de  M.  Wagrez 
pèchent  un  peu  par  la  sécheresse  de  la  ligne;  ses  Vénitiens  du  xv«  siècle  n'ont 
pas  l'ampleur  et  l'allure  qu'il  faudrait.  Elle  a  un  minois  tout  à  fait  séduisant, 
l'étude  de  jeune  fille  dessinée  par  M.  Pierre  Huas.  Nous  retrouvons  ici,  traduit 
à  la  plume,  l'humoristique  tableau  de  M.  Brispot,  En  Province,  où  s'alignent 
sur  un  banc,  avec  un  irrésistible  accent  de  vérité,  les  types  bourgeois  de  la 
petite  ville,  très  finement  observés. 

La  gravure  n'est  représentée  à  cette  Exposition  que  par  de  rares,  mais  remar- 
quables spécimens  :  une  belle  planche  gravée  au  burin  par  M.  Morse,  les  Fem- 
mes naturalistes,  d'après  M.  Gisbert  ;  la  gravure  à  l'eau-forte  du  superbe  tableau 
de  Jules  Breton,  le  Goûter,  où  se  retrouve  le  beau  caractère  et  le  style  de  l'ori- 
ginal ;  enfin  une  jolie  pointe  sèche,  d'après  une  figure  de  femme  peinte  par 
Raphaël  Collin.  Ces  deux  derniers  cuivres  sont  l'œuvre  d'un  autre  maître  de  la 
gravure,  M.  Le  Coûteux. 
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Au  demeurant,  cette  Exposition  ofTre  un  très  réel  inte'rêt,  malgré  un  certain 
nombre  d'œuvres  médiocres  ou  nulles,  dues  pour  la  plupart  à  des  gens  du 
monde,  ce  qui  est  déjà  une  circonstance  singulièrement  atténuante. 


L'élection  des  membres  du  jury  de  peinture  pour  le  salon  prochain  eu  lieu 
le  i8  mars,  au  Palais  de  l'industrie.  Le  scrutin,  ouvert  à  lo  heures,  a  été  fermé 
à  4  heures.  Le  dépouillement  des  votes  a  commencé  aussitôt  et  ne  s'est  terminé 
■  qu'à  une  heure  assez  avancée  de  la  nuit,  par  la  proclamation  des  résultats  sui- 
vants. Ont  été  élus  :  MM.  Jules  Lefebvre,  1.436  voix;  J.-P.  Laurens,  i,386; 
Bonnat,  1,879;  Jules  Breton,  1,373  ;  Harpignies,  1,341;  Puvis  de  Chavannes, 
i,3o5;  Tony-Robert  Fleury,  1,299;  Henner,  1,298;  Bouguereau,  1,282;  Ca- 
banel,  1,277;  Busson,  1,232;  Boulanger,  1,229;  Cormon,  1,224;  VoUon,  ',207; 
Benjamin-Constant,  1,190;  Guillemet,  i,i85;  RoU,  1,172;  Français,  1,169;  ^^~ 
taille,  i,i35;  Humbert,  i,i3i;  Carolus  Duran,  1,121  ;  Duez,  1,119;  Yon,  I1I06; 
Bernier,  i,o83;  Rapin,  1,077;  Aimé  Morot,  1,075;  de  Vuillefroy,  1,054;  Vayson, 
1,041  ;  Maignan,  1,024;  Pille,  1,010;  Gervex,  989;  Saintpierre,  919;  Barrias, 
9i3;  Hector  Le  Roux,  887;  Luminais,  823;  Renouf,  784;  Hanoteau,  729; 
Lansyer,  709;  Feyen-Perrin,  541;  Dagnan-Bouveret,  53o. 

Les  jurés  supplémentaires  sont  :  MM.  Delaunay,  488  voix;  Gérôme,  445; 
Rixens,  421  ;  Ribot,  408  ;  L.  Glaize,  357;  Gabriel  Ferrier,  347;  Sauzay,  341; 
Pelouse,  340. 


Le  comité  qui  s'est  constitué  dans  le  but  d'élever  un  monument  national  au 
peintre  J.-F.  Millet,  a  tenu,  ces  jours  derniers,  sa  première  séance  à  l'Hôtel-de- 
Ville.  Il  se  compose  de  :  MM.  Alphand,  Bonnat,  Philippe  Burty,  Paul  Dubois, 
François  Coppée,  Eugène  Guillaume,  Havard,  Freret  (de  Cherbourg),  Ph.  Gille, 
Kaempfen,  Paul  Mantz,  Mesureur,  MoU,  maire  de  Cherbourg,  Puvis  de  Cha- 
vannes, Rouart,  ingénieur,  de  Talleyrand-Périgord,  duc  de  Dino,  Tillot,  exécu- 
teur testamentaire  de  Millet,  Henri  Rochefort,  Albert  Wolff,  Vollon,  de  Vuil- 
lefroy. 

Il  a  choisi  pour  président,  M.  Eugène  Guillaume;  pour  vice-présidents, 
MM.  Moll,  maire  de  Cherbourg,  et  Paul  Mantz;  pour  trésorier,  M.  Tillot;  pour 
secrétaire,  M.  Léon  Ristelhueber,  chef  du  service  des  comptes  rendus  du  con- 
seil municipal,  et  pour  secrétaire  adjoint  M.  Paoletti,  chef  de  bureau  à  la  pré- 
fecture de  la  Seine. 
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Le  comité  a  décidé  que  le  palais  des  beaux-arts  serait  demandé  au  gouverne- 
ment pour  y  organiser  très  prochainement,  et  pour  la  première  fois,  une  expo- 
sition générale  des  œuvres  de  Millet. 


Le  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts,  vient  d'acquérir,  pour 
le  Louvre,  plusieurs  œuvres  du  peintre-graveur  Gaillard,  faisant  partie  de  l'expo- 
sition dont  parle  plus  haut  notre  collaborateur,  M.  Paul  Bonnefon,  dans  son 
article  sur  cet  artiste.  Ce  sont  :  le  Portrait  de  Mgr  de  Ségitr,  le  Portrait  de 
dame  âgée  et  une  série  de  beaux  dessins. 


Le  peintre  orientaliste  Gustave  Guillaumet  vient  de  mourir  à  Paris,  dans 
la  force  de  l'âge  et  du  talent.  Après  Fromentin,  après  Marilhat,  après  Decamps, 
il  avait  su  être  un  orientaliste  original  et  puissant,  il  avait  donné  dans  vingt 
œuvres  de  premier  ordre,  une  sensation  bien  personnelle,  une  vision  nouvelle 
de  l'Afrique.  On  se  souvient  de  l'impression  profonde  qu'ont  laissée,  aux 
Salons  annuels,  la  Prière  du  soir  dans  le  Sahara,  le  Marche  arabe,  un  Souvenir 
des  environs  de  Biskra,  Laghouat  qui  fait  partie  du  musée  du  Luxembourg,  les 
Fileuses  à  Bou-Saada. 

Guillaumet  était  écrivain  à  ses  heures  ;  tout  récemment  il  publiait,  dans  la 
Nouvelle  revue,  une  série  de  Tableaux  algériens  d'un  récit  attrayant  et  d'un 
style  plein  de  pittoresque. 

Dans  son  testament,  il  demande  qu'une  exposition  de  ses  grandes  œuvres  soit 
faite  à  l'Ecole  des  beaux-arts  et  prie  ses  amis,  MM.  Eugène  Mouton,  Durand- 
Gréville,  Busson  et  Alfred  Vanier  de  l'organiser.  Il  demande  ensuite  que  les 
trois  belles  toiles  qu'il  laisse,  le  Désert,  la  Famine  et  la  Halte  de  chameliers, 
ainsi  que  deux  cent  cinquante  études  très  poussées  et  plus  de  cinq  cents  dessins, 
soient  vendus  à  l'hôtel  Drouot,  dans  l'année  qui  suivra  sa  mort.  Il  recommande, 
enfin,  à  ses  héritiers  de  veiller  à  l'édition  illustrée  de  son  livre  :  Tableaux  algé- 
riens. 


Le  Journal  officiel  vient  de  publier  la  liste  du  jury  d'admission  pour  les 
Beaux-Arts  à  l'Exposition  Universelle  de  1889.  En  voici  la  composition  : 

Président.  —  M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-.'\rts. 

Vice-président.  —  M.  Kaempfen,  directeur  des  Beaux-Arts. 

Secrétaire.  —  M.  Baumgart,  chef  du  bureau  des  travaux  d'art  et  des  manu- 
factures nationales. 
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MEMBRES 

Classe  i  :  Peinture  à  l'huile.  —  Classk  2  :  Peintures  diverses  et  dessins 

M.  Etienne  Arago,  conservateur  du  muse'e  national  du  Luxembourg. 
M.  Bonnat,  artiste  peintre,  membre  de  l'Institut. 
M.  Bouguereau,  artiste  peintre,  membre  de  l'Institut. 
M.  Boulanger,  artiste  peintre,  membre  de  l'Institut. 
M.  Breton  (Jules),  artiste  peintre,  membre  l'Institut. 
M.  Cabanel,  artiste  peintre,  membre  de  l'Institut. 
M.  Cabat,  artiste  peintre,  membre  de  l'Institut. 
M.  Clément  (Charles),  critique  d'art. 
M.  Cormon,  artiste  peintre. 

M.  Delaunay,  artiste  peintre,  membre  de  l'Institut. 
M.  Français,  artiste  peintre. 
M.  Gérôme,  artiste  peintre,  membre  de  l'Institut. 
M.  Guillaumet,  artiste  peintre. 
M.  Harpignies,  artiste  peintre. 
M.  Havard  (Henry),  critique  d'art. 

M.  Hébert,  artiste  peintre,  membre  de  l'Institut,  directeur  de  l'Académie  de 
France  à  Rome. 
M.  Henner,  artiste  peintre. 
M.  Laurens  (Jean-Paul),  artiste  peintre. 
M.  Lefebvre  (Jules),  artiste  peintre. 
M.  Lenepveu,  artiste  peintre,  membre  de  l'Institut. 
M.  Mantz  (Paul),  directeur  général  honoraire  des  Beaux-Arts. 
M.  Meissonier,  membre  de  l'Institut. 
M.  Moreau  (Gustave),  artiste  peintre. 
M.  MuUer,  artiste  peintre,  membre  de  l'Institut. 
M.  Puvis  de  Chavannes,  artiste  peintre. 
M.  Robert-Fleury,  membre  de  l'Institut. 
M.  Rousseau  (Philippe),  artiste  peintre. 
M.  Signol,  membre  de  l'Institut. 

Sculptures  et  gravures  en  médailles 

M.  Barrias,  sculpteur  statuaire,  membre  de  l'Institut. 
M.  Bonnassieux,  sculpteur  statuaire,  membre  de  l'Institut. 
M.  Burty  (Philippe),  inspecteur  des  Beaux-Arts. 
M.  Cavelier,  sculpteur,  membre  de  l'Institut. 
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M.  Chaplain,  graveur  en  médailles,  membre  de  l'Institut. 

M.  Chapu,  sculpteur,  membre  de  l'Institut. 

M.  David,  graveur  sur  pierres  fines. 

M.  Degeorge,  sculpteur,  graveur  en  médailles. 

M.  Delaplanche,  sculpteur. 

M.  Dubois  (Paul),  sculpteur  statuaire,  membre  de  l'Institut. 

M.  Falguière,  sculpteur,  membre  de  l'Institut. 

M.  Frémiet,  sculpteur. 

M.  Guillaume,  sculpteur,  membre  de  l'Institut. 

M.  Lafenestre,  inspecteur  des  Beaux-Arts. 

M.  Mercié,  sculpteur. 

M.  Millet  (Aimé),  sculpteur. 

M.  Ronchaud  (de),  directeur  des  musées  nationaux. 

M.  Thomas,  sculpteur,  membre  de  l'Institut. 

Dessins  et  modèles  d'architecture 

M.  André,  architecte,  membre  de  l'Institut. 

M.  Bailly,  architecte,  membre  de  l'Institut. 

M.  Baudot  (de),  architecte,  inspecteur  général  des  édifices  diocésains. 

M.  Bœswilhvald,  architecte,  inspecteur  général  des  monuments  historiques. 

M.  Comte  (Jules),  directeur  des  bâtiments  civils. 

M.  Daumet,  architecte,  membre  de  l'Institut. 

M.  Diet,  architecte,  membre  de  l'Institut. 

M.  Garnier  (Charles),  architecte,  membre  de  l'Institut. 

M.  Ginain,  architecte  de  la  Ville  de  Paris,  membre  de  l'Institut. 

M.  Guillaume,  architecte  des  palais  nationaux  du  Louvre  et  des  Tuileries. 

M.  Poulin,  directeur  honoraire  des  bâtiments  civils  et  palais  nationaux. 

M.  Questel,  architecte  du  Sénat,  membre  de  l'Institut. 

M.  Ruprich-Robert,  architecte,  inspecteur  général  des  monuments  historiques. 

M.  Vaudremer.  architecte  de  la  Ville  de  Paris,  membre  de  l'Institut. 

Gravures  et  lithographies 

M.  Bertinot,  artiste  graveur,  membre  de  l'Institut. 

M.  Delaborde  (vicomte),  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

M.   François,  artiste  graveur,  membre  de  l'Institut. 

M.  Hédouin,  artiste  graveur 

M.  Henriquel-Dupont,  artiste  graveur,  membre  de  l'Institut. 
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Le  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  vient  de  prendre 
l'arrête  suivant  : 

«  Article  Premier.  Tout  membre  d'une  commission  appelée  à  juger  un  con- 
cours devra  se  re'cuser  s'il  est  parent  ou  allié  de  l'un  des  concurrents  jusqu'au 
grade  de  cousin  issu  de  germain  inclusivement. 

«  Art.  2.  Au  cas  où  il  serait  établi,  après  ouverture  de  plis  contenant  les 
noms  des  concurrents,  qu'un  membre  de  la  commission,  se  trouvant  dans  les 
conditions  indiquées  à  l'article  précédent,  aurait  pris  part  au  jugement,  il 
devrait  être  procédé  à  un  second  tour  de  scrutin  en  son  absence. 

«  Art.  3.  Ces  dispositions  sont  applicables  :  i»  au  conseil  supérieur  des  Beaux- 
Arts  pour  le  prix  du  Salon  et  les  bourses  de  voyage;  2»  au  comité  des  travaux 
d'art  pour  les  achats  du  Salon  ;  3»  aux  commissions  de  perfectionnement  des 
manufactures  nationales  de  Sèvres,  des  Gobelins,  de  Beauvais  et  de  la  mosaïque, 
pour  les  prix  de  Sèvres  et  de  Beauvais  ou  pour  les  jugements  des  travaux  des 
élèves  des  quatre  manufactures.  » 


Le  concours  Achille  Leclère  (architecture),  dont  le  programme  était  «  Un  éta- 
blissement pour  l'exposition  des  produits  horticoles  »,  et  qui  avait  donné  lieu  à 
l'envoi  de  sept  projets,  a  été  jugé  par  l'Académie  des  Beaux-Arts.  Le  prix  a  été 
décerné  à  l'auteur  du  projet  n"  2,  portant  pour  épigraphe  :  Flore  ;  le  pli  renfer- 
mant la  devise  à  été  décacheté  et  le  nom  du  lauréat  a  été  proclamé  en  séance  ; 
c'est  M.  Bauhain,  élève  de  M.  André.  Une  mention  a  été  accordée  à  l'auteur  du 
projet  n"  5,  M.  Huguet. 


Le  mois  dernier,  en  un  coin  coquettement  aménagé  du  Palais  de  l'Industrie, 
l'Union  des  femmes  peintres  et  sculpteurs  a  fait  son  exposition  annuelle.  Il  est 
toujours  intéressant  d'étudier  ces  exhibitions  d'œuvres  exclusivement  féminines, 
qui  ont  été,  presque  sans  exception,  exécutées  avec  une  sincérité  et  une  convic- 
tion parfaites,  car  leurs  auteurs  ne  font  guère  profession  de  leur  art.  Dans  les 
expositions  particulières  des  cercles  ou  d'ailleurs,  ôtez  tout  ce  qui  est  l'œuvre 
des  artistes  de  profession,  plus  ou  moins  renommés,  et  vous  verrez  que  les 
envois  des  amateurs  proprement  dits  ne  l'emportent  certainement  pas  sur  l'en- 
semble des  productions  exposées  à  l'Union  des  femmes.  Il  ne  faut  pas  chercher 
ici  de  savantes  compositions,  habilement  ordonnées  ;  mais  on  y  trouve  des 
études  intéressantes,  nombre  de  portraits  charmants  par  le  faire  et  par  le  sujet 
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à  la  fois,  des  paysages,  des  marines  et,  ce  qui  est  dans  l'ordre,  beaucoup  d« 
tableaux  de  fleurs. 

Le  Dernier  printemps  de  M"'  Elisabeth  Keyser  est  d'un  joli  sentiment  et 
d'une  tonalité  très  lumineuse  ;  l'attitude  nonchalante  de  la  fillette  ne  suffit  pas 
pour  nous  persuader  que  ce  printemps  sera  sa  dernière  saison  ;  sa  jolie  mine 
dément  les  néfastes  prévisions  auxquelles  voudraient  nous  faire  croire  les  édre- 
dons  dans  lesquels  on  l'a  douillettement  emmitouflée.  Le  Portrait  de  AP^'  Yvonne, 
du  même  auteur,  est  joliment  peint  ;  n'est-ce  pas  là  le  modèle  qui  a  posé  le 
Dernier  printemps  ?  Cette  seconde  version  me  satisfait  mieux  en  toute  manière  ; 
l'exécution  y  est  moins  sommaire  que  dans  le  tableau  précédent.  Il  y  a  une 
curieuse  étude  des  gammes  claires  dans  le  Souvenir  ds  bal  de  M"«  Georgette  Meu- 
nier. La  Communiante  de  M""  Inès  de  Beaufond  est  exécutée  avec  une  finesse 
dans  les  tons  blancs  bien  étudiée  et  sans  mièvrerie.  Dans  un  Atelier  de  broyeur 
en  Flandre,  M'»"  Demont-Breton  a  traduit  avec  une  vérité  remarquable  et  en  même 
temps  dans  une  impression  poétique,  les  clartés  qu'un  rayon  de  soleil  éveille 
par  endroits  dans  le  sombre  intérieur  de  l'échoppe  où  peine  l'ouvrier.  Citons  de 
jolis  portraits  et  une  étude  d'un  beau  caractère  par  M"'  Mary  Aub  ;  un  excellent 
portrait  au  pastel  par  M"«  Houssay  ;  des  paysages  d'un  ton  très  fin  par  M  "•  Peyrol- 
Bonheur.  Les  marines  de  M"<^  Elodie  La  Villette  sont  des  œuvres  fort  remar- 
quables, en  un  genre  où  d'ailleurs  excelle  cette  artiste.  M™"  de  Goussaincoiirt 
a  deux  cadres  de  lilas  d'un  rendu  superbe.  Les  fleurs  de  M""  Bernamont  sont, 
comme  toujours,  excellemment  traitées,  ses  pavots  rouges  d'un  bel  éclat  et  ses 
œillets  d'une  coloration  fraîche  et  saine  ;  mais  ces  qualités  font  défaut  à  la 
grande  aquarelle  qu'elle  intitule  Dernières  fleurs.  Bien  que  l'automne  soit  près 
de  les  effeuiller  de  ses  doigts  destructeurs,  comme  le  dit  la  poétique  épigraphe 
du  tableau,  il  semble  que  l'artiste  doive,  par  cela  même,  mettre  dans  son  inter- 
prétation quelque  chose  de  plus  que  dans  une  simple  étude  d'après  nature,  l'accent 
de  mélancolie  et  de  regret  que  l'on  donne  aux  choses  qu'attend  un  anéantisse- 
ment prochain.  La  splendeur  des  roses  et  des  pivoines  à  l'aquarelle  de  M"'Cha- 
vagnat  s'attriste  de  la  sombre  tonalité  des  fonds  qui  alourdissent  et  éteignent 
quelque  peu  l'éclat  des  fleurs.  Les  paysages  à  l'aquarelle  et  les  dessins  de 
M"«  Jeanne  Durand  sont  d'intéressantes  études,  sincèrement  traitées.  M"""  Coeffier 
a  un  des  meilleurs  pastels  de  l'exposition,  le  Portrait  de  M""  E.  B.  M""  Cé- 
cile Chenevière  a  dessiné  une  série  de  personnages  Louis  XV  le  plus  élégam- 
ment et  le  plus  spirituellement  du  monde.  Le  Jardin  près  de  l'église  de  M">«  Elias 
donne  une  sensation  douce  et  calme,  une  impression  pleine  de  charme.  Comme 
portraitiste,  M""  Robiquet  accuse  avec  beaucoup  d'originalité  le  caractère  de 
ses  modèles  ;  comme  paysagiste,  elle  a  donné  un  pittoresque  bien  particulier  à 
sa  Falaise.  M"«  Taconnet  peint  ses  fleurs  avec  beaucoup  de  brio.  Parmi  les 
meilleurs  il  faut  mentionner  les    portraits  peints    par  M"'e  Roth.  Les  natures 


CHRONIQUE  3i5 

mortes  de  M"»"  Ronner,  ses  chiens  et  ses  chats  sont  des  morceaux  qui  témoi- 
gnent d'une  élude  approfondie  de  la  physionomie  de  ses  modèles. 

Il  nous  a  paru  singulier  que  la  miniature,  cet  art  féminin  par  excellence,  ne 
soit  représentée  que  par  un  petit  nombre  d'envois,  du  reste  assez  médiocres;  il 
est  juste  d'en  excepter  les  deux  miniatures  de  genre  de  M""  Clarisse  Berna- 
mont,  finement  peintes,  et  qui  sont  les  seules  œuvres  originales  intéressantes. 
Quant  aux  quelques  copies  reproduisant  par  ce  procédé  des  œuvres  connues, 
elles  n'ont  qu'un  attrait  fort  secondaire. 

En  sculpture,  l'envoi  le  plus  important  est  une  statue  de  l'Innocence,  en  mar- 
bre, d'une  exécution  très  consciencieuse  et  d'un  dessin  gracieux  ;  c'est  l'œuvre 
de  M'""  Descat.  Les  bustes  de  M""^  Besnard  et  surtout  son  Aspect  de  fillette  ont 
une  originalité  bien  étrange  ;  c'est  ce  que  l'on  pourrait  appeler  de  l'intention- 
nisme,  car  les  contours  et  les  lignes  sont  d'une  indécision  et  d'un  vague  qui 
paraissent  au  premier  abord,  peu  compatibles  avec  la  sculpture,  mais  qui  n'en 
gardent  pas  moins  un  charme  d'irréalité  singulièrement  séduisant.  La  statue  ou 
plutôt  Y  Aspect  de  fillette  —  suivant  l'ingénieuse  appellation  de  l'auteur  —  est,  en 
vérité,  d'un  eflfet  captivant  par  sa  troublante  et  fantomatique  indécision. 


LES     THEATRES 


Opéra-Cômique  :  Proserpine,  drame  \yri(\\ie  en  quatre  actes,  de  M.  Louis  Gallet, 
d'après  M.  Auguste  Vacquerie,  musique  de  M.  Camille  Saint-Saens. 


A  nouvelle  œuvre  de  M.  Camille  Saint-SaOns  était 
attendue  avec  impatience.  Après  Henry  VIII  et  la 
belle  symphonie  en  ut  qui  vient  d'obtenir  un  éclatant 
succès  aux  concerts  du  Conservatoire,  il  ne  pouvait 
guère  en  être  autrement.  M.  Saint-Saëns  est  arrivé 
aujourd'hui,  de  par  son  art  merveilleux  et  sa  noble 
conscience  artistique,  à  une  situation  musicale  excep- 
tionnelle; chacune  de  ses  productions  est  un  événe- 
ment attendu  et  souhaité  par  le  public  artiste  et  dilet- 
tante, et  l'attente  n'est  jamais  déçue.  Chaque  fois  une 
note  d'art  toujours  plus  intense  et  plus  délicate  se  dégage  de  l'œuvre  nouvelle, 
venant  ajouter  à  la  gloire  déjà  grande  et  universellement  proclamée  du  maître. 
Rarement  M.  Saint-Saëns  s'était  montré  aussi  habile  virtuose  que  dans  Pro- 
serpine; sa  musique  pleine  de  détails  charmants,  d'une  ingéniosité  sans  cesse 
renouvelée,  d'arrangements  surprenants  de  fantaisie  et  de  logique  tout  à  la  fois, 
de  développements  imprévus,  toujours  savamment  conduits,  tour  à  tour  élé- 
gante, mélancolique,  pittoresque,  dramatique,  est  un  véritable  éblouissement. 
L'esprit,  toujours  sollicité  par  de  nouvelles  caresses  harmoniques,  s'habitue  peu 
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à  peu  à  cette  tension  qui  de'ge'ne'rerait  en  fatigue  si  la  cause  n'en  e'tait  atout  ins- 
tant renouvele'e  avec  une  habileté'  prodigieuse  et  une  science  qui  n'est  jamais  à 
bout  d'inventions  et  de  ressources.  On  n'a  pas  le  temps  de  se  reposer,  d'admirer; 
ici,  des  détails  exquis  habilement  ouvragés,  là,  reposant  sur  une  clef  de  voûte  de 
quelques  mesures,  une  page  savante  aux  larges  proportions,  édifiée  avec  l'art  le 
plus  sévère  et  le  goût  le  plus  parfait,  ailleurs,  un  passage  délicieux  d'une  incom- 
parable suavité  d'harmonie  poétique  ou  sentimentale;  partout  une  orchestration 
d'une  science,  d'une  fantaisie,  d'une  force,  d'une  légèreté,  d'une  richesse  d'effets 
qui  tient  du  prodige. 

Peut-être  vous  dira-t-on  qu'avec  toutes  ces  belles  qualités  d'art  et  de  facture, 
la  nouvelle  œuvre  de  M.  Saint-Sacns  manque  d'une  chose  essentielle  à  toute  pro- 
duction dramatique,  l'émotion;  que  le  musicien  n'est  pas  un  croyant,  et  que  con- 
sidérant le  théâtre  comme  un  délassement  non  comme  un  art,  —  comme  un  art 
inférieur  tout  au  plus  —  il  manque  de  cette  conviction  qui  convainc  les  audi- 
teurs, de  cette  foi,  qui  jadis  transportait  des  montagnes  et  qui  donne  aujourd'hui 
la  palpitation  de  l'être,  le  souffle  de  vie  à  tout  ce  qu'elle  touche  de  son  aile. 
J'avoue  que  j'ai  été  obligé  de  me  ressaisir  pour  me  convaincre  de  la  justesse  de 
cette  critique,  de  m'isoler  avec  mes  impressions,  de  les  analyser.  En  effet, 
l'émotion  est  plus  factice  que  réelle;  elle  est  à  fleur  de  peau;  c'est  un  trompe- 
l'œil  habile,  une  virtuosité  de  plus  dans  une  œuvre  qui  en  compte  déjà  tant. 
M.  Saint-Saëns  ne  croit  pas  et  il  veut  persuader;  c'est  un  rhéteur  habile,  disert, 
éloquent  même  par  endroits,  mais  d'une  éloquence  qui  sonne  vaguement  faux. 
Ce  qui  captive  surtout,  et  qui  donne  le  change,  c'est  la  solidité  de  la  forme,  l'art 
profond  vraiment  merveilleux  de  la  facture,  la  musicalité  abondante  de  l'œuvre. 
Le  musicien  de  la  Danse  macabre,  du  Rouet  d'Omphale,  de  Phaéton,  de  la  Jeu- 
nesse d'Hercule,  du  Déluge,  de  la  Symphonie  en  ut,  est  assurément  un  grand 
maître,  mais  il  aime  à  planer  dans  le  domaine  serein  de  la  musique  pure,  en 
compagnie  de  ceux  que  le  wagnérisme  le  plus  truculent  n'a  point  encore  osé  tou- 
cher; nos  faiblesses  et  nos  passions  ne  l'émeuvent  point  :  c'est  un  impassible. 

Proserpine,  que  son  auteur,  M.  Auguste  Vacquerie,  n'avait  point  destinée  aux 
lumières  de  la  rampe,  est  une  esquisse  dramatique,  en  sept  scènes  détachées, 
pleines  d'un  romantisme  violent,  aux  vers  d'une  libre  et  fière  allure,  parue  il 
y  a  une  quinzaine  d'années  dans  le  livre  :  Mes  premières  années  de  Paris. 
M.  Saint-Saëns  en  était  depuis  longtemps  épris  et  il  y  a  quelque  temps  il  avait 
réussi  à  faire  partager  son  admiration  à  M.  Louis  Gallet,  —  ce  qui  n'était  pas 
difficile,  —  lequel  se  chargea  de  convaincre  M.  Vacquerie  —  ce  qui  était  beau- 
coup plus  difficile. 

On  sait  l'aversion  de  M.  Vacquerie  pour  la  musique,  on  ne  sera  donc  pas  sur- 
pris de  sa  résistance.  Il  finit  toutefois  par  céder  lorsqu'on  l'eût  menacé  de  faire 
de  sa  Proserpine  un  opéra   italien   dont  M.  Saint-Saëns  écrirait  la  musique. 
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Évidemment,  de  deux  maux,  M.  Vacquerie  choisit  le  moindre,  il  opta  pour 
l'opéra  français;  et  c'est  ce  qui  nous  procure  le  plaisir  de  voir  le  nom  de  ce 
contempteur  de  la  musique  accolé  a  celui  de  M.  Gallet  sur  l'affiche. 

Proserpine  ou  la  Courtisane  amoureuse,  car  l'on  pourrait  donner  ce  sous- 
titre,  si  la  mode  était  aux  sous-titres,  débute  par  un  acte  que  l'on  pourrait 
appeler  :  La  Cour  d'amour.  La  courtisane  Proserpine,  entourée  d'adorateurs 
qu'elle  méprise  et  qui  se  disputent  ses  faveurs,  voit  venir  à  elle,  au  milieu  d'une 
fête,  le  jeune  Sabatino  qu'elle  a  repoussé  jadis.  Sabatino  aime  Angiola,  la  sœur 
de  son  ami  Renzo,  et  ce  dernier,  avant  de  lui  accorder  la  main  de  sa  sœur,  a 
voulu  le  soumettre  à  une  épreuve  décisive.  Il  a  exigé  qu'il  s'approchât  encore 
une  fois  de  Proserpine  et  qu'il  lui  fit  une  déclaration  amoureuse.  Sabatino  s'est 
soumis  à  l'épreuve,  et  le  voilà  devant  la  courtisane,  lui  faisant  l'offre  de  son 
cœur.  Proserpine,  qui  l'aime  en  secret,  le  repousse,  croyant  le  voir  ainsi  deve- 
nir plus  pressant  ;  mais  Sabatino,  enchanté,  se  retire.  Proserpine  apprend  alors 
d'un  de  ses  soupirants  qu'il  va  épouser  Angiola  ;  elle  se  sent  jouée  et  jure  de  se 
venger.  Précisément,  on  vient  de  lui  amener  un  bandit,  Squarocca  —  le  congé- 
nère ou  plutôt  l'aîné  de  Tragaldabas  et  de  Minotoro  —  surpris  chez  elle  en  fla- 
grant délit  de  vol.  C'est  ce  bandit  qui  assurera  sa  vengeance.  Ce  premier  acte 
est  charmant,  élégant  et  voluptueux;  le  dialogue  s'y  détache  en  relief,  délicat, 
distingué,  sur  la  trame  symphonique,  souple  et  pleine  de  grâce.  Après  une  couwe 
introduction  vient  un  joli  madrigal  à  deux  voix  ;  puis,  après  l'entrée  de  Saba- 
tino et  de  Renzo,  un  gracieux  air  de  danse  dans  la  coulisse,  une  pavane.  A  citer 
encore  le  cantabile  de  Proserpine  et  le  finale  d'une  belle  sonorité  et  d'une  grande 
allure. 

Mais  la  perle  de  la  partition  est  sans  contredit  le  second  acte.  Ce  second  acte, 
dû  à  l'imagination  de  M.  Louis  Gallet,  nous  transporte  au  couvent  où  Angiola 
a  été  élevée  et  où  elle  attend,  au  milieu  de  ses  compagnes,  le  jour  de  son  pro- 
chain mariage.  Ici  tout  est  exquis,  tout  est  frais,  tout  est  délicieux,  dans  une 
gamme  calme  et  recueillie  :  l'entr'acie  d'abord,  puis  XAve  Maria  chanté  dans  la 
chapelle,  le  joli  chœur  dialogué  des  novices  et  des  pensionnaires,  enfin  le 
sonnet  charmant  dans  lequel  Sabatino  dépeint  son  amour  à  Angiola,  et  le  finale 
où  les  jeunes  filles  distribuent  des  aumônes  aux  pèlerins  et  aux  mendiants,  véri- 
table bijou  musical,  page  exquise  d'un  sentiment  adorable,  que  le  public  a 
acclamée  avec  enthousiasme  et  qu'il  a  fallu  recommencer. 

A  partir  de  ce  moment,  l'ouvrage  dévie  dans  un  romantisme  exagéré  qui 
manque  de  franchise.  Adieu  ce  semblant  de  sincérité  qui  nous  avait  charmés 
jusqu'ici  1  Proserpine  et  Squarocca  déguisés,  la  première  en  contrebandière,  le 
second  en  pèlerin,  sont  maintenant  dans  la  montagne  ;  ils  attendent  Renzo  et  An- 
giola qui  vont  passer  dans  le  voisinage  ;  un  accident  de  voiture,  préparé  par 
Squarocca,  doit  les  leur  livrer  ;  l'orage  gronde  au  dehors  ;  bientôt  le  bruit  de  la 
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voiture  se  fait  entendre  et  l'accident  se  produit.  Renzo,  garrotté  à  un  arbre  est 
se'paré  de  sa  sœur.  Proserpine  essaye  alors  par  des  prédictions  funèbres  de 
détourner  la  jeune  fille  de  l'amour  de  son  fiancé.  Angiola  résiste;  Proserpine 
en' fureur  va  la  frapper,  quand  la  cabane  où  se  passe  cette  scène  sauvage  est 
envahie  par  des  hommes  d'armes  amenés  par  Renzo  qui  a  rompu  ses  liens  et 
qui  vient  délivrer  sa  sœur.  Je  ne  saurais  passer  sous  silence  ici  la  chanson  des 
ivrognes,  dite  par  Squarocca,  d'un  pittoresque  fort  curieux.  Mais  ce  type  de 
Squarocca,  dans  lequel  s'accuse  l'intention  départi  pris  romantique  des  auteurs, 
est-il  bien  sérieux  et  peut-il  résister  à  la  plus  sommaire  analyse?  Je  ne  le  crois 
pas;  ce  bandit  est  un  bon  diable  en  somme;  que  dis-je,  un  bon  diable?  Un 
fantoche,  une  marionnette;  il  est  faux  de  la  tête  aux  pieds,  il  ne  vit  pas. 

Le  quatrième  acte  verse  dans  le  mélodrame;  et  c'est  merveille  de  voir  avec 
quelle  souplesse  M.  Saint-Saèns  emboîte  le  pas  à  ses  librettistes,  sans  essayer 
de  réagir  contre  leurs  tendances  exagérées,  les  accusant,  au  contraire,  avec  toute 
l'ardeur  d'une  conviction  absente,  exprimant  de  chic  des  choses  qu'il  ne  sent 
pas.  Prosepine  s'est  introduite  chez  Sabatino  au  milieu  des  préparatifs  de  la 
fête  qu'il  va  donner  pour  recevoir  Angiola;  elle  vient  le  supplier  de  l'aimer. 
Sabatino  la  repousse  avec  horreur.  Désespérée,  la  courtisane  se  cache  et  quand 
les  deux  fiancés  sont  réunis,  elle  se  précipite  vers  eux  et  poignarde  Angiola; 
Sabatino,  fou  de  douleur,  s'empare  du  stylet  et  frappe  à  son  tour  la  courtisane. 
Rassurez-vous,  âmes  sensibles,  elles  ne  mourront  pas  toutes  deux;  nous  som- 
mes à  l'Opéra-Comique  où  les  féroces  carnages  ne  sont  pas  de  mise  ;  Angiola 
vivra,  car  elle  n'est  que  blessée  et  très  légèrement  par  surcroît  ;  quant  à  Pro- 
serpine, c'est  une  coquine  de  moins,  voilà  tout. 

Je  l'ai  dit,  malgré  cette  mobilité  fâcheuse  dans  l'impression,  cette  inconscience 
vague  de  l'effet  précis,  de  l'accent  sincère,  l'œuvre  de  M.  Saint-Saéns  est  des 
plus  intéressantes.  Il  y  a  beaux  Jours  que  l'Opéra-Comique  n'avait  eu  la  main 
si  heureuse  et  ne  nous  avait  servi  un  mets  aussi  délicat,  aussi  savamment  pré- 
paré. 

L'interprétation  est  excellente.  M"'"  Salla  est  très  belle  et  très  dramatique 
sous  les  traits  de  Proserpine,  M"'-  Simonnet  incarne  d'une  façon  très  touchante 
la  douce  figure  d'Angiola.  MM.  Lhubert —  Sabatino,  Tasquin  —  Squarocca, 
Cobalet  —  Renzo,  complètent  un  excellent  ensemble.  Les  petits  rôles,  assez 
nombreux,  sont  aussi  fort  bien  tenus.  Il  n'est  plus  besoin  de  faire  l'éloge  de 
l'orchestre  de  M.  Danbé;  il  s'est,  cette  fois  encore,  comme  toujours,  montré 
digne  de  la  tâche  si  délicate  et  si  importante  qui  lui  était  confiée.  —  Charles 
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Palais-Royai.  :  Durand  et  Durand,  comédie-vaudeville  en  trois  actes, 
de  MM.  Maurice  Ordonneau  et  Albin  Valabrègue. 

On  aurait  vraiment  tort  de  croire  que,  pour  amuser  et  même  inte'resser  le 
public,  il  soit  besoin  de  lui  présenter  des  pièces  dont  la  donnée  lui  paraisse 
acceptable  au  point  de  vue  de  la  vraisemblance  et  du  sens  commun.  Le  nouveau 
vaudeville  du  Palais-Royal  le  prouverait  victorieusement,  si  la  preuve  n'en 
avait  été  faite  déjà  bien  des  fois,  et  à  ce  théâtre  même.  Qu'il  y  ait  de  la  bonne 
humeur,  de  l'esprit  —  non  du  plus  fin,  —  de  la  gaitc  et  de  l'entrain,  aussi  bien 
dans  l'interprétation  que  dans  le  sujet,  et  c'en  sera  assez  pour  le  succès  d'une 
pièce.  Rien  de  tout  cela  n'a  manqué  à  Durand  et  Durand. 

On  conviendra  sans  peine  qu'une  similitude  de  nom  et  de  prénom  peut,  dans 
une  circonstance  fortuite,  faire  prendre  Durand  l'obscur  épicier  pour  son  cou- 
sin Durand  le  célèbre  avocat  ;  mais  qu'un  brave  rentier,  ambitieux  d'avoir  pour 
gendre  un  homme  célèbre,  marie  sa  fille  à  l'épicier  tout  en  croyant  la  marier  à 
l'avocat  illustre,  et  que,  même  après  un  mois  de  mariage,  l'illusion  persiste,  que 
pas  un  mot,  pas  un  geste  du  mari  ne  soit  pour  la  femme  et  surtout  pour  le 
beau-père  l'occasion  d'un  accès  d'admiration  béate,  c'est  d'un  fantaisiste  passa- 
blement drolatique.  De  ce  point  de  départ  MM.  Ordonneau  et.  Valabrègue  ont 
tiré  trois  actes  d'une  inénarrable  boufibnnerie,  avec  des  situations  du  comique 
le  plus  irrésistible  et  aussi  des  traits  d'observation  pleins  de  justesse,  par  les- 
quels ce  joyeux  vaudeville  confine  par  endroits  à  la  comédie.  Aussi  le  succès  a 
été  très  grand  et  très  bruyant.  MM.  Dailly  et  Calvin  ont  joué  avec  une  verve  et 
une  bonne  humeur  très  convaincues  les  rôles  du  beau-père  et  du  gendre  ; 
M.  Numa  manque  un  peu  de  l'ampleur  et  de  l'autorité  qu'il  faudrait  donner  au 
personnage  de  l'avocat  à  la  mode  :  —  «  Notre  Sarah  Bernhardt  à  nous  !  »  dit  le 
greffier.  Toute  la  salle  s'est  tordue  de  rire  quand  M.  Milher  a  paru  en  profes- 
seur de  déclamation  qui  bégaie.  Il  faut  voir  jouer  Durand  et  Durand  si  l'on 
veut  avoir  la  mesure  du  talent  comique  des  excellents  artistes  du  Palais-Royal. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboizb. 
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(Suite) 


ERTEs,  ce  n'est  point  moi  qui  eusse 
jamais  songé  à  organiser  la  socie'té  des 
artistes  dans  les  conditions  où  elle 
fonctionne  aujourd'hui.  Lade'mocratie 
m'a  toujours  fait  horreur  et  je  ne  vois 
en  elle  que  les  principes  dissolvants 
et  destructifs  de  toute  socie'té  civile 
ou  politique.  J'entendais  fonder  une 
corporation  aristocratique,  basée  sur 
l'élite  et  sur  le  mérite  reconnu,  sur 
l'élection  des  meilleurs  par  les  meil- 
leurs, et  par  conséquent  maintenant 
haut  le  niveau  des  élus.  Jamais  il  ne  fût  entré  dans  ma  pensée,  ayant, 
je  le  répète,  de  grandes  visées  pour  l'avenir  de  mon  association,  de  remettre 


(i)  Voir  L  Artiste  de  i883,  1884,  .883,  1886,  Janvier,  Février,  Mars  et  Avril  1887. 
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la  garde  de  cet  avenir  aux  suffrages  toujours  de  plus  en  plus  abaissants 
d'une  multitude  sans  choix  et  sans  garatities  supérieures.  D'autant  que  les 
cadres  de  ma  corporation  d'artistes  je  n'avais  pas  à  les  créer,  je  les  trou- 
vais tout  constitués  d'avance  par  la  désignation  incontestable  de  leurs  pro- 
pres confrères.  Les  membres  de  l'Institut,  les  décorés,  les  médaillés,  les 
grands  prix  de  Rome,  m'offraient  un  corps  d'un  millier  d'associés  :  peintres, 
sculpteurs,  architectes,  graveurs,  la  plus  belle,  la  plus  noble,  la  plus  indiscutable 
élite  que  notre  école  française  pût  présenter  au  pays,  et  qui  pouvait,  chaque 
année,  se  grossir  et  se  compléter  sans  limite  par  le  libre  appel  de  cette  élite 
même.  J'étais  si  profondément  convaincu  de  l'excellence  évidente  de  ce  système, 
que  l'on  ne  m'en  eût  point  fait  aisément  démarrer.  Les  événements,  il  est  vrai, 
ont  précipité  les  choses.  Pour  avoir  trop  tardé  à  résoudre  la  question,  on  a  été 
lancé  tout  à  coup  dans  le  hasard,  et  comme  le  dit  un  éminent  sculpteur  à  ses 
confrères,  le  jour  où  le  sous-secrétaire  d"Etat,  leur  signifiant  congé,  les  jeta 
brusquement  à  l'eau,  il  fallut,  à  la  diable,  et  tellement  quellement,  prendre  son 
parti  de  nager.  Au  reste,  M.  Turquet,  dans  son  mouvement  de  hautaine  impa- 
tience, et  comptant  sans  doute  sur  une  soumission  d'effarés,  leur  rendit  ce 
jour-là  un  fier  service  et  ils  lui  en  devront,  pour  peu  qu'ils  ne  soient  point  ingrats, 
une  éternelle  reconnaissance.  Autrement,  dans  leur  mutuelle  et  maladive  défiance, 
ils  en  seraient  encore  à  hésiter  et  à  tâtonner.  Mais  adieu,  mon  aristocratie;  le  ver, 
dès  l'origine,  est  dans  le  fruit,  et  déjà  il  y  fait  des  siennes;  et  si  l'on  ne  trouve 
moyen  de  l'en  faire  sortir  ou  de  l'y  détruire,  en  fermant  les  trous  de  la  coque,  il 
l'aura  tôt  rongé  et  pourri. 
Le  i6  décembre  1874,  nouveau  rapport  inséré  dans  le  Journal  officiel  : 

a  Monsieur  le  Ministre, 

«  Dans  un  rapport  publié  par  le  Journal  officiel  du  1 1  janvier  dernier,  j'expo- 
sais à  M.  le  ministre,  Votre  prédécesseur,  les  motifs  qui  me  faisaient  croire  op- 
portune, dans  l'intérêt  de  l'administration  aussi  bien  que  dans  celui  des  artistes, 
l'organisation  d'une  large  association  de  nos  peintres,  de  nos  sculpteurs,  de  nos 
architectes  et  de  nos  graveurs  et  lithographes.  Cette  société,  sous  le  titre  à^ Aca- 
démie nationale  des  artistes  français,  se  serait  composée  provisoirement  de  tous 
ceux  qui  ont  obtenu  soit  le  titre  de  membres  de  la  4"  classe  de  l'Institut,  soit  la 
décoration  de  la  Légion  d'honneur,  soit  l'une  des  médailles  décernées  à  la  suite 
des  Expositions  de  Paris,  soit  le  grand  prix  de  Rome. 

«  C'était,  en  réalité,  la  rénovation,  dans  un  cadre  plus  large  et  à  la  mesure  de 
notre  temps,  de  l'ancienne  et  très  libérale  Académie  de  peinture  et  de  sculpture 
créée  en  1648  et  dissoute  en  lygS,  non  par  une  loi,  mais  par  le  désordre  général. 
Je  proposais  là  une  institution  d'État  dont  le  modèle  était  pour  moi,  de  nos 
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jours,  l'Académie  de  médecine,  créée  par  ordonnance  durci  Louis  XVIII,  à  cette 
différence  près  que  l'association  des  artistes,  étant  appelée  à  encaisser  les  pro- 
duits des  Expositions  et  à  en  gérer  les  bénéfices,  prenait  par  là  un  caractère  finan- 
cier et  devenait  une  société  à  responsabilité  limitée.  Aussitôt  que  cette  société 
aurait  fourni  les  preuves  d'une  constitution  régulière,  l'administration  des  Beaux- 
Arts  lui  eût  remis  le  soin  d'organiser  et  de  diriger  les  Expositions  instituées 
en  1667  par  sa  devancière,  l'Académie  royale,  qui  les  gouverna  ainsi  pendant 
plus  d'un  siècle  sans  que  l'État,  occupé  seulement  à  commander  et  à  acquérir 
des  œuvres  utiles  à  la  décoration  de  ses  palais  et  de  ses  galeries,  songeât  à  inter- 
venir. 

«  A  la  suite  de  mon  rapport  venait  un  projet  de  statuts  de  l'Académie  natio- 
nale des  artistes  français,  projet  auquel  avaient  adhéré,  en  1870,  les  quatre  cents 
artistes  les  plus  recommandables  de  l'école  contemporaine. 

(I  La  publication  de  ce  projet  dans  le  Journal  officiel  ne  faisait  que  le  livrer  à 
l'examen  de  l'opinion  publique  et  à  la  discussion  des  artistes  eux-mêmes,  puis- 
qu'il ne  nous  appartenait  pas  d'imposer  à  aucun  d'eux,  contre  son  gré,  la  respon- 
sabilité de  son  titre  de  sociétaire.  La  commission  des  Beaux-Arts  se  réserva  de 
l'étudier  attentivement,  ainsi  que  les  amendements  ou  contre-projets  élaborés  par 
les  artistes,  quaad  viendrait  l'heure  de  l'exécution.  Cette  heure  est  venue,  mon- 
sieur le  Ministre. 

«  La  commission  des  Beaux-Arts,  qui  n'avait  pu  se  réunir  pendant  les  vacan- 
ces de  l'Assemblée,  a  été  récemment  convoquée  pour  examiner  la  question.  Vous- 
même,  vous  avez  reçu  les  adresses  de  plusieurs  groupes  d'artistes  demandant 
instamment  que  la  solution  indiquée  par  le  rapport  du  1 1  janvier  dernier,  con- 
formément au  projet  de  statuts  de  1870,  reçût  une  prochaine  exécution.  Ces 
artistes  ont  compris  quelle  force  apporterait  à  votre  administration,  dans  toutes 
les  occurrences  où  les  intérêts  de  l'art  sont  en  jeu,  une  corporation  aussi  consi- 
dérable que  celle  des  peintres,  des  sculpteurs,  des  architectes  et  des  graveurs 
unis  en  un  seul  faisceau,  et  combien  il  serait  navrant  de  songer  que  ce  qu'ont  pu 
leurs  pères  pendant  cent  quarante  ans,  par  la  sagesse  et  le  bon  sens,  au  grand 
bénéfice  des  artistes  et  à  la  grande  gloire  des  Expositions  françaises,  soit  devenu 
aujourd'hui,  par  la  division  des  esprits  et  la  crainte  chimérique  de  quelques  dif- 
ficultés, un  rêve  impossible  à  réaliser  pour  la  nouvelle  direction  des  Beaux-Arts. 
Il  est  donc  urgent  d'encourager  ce  mouvement,  d'inviter  de  nouveau  les  artistes 
à  ne  point  se  laisser  arrêter  par  l'apparence  mal  comprise  de  ces  difficultés,  et 
d'organiser  sur  des  bases  simples,  dans  le  cadre  tout  tracé  par  le  projet  de  1870, 
l'association  légale  qui  les  mettra  en  possession  de  la  plénitude  de  leurs  forces 
et  de  leur  crédit.  Le  jour  où  ils  seront  ainsi  constitués,  l'administration  serait 
heureuse  de  leur  confier  le  soin  de  gérer  les  Expositions  annuelles  et  d'élargir  le 
cercle  de  leurs  attributions  en  proportion  de  l'autorité  qu'ils  auraient  acquise. 
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Qu'il  ne  soit  pas  dit  que  les  artistes  ont  refusé  les  avantages  qui  leur  étaient  pro- 
posés, avantages  qui,  selon  les  temps  et  les  hommes,  ne  leur  seraient  peut-être 
plus  offerts  de  sitôt  1 

<i  En  attendant  que  les  artistes  aient  organisé  eux-mêmes  leur  Société  natio- 
nale et  soient  prêts  à  recevoir  la  gestion  des  Expositions,  l'administration  avait 
le  devoir  de  ne  laisser  peser  aucune  indécision  sur  le  Salon  de  1875,  pour  lequel, 
d'ailleurs,  l'Assemblée  nationale  avait  voté  le  crédit  ordinaire  indispensable  à  ses 
dépenses.  J'ai  donc  l'honneur,  monsieur  le  ministre,  de  vous  soumettre  le  règle- 
ment provisoire  de  cette  Exposition,  qui  deviendra  définitif  le  i5  janvier,  si  la 
Société  des  artistes  ne  s'est  pas  constituée  à  cette  époque.  En  le  comparant  avec 
le  règlement  du  Salon  dernier,  vous  y  remarquerez  une  modification  dans  le 
système  de  la  composition  du  jury.  Depuis  dix  ans,  le  jury  d'admission  et  des 
récompenses  était  formé,  pour  les  trois  quarts  de  ses  membres,  par  l'élection 
directe  des  artistes,  membres  de  l'Institut,  décorés  delà  Légion  d'honneur,  mé- 
daillés ou  prix  de  Rome. 

«  Théoriquement,  ce  procédé  avait  paru  supérieur  à  toute  discussion.  Cepen- 
dant, nous  avons  vu  peu  à  peu  quelques-uns  des  artistes,  je  ne  puis  dire  les  plus 
considérables,  mais  certainement  entre  les  plus  considérables,  se  soustraire  par 
leur  démission  à  un  honneur  qui,  se  renouvelant  inévitablement  chaque  année, 
pendant  deux  mois  de  l'année,  leur  était  devenu  une  corvée  insupportable  et  rui- 
neuse ;  et  ceux  qui  acceptaient  la  tâche  n'étaient  pas  sans  se  plaindre,  avec  quel- 
que justice,  de  ces  fatigues  auxquelles  cependant,  vu  l'extrême  honneur  qui 
résulte  de  la  confiance  de  leurs  confrères,  il  était  difficile  de  renoncer.  D'autre 
part,  cette  perpétuité  presque  forcée  de  si  grands  pouvoirs  dans  les  mêmes  mains, 
les  plus  autorisées  à  coup  sûr,  pouvait  amener  à  la  longue  certains  artistes,  moins 
heureux  que  leurs  confrères  dans  la  répartition  des  récompenses,  à  accuser  le 
jury  de  système  et  de  parti  pris,  et  ces  accusations,  très  injustes  assurément,  se 
sont  fait  jour  plus  d'une  fois  dans  la  presse. 

t  J'ai  pensé,  monsieur  le  Ministre,  qu'il  était  bon,  pour  prévenir  ces  deux 
causes  possibles  de  mécontentement  et  du  jury  et  de  ses  justiciables,  d'étendre 
le  cercle  des  juges  et  de  faciliter  leur  renouvellement  par  un  procédé  qui  ne 
laissât  peser  sur  nous  aucune  responsabilité  arbitraire.  J'ai  donc  l'honneur  de 
vous  proposer  de  faire  élire  par  les  artistes  membres  de  l'Institut,  décorés, 
médaillés  ou  grands  prix  de  Rome,  45  peintres  pour  la  section  de  peinture, 
27  sculpteurs  ou  graveurs  en  médailles  pour  la  section  de  sculpture,  18  archi- 
tectes pour  la  section  d'architecture,  18  graveurs  et  6  lithographes  pour  la  section 
de  gravure  et  de  lithographie,  et,  sur  cette  liste  de  notables,  le  sort  désignera 
les  i5  peintres,  les  9  sculpteurs,  les  6  architectes,  les  6  graveurs  et  les  2  lithogra- 
phes prévus  par  le  règlement  dernier  pour  les  travaux  du  jury. 

«  Ce  mode  de  tirage  au  sort  sur  une  liste  de  notables,  pour  la  désignation  du 
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jury,  a  beaucoup  d'analogie  avec  ce  qui  est  en  usage  depuis  plusieurs  anne'es  pour 
l'examen  des  concours  à  l'école  des  Beaux-Arts;  et  pour  la  sûreté  des  jugements 
et  pour  la  liberté  des  consciences,  il  n'a  cessé  d'y  donner  les  meilleurs  résultats, 
incontestés  par  les  maîtres,  incontestés  par  les  concurrents. 
«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

(I  Le  Directeur  des  Beaux-A  rts, 

«  Ph.  DE  Chennevières.  » 

Et  trois  ans  après,  dans  les  premiers  mois  de  1878,  jetant  en  arrière  un 
triste  regard  d'adieu  à  mon  pauvre  projet,  je  disais  encore  à  mon  dernier  ministre 
M.  Bardoux  :  «  Malgré  mon  insistance  obstinée,  les  artistes,  frappés  d'une  injusti- 
fiable défiance  envers  eux-mêmes,  ont  renoncé  à  la  liberté  et  à  l'initiative  qui  leur 
étaient  offertes  et  les  mettaient  dans  les  mêmes  conditions  indépendantes  que  les 
artistes  de  toutes  les  autres  nations  de  l'Europe,  et  ils  ont  préféré  depuis  lors, 
tout  en  maugréant  chaque  année  et  contre  les  règlements  et  contre  les  jurés  élus 
par  eux-mêmes,  demeurer  soumis  à  la  coutume  administrative  qui  depuis 
trente  ans  régit  leurs  Expositions.  Cependant  les  vices  de  cette  coutume  vont 
chaque  année  s'aggravant  davantage,  et  ils  viennent  d'atteindre,  à  l'occasion  de 
l'Exposition  universelle  de  1878,  une  acuité  désolante  et  inutile,  que  l'État  ne 
peut  vouloir  laisser  se  perpétuer  éternellement  entre  les  artistes  et  l'administra- 
tion des  Beaux-Arts. 

«  A  qui  doit  incomber  aux  yeux  des  artistes  et  du  public  la  responsabilité  des 
Salons?  Si  les  jurys  admettent  les  œuvres,  les  placent,  les  récompensent,  c'est  au 
jurys  qu'appartient  cette  responsabilité,  et  l'État  doit  leur  abandonner  raisonna- 
blement et  la  réglementation  et  les  profits  des  Expositions  annuelles.  Il  n'est  pas 
plus  difficile  aux  artistes  de  désigner  chaque  année  par  le  vote  une  commission 
administrative  qu'un  jury;  et  l'État  rentre  dans  son  rôle  d'acquéreur  d'ouvrages 
utiles  à  la  décoration  de  ses  monuments,  et  se  soustrait  à  des  accusations 
passionnées  et  dont  il  n'a  nul  besoin  d'encourir  l'injustice.  Encore  une  fois,  je 
crois,  monsieur  le  Ministre,  je  crois  profondément  qu'il  n'est  pour  l'administra- 
tion des  Beaux-Arts  qu'un  moyen  de  faire  cesser  à  tout  jamais  le  malentendu 
et  les  récriminations  qui  renaîtraient  éternellement  entre  les  artistes  et  elle  :  ce 
serait  de  déclarer  à  ceux-ci  que  les  Expositions  ne  se  feront  désormais  que  par  eux, 
dans  un  local  que  l'État  mettrait  chaque  année  à  leur  disposition.  Ce  jour-là, 
rien  qu'en  s'organisnnt  en  société  et  en  dénombrant  leurs  forces,  ils  reconnaî- 
traient quelle  puissance  énorme  ils  possèdent  eux-mêmes  et  ce  qu'il  se  perd  pour 
eux  d'influence  légitime  à  vivre  ainsi  isolés.  Une  corporation  de  1,200  membres 
ne  saurait,  quoi  qu'ils  en  pensent,  redouter  aucune  coterie;  ces  1,200  artistes 
d'élite,  s'appuyant  sur  la  faveur  publique  qui,  dans  notre  temps  surtout,  est  toute 
acquise  au  monde  des  arts,  seraient,  je  n'en  doute  pas,  en  quelques  mois,  pos- 
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sesseurs  de  ressources  immenses,  ne  relevant  que  d'eux-mêmes  et  maîtres  de 
leur  chez-soi  ;  j'ajouterai  qu'ils  pourraient,  dans  l'intérêt  de  l'Administration,  qui 
n'est  autre  que  leur  intérêt  propre,  soulever  des  montagnes  et  obtenir  des 
représentants  du  pays  un  budget  d'acquisitions  et  de  commandes  véritablement 
en  proportion  des  services  que  l'art  rend  depuis  longtemps  et  tous  les  jours  à  la 
France. 

«Dès  i863,  j'avais  soumis  ce  projet  à  M,  le  surintendant  des  Beaux-Arts,  et 
c'est  en  vue  de  sa  réalisation  que  je  lui  demandais  de  décerner  aux  artistes  expo- 
sants une  médaille  d'espèce  unique  qui,  répétée  deux  fois,  eût  été,  à  mon  sens, 
un  titre  suffisant  d'admission  dans  Y  Académie  nationale  des  artistes  français.  Ce 
mode  de  récompenses  dura  jusqu'en  1S70;  le  jury,  depuis  lors,  demanda  que 
l'ancienne  classification  de  médailles  en  trois  degrés  fût  rétablie,  et  ce  mode  a, 
depuis  lors,  prévalu.  De  là  un  grand  désordre  dans  l'estimation  à  faire  de  la 
valeur  des  médailles  pour  la  mise  hors  concours  des  artistes  récompensés,  ques- 
tion que  les  règlements  se  sont  efforcés  depuis  lors  d'éclaircir  et  d'adoucir,  mais 
qu'il  conviendrait  peut-être  quelque  jour  de  trancher  d'une  façon  plus  libérale. 

(1  Cette  conviction  absolue  à  laquelle  je  n'ai  jamais  pu  renoncer,  de  l'intérêt 
commun  qu'auraient  les  artistes  et  l'Administration,  l'une  à  abandonner, .  les 
autres  à  diriger  eux-mêmes  le  service  des  Expositions,  et  que  les  derniers 
tiraillements  n'ont  fait  que  confirmer,  m'avait  toujours  empêché  de  rompre,  dans 
la  désignation  des  électeurs  du  jury,  ce  que  je  regardais,  dans  mon  illusion, 
comme  le  corps  déjà  fonctionnant  de  l'association  des  artistes;  et  c'est  pourquoi 
jusqu'à  ce  jour  j'avais  réservé  le  privilège  électoral  aux  artistes  décorés,  membres 
de  l'Institut,  médaillés  ou  ayant  obtenu  soit  le  pris  de  Rome,  soit  le  prix  du 
Salon,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  à  ceux  qui,  dans  ma  pensée,  devaient  composer 
tout  d'abord  cette  association  nationale.  Mais  je  vois  bien,  monsieur  le  Ministre, 
que  si  la  nécessité  de  cette  organisation  n'est  point  cette  fois  patemment 
reconnue,  il  serait  puéril  d'en  perpétuer  le  rêve,  rêve,  je  le  maintiens,  de  bonne 
et  grande  prévoyance  dans  l'intérêt  des  artistes.  Si  donc  les  artistes,  et  vous- 
même,  repoussez  définitivement  )a.  réalisation  d'une  telle  société,  d'origine  si 
nationale  et  si  libérale  à  la  fois,  je  .serai  le  premier  à  vous  proposer  pour  le 
Salon  prochain  une  modification  complète  dans  le  système  électoral  des  Exposi- 
tions, et  je  vous  demanderai  d'étendre  très  largement  le  droit  de  suffrage,  ou 
d'user  du  procédé  qui  fut  tenté  par  nous-même  en  1875,  alors  que  le  sort  fut 
chargé  de  désigner  les  jurés  sur  une  liste  triple  en  nombre  votée  par  les  artistes. 
Désirant  pousser  à  sa  dernière  limite  la  preuve  de  sa  condescendance  aux  vœux 
des  artistes  et  leur  bien  marquer  que,  dans  sa  pensée,  rien  ne  devait  échapper  à 
leurs  délégués  de  ce  qui  constitue  l'organisation  des  Expositions,  la  direction 
des  Beaux-Arts,  en  1875,  invita  les  diverses  sections  du  jury  à  formuler  les 
modifications  qu'elles  croiraient  utiles  d'apporter  dans  la   rédaction  du  règle- 
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ment  de  l'année  suivante,  et  ces  modifications,  fondues  par  nous  dans  le  règle-, 
ment  de   1876,  furent  pre'sentces,  conformément    aux  prérogatives  du  Conseil 
supérieur  des  Beaux-Arts,  à  l'examen  de  ce  Conseil.  Je  ne  crois,  pas,  en  bonne 
conscience,  monsieur  le  Ministre,  qu'administration  soit  jamais  allée  plus  loin 
dans  sa  déférence  envers  les  artistes.  » 

Quelques  derniers  et  courageux  efforts,  pour  ne  pas  renoncer  à  la  mise  en 
demeure  suprême  du  16  décembre  1874,  furent  tentés  dans  des  réunions  convo- 
quées, Ile  Saint-Louis,  chez  Daubigny  (1).  On  s'y  escrima  fort  pour  arriver  à  des 
combinaisons  pratiques  qui  pussent  rallier  et  entraîner  les  artistes,  et  rencontrer 
un  terrain  solide  d'organisation  légale  ;  mais  on  n'y  parvenait  jamais  qu'à  grouper 
des  bonnes  volontés  de  renommée  secondaire,  un  peu  bruyantes  en  leurs  prin- 
cipes égalitaires  et  dont  on  se  méfiait  dans  les  hauts  parages  du  monde  artiste. 
Rien  n'aboutissait  donc.  Les  délais  expiraient,  nécessaires  à  la  préparation  du 
Salon  de  75.  Il  fallut,  cette  fois  encore,  et  pour  n'y  songer  de  longtemps, 
renoncer  à   une  entreprise  qui  paraissait  de  plus  en  plus  insoluble  aux  vrais 

(i)  Le  bon,  et  honnête,  et  sincère  Daubigny  s'était  toujours  préoccupé  des  expositions, 
et,  dans  les  expositions,  de  la  cause  et  de  l'intérêt  des  petits.  A  peine  élais-je  installé  au 
Palais-Royal,  que  je  recevais  de  lui  la  lettre  suivante  :  «  Monsieur  et  cher  Directeur,  per- 
mettez-moi de  vous  féliciter  de  votre  nomination  à  la  direction   des  Ikaux-Arts;  j'en  ai 
été  très  heureux.  Je  vois  autour  de  moi,  dans  mon  milieu  artistique,  une  satisfaction  géné- 
rale. On  espère  obtenir  de  votre  administration  un  règlement  nouveau  pour  les  exposi- 
tions, plus  en  rapport  avec  la  production  moderne.  D'après  le  mécontcntcinent  presque 
général     des    artistes   à    propos    du    programme    de    la   dernière    exposition,    mécon- 
tentement que  je  partageais  complètement,  je  crois  qu'il  serait  tout  à  fait  nécessaire  d'en 
faire  un  autre  plus  juste,  se  basant   sur  les  intérêts  de  tous,  et  non  fait  au  profit  d'une 
école  plutôt  que   d'une  autre;  enfin,   un  programme  encourageant  les  militants  et  les 
chercheurs,  et  non  un  règlement  qui  châtie  les  audacieux,  car  les  expositions  annuelles 
ont  cela  de  bon  qu'elles  sont  une  grande  émulation  et  un  enseignement   mutuel   excel- 
lent. 11  est  donc  de  la  plus  grande  importance  que  nulle  entrave  ne  soit  apportée  à  tou- 
tes les  manières  de  voir  et  de  faire;   il  faudrait,   pour  arriver  à  ce  but,  que  le  jury  soit 
un  composé  éclectique  pris  dans  les  diverses  écoles  et  nommé  par  tous  les  artistes  ayant 
exposé  l'année  précédente,  qu'on  soit  sûr  de  trouver  en  lui  un  encouragement  aux  auda- 
ces, ainsi  qu'aux  sincères  et  naïves  productions,  et  que  beaucoup  d'artistes  ne  disent  pas 
comme  je  les  entends  parfois   :   Je  ne  mettrai  pas  ce  tableau,  ou  je  ne  peindrai  pas  de 
telle  façon,  car  je  serais  refusé   par  le  jury.  Il  est  vrai   que   j'ai  vu  moi-même  que  le 
jury  préfère  souvent   les  œuvres   tièdes,   possédant   une  fausse  perfection,    aux   œuvres 
s'écartant  des  routines  admises  :  ces  œuvres,  disent-ils,  font  tache.  Ils  préfèrent  ainsi,  je 
crois,  contenter  un  public  ignorant  et  faire  les  expositions  pour  lui,  plutôt  que  des  expo- 
sitions instructives  qui  seraient  moins  uniformes  à  voir  et   qui  réjouiraient  davantage 
les  véritables  amateurs.  —  Voici,  cher  monsieur,  le   sentiment  dans   lequel   nous  espé- 
rons que  sera  conçu  le  prochain  règlement,  et  si  je  n'étais   retenu  à  la  chambre  par  la 
goutte,  je  me  serais  empressé  d'aller  vous  porter  mes  félicitations.  J'irai  vous  faire  ma 
visite  aussitôt  que  je  pourrai  sortir,  et  si  vous  le  permettez,  je  développerai  les  idées  que 
je  n'ai  pu  qu'indiquer  dans  ma  lettre.   —  Agréez,  je  vous  prie,  cher  monsieur,  l'expres- 
sion de  ma  considération  la  plus  distinguée  et  de  mon  entier  dévouement.  C.  Dalbignv.  » 
—  Kt  joint  à  cette  lettre  se  trouvait  le  programme  suivant  :   n    i"  Les  artistes  français 
seuls  feront  partie  du  jury.  —  2»  Tout  exposant  nommera  son  jury.  —  3*  Sont  admis  de 
droit  à  l'exposition  tous  les  artistes  ayant  déjà  exposé  trois   fois.  —   40   II  suffira,  pour 
être  admis  à  l'exposition,  du  tiers  des  voix  des  votants.  —   5'  Les  médailles  pourraient 
être  données  par  les  exposants  à  la  majorité  relative.  » 
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intéressés.  Les  Salons  de  75,  76,  77,  se  passent,  mais  non  pas  sans  le  menu  train 
ordinaire  de  querelles  et  de  taquineries,  l'administration  continuant  à  être  sur- 
veillée d'un  œil  défiant  et  jaloux  par  le  jury,  et  je  me  souviens  d'une  scène 
violente  qui  me  fut  faite  parce  que,  par  delà  un  sursis  très  motivé,  allongé  par 
moi  de  deux  jours,  j'avais  autorisé  l'introduction  dans  le  Salon  d'un  David 
vainqueur  de  Delaunay.  Il  est  vrai  que  le  Prix  du  Salon  qui  aurait  dû,  me 
semblait-il,  me  valoir  quelque  indulgence  des  artistes  puisque  j'accroissais  ainsi 
d'un  très  gros  lot,  le  trésor  annuel  de  leurs  récompenses,  et  grossissais  par  suite 
l'importance  du  jury,  n'avait  réussi  qu'à  me  créer  dans  le  jury  un  certain  groupe 
d'ennemis  fort  actifs,  et  dont  en  vérité  je  n'avais  nul  besoin.  —  Et  cependant  n'y 
mettais-je  pas  assez  de  mitaines?  Le  jour  de  l'installation  du  jury  du  Salon 
de  1875,  après  avoir  énuméré  les  nombreuses  observations  adressées  directement 
ou  indirectement  à  l'administration  des  Beaux-Arts  sur  les  points  les  plus  impor- 
tants du  règlement  de  cette  exposition,  je  leur  disais  :  «  Ces  questions  et  bien 
d'autres  encore,  toutes  celles,  en  un  mot,  qui  peuvent  être  soulevées  par  l'étude 
attentive  du  règlement,  et  par  l'intérêt  de  chacune  des  sections  des  exposants, 
.  j'ai  pensé,  messieurs,  qu'il  serait  fort  utile  aux  artistes  et  à  l'administration  que 
vous  voulussiez  bien  les  examiner,  de  manière  à  préparer  avec  nous  le  meilleur 
règlement  possible  pour  le  Salon  de  1876.  Ce  que  j'aurais  été  heureux  de  vous, 
voir  faire  sans  nous,  je  vous  prierai  de  le  faire  avec  nous.  Les  artistes  élisant  le 
jury,  admettent,  par  le  jury,  les  œuvres  du  Salon,  contrôlent  le  placement  de 
ces  œuvres,  décernent  les  récompenses;  quand  ils  auront  fixé  par  vous, 
messieurs,  qui  les  représentez,  les  points  capitaux,  les  détails  essentiels  du 
règlement,  nous  n'aurons  plus  qu'à  pratiquer  et  à  faire  observer  ce  règlement 
L'administration  se  trouvera  ainsi  désintéressée  de  ce  qui  peut  soulever  contre 
elle,  de  la  part  des  artistes,  des  récriminations  pénibles,  et  des  tiraillements  que 
pour  tout  au  monde  je  voudrais  éviter,  car  je  ne  suis  point  venu  à  la  direction 
des  Beaux-Arts  pour  diviser  les  artistes,  mais  au  contraire  pour  les  unir  de  mon 
mieux.  — Je  ne  puis  vous  dire  combien  j'ai  horreur  des  discordes  qui  peuvent 
agiter  les  ateliers,  diminuer  nos  forces  communes,  notre  commune  considéra- 
tion, et  créer  des  partis  sur  les  questions  que  je  ne  soulèverai  jamais  que  pour 
le  commun  intérêt.  Je  regarderais  comme  une  honte  pour  moi  de  me  faire 
l'homme  d'un  groupe  d'artistes,  le  serviteur  d'une  coterie  ;  mais  nul  n'est  plus 
désireux  de  consulter  l'opinion  publique  des  artistes,  et  d'en  saisir  l'expression 
dès  qu'elle  me  semble  autorisée.  C'est  pourquoi,  messieurs,  vous  qui  êtes  leurs 
délégués,  je  vous  prie,  pendant  le  long  et  pénible  travail  auquel  vous  allez  vous 
livrer,  soit  pour  choisir  les  œuvres  destinées  au  Salon,  soit  pour  les  récompenser, 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  être  attentifs  aux  améliorations  que  vous  jugerez  bon 
d'apporter  au  prochain  règlement,  et  je  vous  demanderai  de  les  formuler  dans  les 
dernières  séances  de  vos  sections  réunies.   « 
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Malgré  tout,  les  rapports  se  tendaient;  les  artistes,  sentant  leurs  forces,  se  mon- 
traient plus  absolus,  plus  tyranniques,  et  quand  vint  l'exposition  universelle  de 
1878,  pris  comme  en  un  e'tau,  entre  leurs  exigences  hautaines,  sournoisement 
excitées  et  secondées  par  les  madrés  politiques  qui  cherchaient  de  ce  côté  for- 
tune de  ministres  ou  de  sous-secrétaires  d'Etat,  et  les  résistances  inertes  de  ce 
malheureux  commissaire-général  M.  Krantz,  lequel  ne  comprenait  rien  aux  empor- 
tements peu  formalistes  et  toujours  impétueux  de  ce  monde-là,  je  perdis  patience, 
et  passai  les  guides  à  de  plus  endurants.  M.  Turquct,  aprèsle  court  interrègne  de 
M.Guillaume,  avait  recueilli  l'héritage;  il  en  usa  avec  sa  superbe  naturelle  :  trop 
d'allures  capricieuses  et  fantasques,  trop  de  paroles  maladroites  et  imprudentes, 
trop  de  favoritisme  naïf,  tout  cela  mal  recouvert  des  formes  trop  légères  d'une 
politesse  banale;  ajoutez  une  réputation  de  demi-maquignon  des  tableaux  de  sa 
galerie,  et  l'affaire  de  la  coupe  émaillée  acceptée  à  l'étourdie  de  M.  Mayer.  Il 
n'avait  pas  fermé  le  Salon  de  1879,  'î'-''  ^^^  ^^  première  rencontre  avec  le  gros  des 
artistes,  que  déjà  tout  était  gâté.  Le  petit  groupe  de  ses  peintres  familiers  était  le 
premier  à  s'en  rire  et  à  répandre  dans  les  ateliers  ses  propos  tranchants  et  ridi- 
cules. Ce  n'était  point  là  décidément  l'homme  à  autorité  calme  et  pacifiante  par 
qui  eût  pu  être  ramené,  si  possible,  un  peu  de  conciliation  et  de  concorde  entre 
l'administration  et  les  artistes,  et  il  était  à  peine  question  des  apprêts  du  Salon 
de  1880,  que  les  tiraillements  et  l'agitation  étaient  partout;  sa  mauvaise  étoile 
voulut,  pour  comble,  qu'une  révolution  de  bureaux,  rue  de  Valois,  eût  bouleversé 
par  ricochet,  le  personnel  des  Champs-Elysées,  en  substituant  à  Buon,  commis- 
saire des  expositions,  pénétré  jusqu'aux  moelles  de  leurs  traditions  et  usages,  et 
mêlé  depuis  tant  et  tant  d'années,  aux  plus  intimes  confidences  des  artistes, 
un  successeur  qui  amenait  là  des  visages  nouveaux,  des  habitudes  nouvelles, 
et  des  systèmes  ingé  ieux  mais  compliqués,  pour  l'application  desquels  une 
tranquille  pratique  et  des  essais  tentés  à  loisir  eussent  été  fort  nécessaires.  — 
Joignez  à  cela  une  mauvaise  volonté  manifeste  et  passablement  taquine  du  jury 
contre  des  changements  aussi  brusques  et  qui  semblaient  tenir  si  peu  de  compte 
des  précédents  et  de  ses  avis,  et  qui  lui  fit  jeter  à  l'improviste,  et  comme  par 
défi,  sur  les  bras  de  l'administration,  plus  de  six  mille  cadres  à  placer.  Ce  Salon 
de  1880  se  présentait  comme  un  tohu-bohu  sans  nom. 

Chaque  jour  avait  donc  apporté  son  aigreur  nouvelle,  sa  raison  inévitable  de 
divorce;  et  dans  l'article  préliminaire  du  Salon  de  1880,  que  je  publiai  dans  la 
Galette  des  Beaux-Arts,  à  la  date  du  i''"'  mai,  j'en  étais  venu  à  prophétiser  à 
coup  sûr,  en  répétant  ma  perpétuelle  antienne,  comme  un  oiseau  de  mauvais 
augure  :  «  En  vain  a-t-on  parfois  insinué  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  que  les 
Salons,  inventés  jadis  et  organisés  par  eux-mêmes  en  dehors  de  toute  initiative 
gouvernementale,  avaient  été,  durant  cent  ans,  leur  propre  bien,  leur  domaine 
particulier,  et  qu'il  ne  tiendrait  qu'a  eux  qu'il  en  fût  encore  et  toujours  ainsi.  Il 
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semble  désormais  impossible  de  les  ramener  à  cette  idée,  pourtant  bien  simple, 
et  la  gestion  indépendante  de  leurs  propres  affaires  leur  paraît  un  fardeau  plein 
de  ronces  et  d'épines,  et  dans  lequel  ils  soupçonneraient  volontiers  des  serpents. 
Et  cependant,  je  vous  le  dis,  ils  ont  beau  se  débattre  et  s'agiter  au  milieu  de 
leurs  propres  défiances  et  lutter  contre  eux-mêmes,  ils  y  viendront.  Le  moment 
est  proche  où  la  situation  se  tendra  de  telle  sorte  que  l'administration  signifiera 
son  congé  à  l'ingérence  absolument  impérieuse  des  artistes,  ou  que  les  artistes 
prendront  les  devants  et  se  libéreront  des  lisières  naturellement  un  peu  impa- 
tientes de  l'administration.  Au  point  quelque  peu  humiliant  l'un  pour  l'autre,  et 
chaque  jour  plus  froissant,  où  en  sont  venues  les  choses,  comment  voulez-vous 
que  marche  la  machine,  de  quelque  huile  de  bienveillance  polie  que  l'on  en 
graisse  chaque  année  les  ressorts  î  Qui  commande  dans  la  maison  ?  Sont-ce  les 
artistes?  Est  ce  l'administration?  Il  faut  bien  que  cela  se  décide.  Et  pourtant 
chacun  hésite  à  lâcher  la  clef  de  cette  maison,  car  qui  tient  les  expositions  a  en 
main  une  direction  quasi-complète  des  Beaux-Arts.  »  Et  après  avoir  rappelé 
l'agitation  des  artistes  en  1848,  et  les  réformes  capitales  obtenues  alors  pour  le 
règlement  des  Salons  par  le  comité  de  l'école  des  Beaux-Arts,  où  se  trouvaient 
à  la  fois  réunis  Ingres  et  Delaroche,  M.  de  Nieuwerkerke,  Célestin  Nanteuil, 
Hédouin,  les  Leleux,  etc.,  et  comment  j'étais  parti  de  là,  en  i863,  pour  proposer 
au  surintendant  mon  Académie  nationale  des  artistes,  j'ajoutais  :  «  C'était  tout 
bonnement,  je  n'en  disconviens  pas,  l'ancienne  Académie  royale  de  peinture  et 
de  sculpture,  laquelle,  de  1648  à  1790,  avait  conduit  si  admirablement  les 
affaires  de  notre  école,  et  que  j'élargissais,  le  plus  libéralement  que  j'avais  pu 
imaginer,  à  la  mesure  de  notre  siècle.  Je  pensais,  et  je  penserai  toujours,  qu'une 
institution  née  des  entrailles  mêmes  d'un  pays,  a  le  don  de  servir  utilement  ce 
pays  tant  qu'il  lui  reste  un  vrai  germe  de  vie.  Le  lendemain  du  jour  de  mon 
arrivée  à  la  direction  des  Beaux-Arts,  mon  premier  soin  fut  de  rappeler  aux 
artistes  leurs  400  signatures  et  de  les  mettre  en  demeure  d'y  faire  honneur. 
En  1874,  en  1875,  ils  m'ont  encore  renié  deux  fois  en  deux  ans;  jamais  je  nai 
vu  gens  moins  soucieux  de  leur  liberté,  faisant  plus  aisément  litière  de  leurs 
intérêts  de  corps  par  horreur  les  uns  des  autres  ;  et  cela  donne  quelque  raison  à 
ceux  qui,  d'après  les  récits  anciens,  les  traitaient  comme  des  parias,  et  les  rece- 
vaient en  caleçon,  au  sortir  du  bain,  pour  leur  remettre  leurs  médailles.  Je 
répète,  et  répète  encore,  qu'il  faudra  que  les  artistes  et  l'administration  en  vien- 
nent là,  et  qu'il  n'est  pas  d'autre  solution,   et  qui  puisse  d'abord  se   formuler 

autrement  qu'avec  ce  cadre  net  et  bien  défini,  incontesté,  incontestable Mon 

opinion,  à  moi,  c'est  que  le  système  est  usé  et  a  fait  son  temps;  il  a  été  utile 
durant  trente  années  pour  habituer  les  artistes  à  ces  mœurs  d'élection,  et  de 
jugement,  et  de  placement,  et  de  distribution  de  récompenses.  Désormais,  les 
artistes  vont  énerver  l'administration  et  s'énerver  eux-mêmes.  Cela  se  voit  aux 
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expositions  partielles  qui  s'organisent  de  toutes  parts »  Et  j'y  revenais,  et 

y  revenais  encore  avec  acharnement  :  «  Non,  ne  touchons  pas  au  Salon;  seule- 
ment remettons-le  sur  son  terrain  vrai.  Que  sa  gestion  passe  bien  entière  et 
bien  en  bloc  de  l'administration  aux  artistes;  mais,  pour  Dieu,  sortons  de  l'équi- 
voque. Les  artistes  sont  tout  dans  l'exposition,  qu'ils  y  fassent  tout.  Encore  une 
fois,  ils  élisent  les  juges,  lesquels  admettent  les  tableaux,  les  placent  et  les  ré- 
compensent. Quelle  part  est  celle  de  l'administration?  Elle  fournit  des  bulletins 
pour  l'élection,  des  registres  pour  les  jugements,  des  catalogueurs  pour  le  livret, 
des  placeurs  pour  les  tableaux  bien  ou  mal  notés,  et  fait  fondre  à  la  Monnaie 
des  médailles  pour  les  récompenser.  Et  pour  tout  cela  que  recueille-t-elle  ? 
Les  colères  souvent  fort  injustes  des  exposants  et  les  observations  des  jurys, 
tout  au  plus  aux  yeux  du  public  une  apparence  un  peu  clinquante  de  protection 
des  arts.  Les  artistes,  à  leur  indépendance  reconquise,  gagneraient  une  situa- 
tion plus  franche,  plus  de  dignité  peut-être,  l'influence  considérable  de  leur 
corporation  organisée,  influence  irrésistible  en  tout  ce  qui  toucherait  aux  inté- 
rêts supérieurs  de  l'art,  enfin,  ce  qui  n'est  point  à  dédaigner,  les  bénéfices  des 
produits  des  Salons.  Toutes  les  fois  que  j'ai  vu  les  terreurs  profondes  et  les 
défiances  acrimonieuses  des  artistes  devant  ces  solutions,  je  n'ai  pu  me  défendre 
d'en  rire,  car  je  me  demandais  s'il  leur  était  plus  difficile  de  charger,  chaque 
année,  par  un  bulletin  de  vote,  leurs  fondés  de  pouvoirs  de  régler  les  comptes 
du  papetier,  des  clous  et  des  échelles,  et  de  solder  les  appointements  d'un  per- 
sonnel connu  d'eux  et  dévoué,  que  de  confier  à  ces  mêmes  jurés  délégués  la 
mission  autrement  délicate,  et  qui  les  touche  bien  plus  à  fond,  de  les  admettre, 
de  classer  et  de  placer  leurs  œuvres  et  de  leur  distribuer  prix  et  médailles. 
Quant  à  l'administration,  sauf  le  menu  plaisir  de  parade  dont  j'ai  parlé,  ayant 
abdiqué  dès  longtemps  et  avec  raison  toute  autorité  et  toute  ingérence  dans  ce 
qui  fait  la  vie  même  de  l'exposition,  et  n'ayant  à  intervenir  dans  aucune  des  dé- 
cisions du  jury,  que  fait-elle  là,  dans  une  situation  gratuitement  humiliée  ? 
Convient-il  qu'elle  s'expose  à  ce  qu'on  puisse  jamais  penser  qu'elle  se  dérobe, 
durant  quelques  mois,  chaque  année,  derrière  la  gestion  tout  extérieure  du 
Salon,  pour  se  dispenser  d'agir  chez  elle-même,  et  d'y  remplir  ce  grand  rôle 
d'initiative  et  de  perpétuelle  et  efficace  agitation,  qui  est  bien  le  sien,  où  tant 
d'entreprises,  les  plus  passionnément  intéressantes  qui  puissent  occuper  le  plus 
brillant  ministère,  la  sollicitent  incessamment,  la  décoration  de  nos  monuments, 
l'enrichissement  de  nos  musées,  le  développement  de  nos  écoles,  la  prospérité  de 
nos  manufactures,  l'éclat  de  la  France  en  un  mot,  c'est-à-dire  la  fonction  suffisant 
le  mieux  à  dévorer  son  homme,  la  plus  noble  fonction  qui  soit  sous  le  soleil  ?  » 
Et  comme  si  une  sorte  de  fatalité  devait,  jusqu'au  choc  final,  profiter,  cette 
fois,  à  ma  cause,  les  moindres  incidents  devenaient,  entre  M.  Turquct  et  les 
artistes,  l'occasion  des  querelles  les  plus  passionnées  et  des  piqûres  Jçs  plus 
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profondément  blessantes,  —  que,  Dieu  merci,  je  n'avais  pas  à  calmer.  —  Dans 
la  séance  de  la  Chambre  du  f8  mai  1880,  M.  Turquet,  ayant  son  cœur  à  vider 
contre  le  jury,  saisissait,  comme  heure  favorable,  l'interpellation  de  M.  Robert 
Mitchell.  —  M.  Mitchell  avait  cru  devoir  mettre  M.  Turquet  sur  la  sellette, 
d'abord  à  propos  de  ses  circulaires  d'une  gravité  si  désopilante  sur  l'art  drama- 
tique, puis  à  propos  du  «  dissentiment  »,  qui  venait  d'éclater  entre  le  sous- 
secrétaire  d'État  et  le  président  du  jury  de  peinture.  Les  griefs,  parait-il,  étaient 
nombreux  et  vifs,  puisque  le  président,  M.  Bouguereau,  approuvé  par  MM.  Vol- 
Ion  et  Van  Marcke,  venait  de  signifier  à  M.  Turquet  sa  démision  motivée  de 
membre  du  jury.  Le  sous-secrétaire  d'Etat,  avec  son  aisance  habituelle,  affir- 
mait, de  propos  délibéré,  «  son  droit  de  changer  le  règlement,  où,  quand,  et 
comme  il  lui  conviendrait.  »  Ainsi,  le  règlement  ne  formait  plus  contrat  absolu, 
impérieux,  immuable,  entre  les  exposants  et  l'administration,  depuis  l'heure  de 
sa  publication  jusqu'à  la  dispersion  des  ouvrages  exposés.  «  Je  croyais,  lui 
disait  fort  bien  Bouguereau,  que  le  ministre  des  Beaux-Arts,  en  signant  le 
règlement  qui  avait  force  de  loi,  était  aussi  engagé  à  le  respecter  que  ceux  qui 
le  subissent.  »  M.  Turquet  faisait  accrocher  dans  les  salles,  voire  à  des  places 
d'honneur,  des  tableaux  qui  n'avaient  point  passé  par  l'examen  du  jury.  Il  infli- 
geait aux  ouvrages,  sans  le  consentement  des  artistes,  un  certain  éclairage  élec-' 
trique  qui  dénaturait  atrocement  leur  coloration.  Et  M.  Mitchell  avait  beau  jeu 
à  signaler  le  retard  et  le  désordre,  inévitables,  il  faut  en  convenir,  dans  un  pla- 
cement si  discuté,  le  retard  dans  le  Catalogue,  et  ce  cahos  qui  faisait  déserter 
le  Salon  aux  peintres  les  plus  populaires.  —  M.  Turquet  n'a  jamais  eu  qu'un 
talent,  celui  de  garder  sa  place,  et  de  savoir  par  quelle  chanson  parlementaire  il 
la  pouvait  défendre  ;  et  cette  chanson  il  ne  l'a  jamais  variée,  et  elle  n'a  jamais 
manqué  son  effet,  et  elle  lui  a  toujours  valu  les  mêmes  applaudissements  :  Tous 
ceux  qui  l'attaquaient  étaient  les  ennemis  de  la  République,  et  lui,  il  en  était 
le  tenant  et  le  chevalier.  Cette  fois  encore,  il  n'eut  qu'à  répéter  le  même  air, 
et  M.  Mitchell  et  les  artistes  et  leur  jury  furent  conspués  par  la  gauche.  Cette 
«  hostilité  sourde  qu'il  constatait  contre  tous  ses  actes  et  qui  contrecarrait 
toutes  ses  réformes  »,  n'en  voulait  qu'à  son  attachement  aux  institutions  répu- 
blicaines. 0  C'est  à  la  direction  républicaine  des  Beaux-Arts  qu'on  a  voulu  créer 
des  embarras...  Il  a  voulu  faire  pénétrer  dans  l'administration  des  Beaux-Arts 
les  idées  représentées  par  la  majorité  de  cette  Chambre.  »  Si  Buon,  «  commis- 
saire délégué  aux  expositions,  était  mis  à  la  retraite,  »  c'était,  ô  bonté  d'âme, 
pour  assurer  «  à  sa  vieillesse  et  à  sa  famille  «  un  abri  plus  tranquille,  dans  ce 
dépôt  des  marbres,  d'où  M.  Turquet  et  les  siens  n'ont  eu  ni  paix  ni  trêve  qu'ils 
ne  l'aient  évincé.  Si  «  les  groupes  sympathiques  »  ont  été  substitués  à  n  l'ordre 
alphabétique  »,  c'est  que  cet  ordre  alphabétique  était  un  système  purement  illu- 
soire, et  qui  se  prêtait  aux  plus  partiales  complaisances,  et  aux  repoussoirs  les 
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mieux  combinés.  —  «  Si  on  s'est  préoccupé  des  tendances  républicaines  de 
l'administration  nouvelle,  c'est  qu'elles  gênaient  les  habitudes  prises,  c'est 
qu'elles  gênaient  des  influences  perdues,  c'est  qu'elles  gênaient  certains  coureurs 
d'achats  et  de  commandes  »,  —  gracieux  compliment  à  jeter  au  nez  du  jury 
(car  le  jury  et  son  «  mauvais  vouloir  »,  et  son  «  inertie  malveillante  »,  et  sa 
«  passion  »,  et  ses  «  préjugés  »  et  sa  prétendue  opposition  polititique  étaient 
seuls  en  jeu  dans  cette  discussion),  c'est-à-dire  aux  nez  des  délégués  particuliè- 
ment  chers  aux  artistes,  et  sur  lesquels  se  reportait  constamment  d'année  en 
année  le  choix  des  exposants,  et  que  le  sous-secrétaire  d'État  était  sûr,  par  con- 
séquent, de  retrouver  éternellement  devant  lui.  —  Puis,  pour  chatouiller,  dans 
sa  péroraison,  l'opinion  irréligieuse  de  cette  Chambre,  M.  Turquet  lui  mon- 
trait du  doigt  une  manifestation  cléricale  dans  la  part  que  venaient  de  prendre 
quatre  ou  cinq  membres  isolés  de  ce  même  jury  à  une  œuvre  de  bienfaisance, 
en  donnant  qui  l'un,  qui  l'autre,  un  dessin,  un  bout  d'esquisse,  ou  un  bronze  pour 
une  vente  de  charité  en  faveur  des  écoles  chrétiennes,  dont  certains  se  faisaient  un 
juste  honneur  d'avoir  été  les  élèves.  Tels  étaient  les  arguments  édulcorants  de 
M.  le  sous-secrétaire  d'État;  mais  l'habile  homme  se  rendait  bien  compte  de  leur 
valeur  là  où  il  parlait,  devant  le  Parlement,  le  Parlement  dont  il  avait  en  toute 
occasion  la  bouche  pleine,  ce  Parlement  républicain  qui  devait  le  couvrir  contre 
de  si  traîtresses  attaques,  et  c'est  à  coup  sûr  qu'il  «  espérait  que  dans  une  assem- 
blée républicaine  une  majorité  se  trouverait  pour  répondre  à  l'honorable 
M.  Robert  Mitchell  que  le  sous-secrétaire  d'État  des  Beaux-Arts  avait  eu  raison 
en  agissant  ainsi  ».  Et,  de  fait,  cette  assemblée  républicaine  n'y  manqua  pas. 
Cependant,  sur  un  point,  j'ose  dire  que  M.  Turquet  était  vraiment  allé  trop 
loin.  Son  inconcevable  aplomb  ne  s'était-il  pas  avisé  de  me  mêler  à  sa  querelle. 
Parlant  de  ces  fameux  repoussoirs,  dont  les  privilégiés  du  Salon  ne  manquaient 
pas,  selon  lui,  d'entourer  leurs  ouvrages  au  temps  néfaste  de  l'ordre  alphabé- 
tique, il  m'appelait  en  témoignage  dans  des  termes  d'une  si  obséquieuse  révé- 
rence, qu'ils  ne  pouvaient  que  me  blesser  profondément,  quand  l'orateur  pré- 
tendait, quoique  à  faux,  se  servir  de  mon  aide  pour  accabler  ceux  des  artistes 
que  j'estimais  le  plus  :  «  Il  y  a  quelqu'un,  du  reste  (s'adressant  à  la  droite)  dont 
vous  ne  récuserez  pas  le  témoignage,  un  homme  dont  vous  ne  méconnaîtrez  pas 
l'autorité,  dont  vous  ne  discuterez  pas  le  caractère,  c'est  M.  le  marquis  de 
Chennevières,  ancien  directeur  des  Beaux-Arts.  Voici  ce  qu'il  écrivait,  il  y  a 
huit  jours,  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts,  n»  du  \"  mai  :  —  Je  me  souviens 
qu'on  racontait,  en  i85o,  que  le  soin  de  la  direction  du  placement  ayant  été 
confié  à  deux  des  maîtres  les  plus  considérables  de  notre  école  en  ce  temps-là, 
l'un  occupa  tous  les  gardiens,  pendant- trois  jours,  à  chercher  les  tableaux  de 
fleurs  qui  encadreraient  le  mieux  son  propre  ouvrage  ;  l'autre  fut  absorbé  exclu- 
sivement par  le  souci  de  bien  placer  ses  élèves;  et  si  le  directeur  des  Beaux-Arts 
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n'avait  pris  sur  lui  d'interrompre  ces  préoccupations  trop  paternelles,  le  Salon 
de  i85o  ne  serait  point  encore  ouvert.  —  Est-ce  clair,  messieurs,  est-ce  bien 
l'opération  du  choix  des  repoussoirs  qui  est  signalée  par  M.  de  Chennevières?  » 

—  {Journal  Officiel,  19  mai  1880.) 

Cette  prise  à  partie  dont  s'avisait  là  M.  Turquet,  et  où  il  me  mettait  en  jeu, 
en  pleine  tribune  française,  pour  la  défense  de  ses  propres  maladresses  et  pour 
vilipender  le  jury  du  Salon  à  propos  de  la  bonne  action  de  quelques-uns  de  ses 
membres,  me  mit,  je  m'en  souviens,  hors  de  moi,  et  le  22  mai,  je  publiais,  dans 
la  Chronique  des  Ans,  le  billet  suivant,  adresse  au  directeur  de  la  Ga^ieite  des 
Beaux-Arts  :  «  Mon  cher  Directeur,  M.  le  sous-secrétaire  d'État  des  Beaux-Arts, 
dans  la  séance  delà  Chambre  des  députés  du  18  mai,  a  daigné  citer  l'article  que 
vous  avez  bien  voulu  insérer  de  moi  dans  votre  dernier  numéro.  Quelque  honneur 
que  j'aie  ressenti  de  cette  citation  en  si  haut  lieu,  et  quelque  flatteuse  pour  ma 
personne  qu'aient  été  les  paroles  de  M.  Turquet,  je  crois  devoir  protester  contre 
l'argument  qu'il  a  tiré  d'un  fait  relatif  au  Salon  de  i85o,  en  plein  régime  répu- 
blicain, pour  combattre  l'ordre  alphabétique  que  lui-même  déclare  dater  de  i8Cj. 
Puisqu'il  s'agissait  de  condamner  les  repoussoirs  que  les  artistes  cherchent  d'ins- 
tinct à  leurs  tableaux,  M.  le  sous-secrétaire  d'État  aurait  pu  se  dire,qu'il  ne  pou- 
vait m'être  très  agréable  de  voir  ma  prose  servir  de  repoussoir  à  l'acte  d'accusa- 
tion qu'il  a  cru  devoir  porter  à  la  Chambre  contre  un  jury  suspect  en  bloc  de 
trop  d'indépendance.  Je  connais  de  vieille  date  les  artistes  ;  je  les  ai  fort  aimés 
et  les  ai  servis  de  mon  mieux.  Pris  en  corps,  ils  ne  sont  pas  exempts  de  travers 
et  de  caprices,  et,  à  coup  sûr,  ne  sont  pas  incapables  de  préoccupations  per- 
sonnelles. Mais  moi,  qui  ai,  je  pense,  le  sentiment  profond  du  respect  que  se  doit 
à  elle-même  l'administration,  et  de  ce  qu'elle  doit  à  ses  administrés,  je  n'eusse 
jamais  de  gaieté  de  cœur,  devant  les  représentants  du  pays,  jeté  à  l'eau,  avec 
cette  vivacité  et  cette  désinvolture,  tout  un  jury  de  peinture,  sous  des  prétextes 
d'anti-républicanisme,  que  beaucoup  des  membres  de  ce  jury  trouveront  au 
moins  très  singuliers.  J'aurais  cru  commettre  non  seulement  une  injustice 
peu  prudente,  mais  pis  que  cela  pour  un  homme  politique,  une  maladresse  insi- 
gne ;  et  M.  le  sous-secrétaire  d'État  ne  me  paraît  pas  avoir  fait  la  part  assez  large 
aux  consciences.  Ce  n'est  pas,  j'imagine,  de  cette  façon  que  les  artistes,  gent  fort 
délicate  et  fort  chatouilleuse,  demandent  à  être  traités,  surtout  quand  on  s'en 
prend  aux  chefs  les  plus  honorés  de  l'école,  aux  fondés  de  pouvoir  des  exposants. 

—  Veuillez  agréer,  etc.  Ph.  de  Chennevières.  » 

M.  Turquet  ne  s'en  tira  pas  d'ailleurs  à  si  bon  marché.  Les  journaux  du  temps 
nous  ont  conservé  deux  lettres,  très  raides  et  très  fières,  à  lui  adressées,  l'une 
par  le  jury  de  peinture,  l'autre  par  Baudry,  son  président.  11  est  bon  de  les 
reproduire  ici,  ne  fût-ce  que  comme  un  noble  témoignage  du  brave  cœur  et  de 
la  généreuse  fraternité  des  artistes. 
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Le  jury  de  peinture  avait  pensé  d'abord  à  donner  sa  démission  collective, 
comme  réponse  aux  accusations  de  M.  Turquet,  dans  la  séance  de  l'interpella- 
tion Robert-Mitchell  ;  mais  les  membres  du  jury,  comprenant  qu'une  résolu- 
tion de  ce  genre  équivaudrait,  à  la  veille  de  la  distribution  des  médailles,  à  une 
véritable  désertion,  renoncèrent  à  toute  idée  de  retraite  et  se  bornèrent  à  envoyer 
la  protestation  suivante  à  M.  Turquet  : 

0  A  Monsieur  le  sous-secrétaire  d'État.  —  Le  jury  de  peinture,  atteint  par  les 
allégations  portées  contre  lui,  par  M.  le  sous-secrétaire  d'État  aux  Beaux-Arts, 
à  la  tribune  de  la  Chambre,  déclare  qu'il  est  inexact  qu'il  se  soit  préoccupé  de 
questions  politiques  et  qu'il  ait  cherché  à  apporter  un  désordre  préjudiciable 
dans  l'organisation  du  Salon  de  1880.  —  Tout  au  plus  s'est-il  montré  trop  libéral 
envers  le  nombre  toujours  croissant  des  travaux  soumis  à  son  examen.  —  La 
quantité  des  toiles  représentant  des  sujets  dits  politiques  de  toute  nuance,  prouve 
son  désintéressement  en  toute  question  autre  que  celle  de  l'art,  dont  il  s'est  uni- 
quement préoccupé. —  L'àprété  qu'on  attribue  aux  membres  du  jury  dans  le 
choix  de  leurs  places,  aux  dépens  de  leurs  confrères,  est  également  erronée,  un 
règlement  fait  par  l'administration  leur  assignant  une  place  à  part,  de  même 
qu'il  a  été  fait  un  classement  pour  les  étrangers  et  les  autres  catégories  d'expo- 
sants. —  La  dispersion  de  la  plupart  des  membres  du  jury  en  ce  moment  les  a 
seule  empêchés  de  répondre  aussitôt  qu'il  l'eussent  voulu  aux  attaques  dont  ils 
sont  l'objet,  mais  si  tardive  que  soit  leur  protestation,  ils  se  doivent  à  eux-mêmes 
et  à  ceux  dont  les  intérêts  leur  sont  confiés,  de  la  formuler  et  de  la  rendre  pu- 
blique.—  Ont  signé  :  les  membres  du  jury  de  peinture,  24  mai  1880.  » 

Dans  cette  même  séance,  Baudry  donnait  sa  démission  de  président  et  de 
membre  du  jury  de  peinture;  il  annonçait  cette  démission  à  M.  Turquet  par  la 
lettre  suivante  : 

<i  Monsieur  le  sous-secrétaire  d'Etat,  les  insinuations  formulées,  dans  votre 
discours,  contre  le  jury  de  peinture,  ne  peuvent  être  acceptées  par  nous  qu'à 
l'état  d'arguments  pris  au  hasard  pour  les  besoins  de  votre  thèse.  —  Et  c'est  dans 
le  même  esprit  qu'on  peut  apprécier  l'habileté  de  votre  défense  qui  met  votre 
personnalité  sous  l'égide  de  la  République.  Mais  ce  qui  nous  semble  tout  au 
moins  singulier,  c'est  de  vous  entendre,  sous  le  couvert  de  cet  abri  inviolable, 
nous  signaler  au  gouvernement  comme  ses  adversaires.  —  Vous  avez  dépassé,  à 
notre  avis,  les  droits  de  la  discussion  ;  pour  nous  qui  restons  dans  les  limites 
d'une  juste  revendication,  nous  ne  pouvons  admettre  que  vous  interprétiez  comme 
actes  factieux  des  faits  de  pure  charité.  —  Les  agissements  d'un  comité  que  vous 
dénoncez  à  la  Chambre  nous  sont  entièrement  inconnus.  Nous  avons  donné  nos 
œuvres  pour  une  vente  de  bienfaisance,  voilà  tout  notre  rôle.  Qu'on  se  soit  de- 
puis servi  de  nos  noms  pour  les  attacher  à  une  manifestation  politique,  cela  s'est 
fait  à  notre  insu,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  en  inquiéter,  ayant,  par  grâce  pro- 
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fessionnelle,  l'habitude  de  mettre  au-dessus  des  querelles  de  parti  les  sentiments 
delà  simple  commisération.  —  Pour  nous,  hommes  de  travail  et  de  bonne  vo- 
lonté', qui  n'avons  d'autre  but  et  d'autre  souci  que  l'honneur  de  notre  métier  et 
la  paix  du  pays,  ces  procédés  oratoires  ont  lieu  de  nous  causer  quelque  surprise. 

—  Je  regrette  que  vous  ayez  porté  à  la  tribune  de  la  Chambre,  sur  le  terrain 
politique,  ces  pacifiques  questions  d'art.  Au  surplus,  Monsieur  le  sous-secrétaire 
d'État,  vos  récriminations  contre  nous  sont  bien  intempestives  ;  déjà  de 
graves  dissidences  s'étaient  produites  par  l'arbitraire  application  du  règlement. 

—  Ces  embarras  avaient  été  écartés  une  première  fois  par  le  jury,  qui  n'avait  pas 
accepté  les  démissions  justement  motivées  de  MM.  Bouguereau,  Vollon  et  Van 
Marcke.  Mais  le  jury  ne  peut  être  responsable  des  diflBcultés  nouvelles  que  vous 
lui  créez  à  plaisir.  —  Vous  me  permettrez  d'ajouter,  Monsieur  le  sous-secré- 
taire d'État,  que  vous  avez  laissé  de  côté  ce  détail  précis  des  questions  :  le  traité 
conclu  pour  cinq  ans  avec  la  compagnie  d'électricité,  le  retard  de  vos  installa- 
tions, alors  que  vous  aviez  en  main,  à  la  date  du  dépôt  légal,  tous  les  ouvrages 
des  artistes  hors  concours  et  exempts.  —  Néanmoins  le  jury  vous  a  apporté  le 
concours  le  plus  dévoué  dans  tous  vos  essais  de  réforme  :  j'en  appelle  au  témoi- 
gnage de  tous  mes  collègues.  —  Je  ne  veux  plus  être  mêlé,  pour  ma  part,  à 
toutes  complications  nouvelles  ;  mais  ayant  le  devoir  de  ne  pas  laisser  suspecter 
ma  conscience,  j'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  ma  démission  de  membre  du 
jury  de  peinture.  —  Veuillez  agréer,  etc.  Paul  Baudry,  président  du  jury  de 
peinture.  » 

Le  <i  Comité  de  souscription  artistique  au  profit  des  écoles  chrétiennes  s,  dont 
parle  Baudry,  disait  dans  sa  circulaire  du  6  mars  i8So  :  «  Le  Conseil  municipal 
de  Paris  a  décidé  la  suppression  totale  de  l'enseignement  primaire  congréga- 
niste...  Ces  mesures,  qui  portent  une  grave  atteinte  à  la  liberté  des  pères  de 
famille,  ont  ému  la  population  parisienne.  En  effet,  sur  285  écoles  municipales, 
112  seulement  étaient  dirigées  par  des  congréganistes  :  40,400  enfants,  du  libre 
choix  de  leurs  parents,  y  recevaient  l'instruction  des  frères  et  des  sœurs.  Ce  choix, 
basé  avant  tout  sur  des  considérations  morales  et  religieuses,  était  pleinement 
justifié  par  la  supériorité  imposante  de  l'enseignement.  Sur  1445  bourses  accor- 
dées depuis  3o  ans  par  la  ville  de  Paris,  les  élèves  des  frères  en  ont  obtenu  1 148, 
tandis  que  les  élèves  des  écoles  laïques,  quoique  plus  nombreux,  n'en  ont  obtenu 
que  207.  L'initiative  privée  a  permis  la  réouverture  de  presque  toutes  les  écoles 
supprimées,...  mais  il  reste  beaucoup  à  faire...  Le  présent  est  à  peine  assuré,  il 
est  de  toute  nécessité  de  songer  à  l'avenir.  A  cette  intention  nous  organisons  une 
vente  publique  de  tableaux  et  d'objets  d'art  dont  le  produit  sera  remis  entre  les 
mains  du  Comité  diocésain  des  écoles  primaires  chrétiennes.  Nous  faisons  appel 
à  toutes  les  bonnes  volontés,  non  seulement  aux  artistes  mais  encore  aux  chefs 
de  nos  grandes  industries  d'art  et  de  luxe  et  aux  amateurs  qui  voudraient  bien 
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détacher  de  leurs  collections  un  bronze,  un  tableau,  un  objet  d'art  ou  de  curio- 
sité... Nous  u'hésitons  pas  à  solliciter  votre  concours  au  succès  de  notre  œuvre. 
Elle  est  digne  des  sentiments  généreux  que  développent  le  goût  et  la  pratique 
des  arts  et  dont  les  artistes  français  nous  donnent  de  constants  témoignages.  » 
—  Et  cet  appel  du  Comité  était  signé  des  noms  de  MM.  Ch.-L.  Muller,  Bonnas- 
sieux,  Bertinot,  P.  Baudry,  Hébert,  Robert-Fleury,  Al.  Cabanel,  H.  Chapu, 
membres  de  l'Institut,  et  entre  autres  artistes,  de  MM.  Gust.  Moreau,  P.  Puvis 
de  Chavannes,  F.  Gaillard,  Alex.  Protais,  F.  Roybet,  Ach.  Sirouy,  J.-L.  Brown, 
Berchère,  Jules  Lefebvre,  Ch.  Lameire,  G.  Jacquet,  Caraud,  Th.  Frère,  Luc 
Olivier  Merson,  Jean  Béraud,  Lapostolet,  Willems,  R.  de  Madrazo,  etc.  Qu'avait 
affaire  à  cela,  je  vous  le  demande,  le  pauvre  jury  de  peinture  de  1880,  et  pour- 
quoi M.  Turquet  ne  proposait-il  pas,  pendant  qu'il  y  était,  la  proscription  en 
masse  du  corps  des  artistes  ? 

La  mesure  était  comble  des  animosités  réciproques. 

Les  imprudents  discours  de  M.  Turquet  à  la  tribune  de  la  Chambre  avaient 
ulcéré  au  vif  les  peintres  et  sculpteurs  les  plus  respectés  et  rien  n'était  plus 
capable  de  ramener  une  paix  durable  entre  le  ministère  et  les  artistes.  Les  allocu- 
tions après  boire,  du  ministre  au  jury,  dans  ces  banquets  si  favorables  d'ordi- 
naire aux  réconciliations,  n'y  faisaient  plus  rien.  «  Les  artistes  sont  ingouver- 
nables »,  leur  disait  en  plaisantant  M.  Ferry.  M.  Turquet  n'osait  même  plus  se 
mettre  en  contact  avec  le  corps  des  exposants,  et  six  mois  après  la  clôture  du 
Salon  de  1880,  les  médailles  et  récompenses  n'étaient  pas  encore  distribuées  en 
séance  solennelle,  malgré  la  promesse  expresse  du  règlement,  et  bien  mieux,  ne 
l'y  furent  jamais.  La  bataille  était  imminente,  et  le  sous-secrétaire  d'Etat,  en  bon 
stratège  parlementaire  et  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  à  reculer,  préparait  de  loin 
un  savant  plan  de  campagne.  Le  i5  novembre  il  provoquait  un  décret  qui 
reconstituait  le  conseil  des  Beaux-Arts,  mis  au  rancart  par  lui  depuis  deux  ans. 
Qu'allait-il  faire  de  ce  nouveau  conseil  supérieur,  recomposé,  cela  va  sans  dire, 
avec  des  éléments  bien  épurés  à  sa  dévotion?  Evidemment  il  ne  pouvait  s'agir 
que  de  régler  l'embrouillamini  des  expositions  annuelles  et  de  l'exposition 
triennale.  En  tous  cas  il  fallait  se  défier  de  cette  redoutable  machine  de  guerre 
que  M.  Turquet,  peu  soucieux  d'habitude  d'interposer  un  tel  instrument 
entre  ses  volontés  et  les  artistes,  ne  pouvait  avoir  remis  sur  pied  que  pour  un 
gros  intérêt.  Des  deux  côtés  cela  sentait  la  poudre. 

(A  suivre)  PH.  DE  CHENNEVIÈRES. 
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É  le  2  3  mars  1840,  il  est  mort  le  14  mars 
1887,  avant  d'avoir  atteint  l'âge  de  qua- 
rante-sept ans,  dans  toute  la  force  d'un 
talent  qui  était  loin  d'avoir  dit  son  dernier 
mot.  C'est  une  perte  irréparable  pour  l'art 
français.  Le  moment  n'est  pas  venu  d'é- 
crire une  étude  complète  sur  cet  artiste 
d'élite,  que  si  peu  de  contemporains  ont 
dépassé  ou  égalé.  Nous  voulons  seulement 
rappeler  en  quelques  pages  ce  que  le 
public  connaissait  de  lui,  en  y  ajoutant 
quelques  détails  nouveaux  et  quelques  impressions  personnelles. 

Il  naquit  en  plein  cœur  de  Paris,  rue  Saint-Louis-en-l'Isle.  Son  père  avait 
fondé  à  Puteaux  une  très  modeste  teinturerie  qui,  transférée  plus  tard  à  Su- 
resnes,  est  connue  aujourd'hui  du  monde  entier  pour  la  qualité  de  ses  exporta- 
tions; elle  est  restée  jusqu'à  présent  la  propriété  commune  de  la  mère  et  des 
quatre  frères  du  peintre.  Vers  l'âge  de  sept  ou  huit  ans,  en  raison  de  sa  santé 
délicate,  Gustave  fut  envoyé  pour  quelques  années  à  Lille,  chez  une  parente.  Il 
Crayonnait  déjà  :  il  faisait  le  portrait  et  la  charge  des  clients  de  sa  tante.  Quel- 
ques-uns de  ces  croquis  existent  encore.  Sa  réputation  d'enfant  prodige  s'établit 
rapidement   dans  ce  petit  milieu.  A  quinze  ans,  il  exécutait   dans   un  grand 
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album,  que  nous  avons  feuilleté,  tantôt  des  copies  de  gravures  ou  de  lithogra- 
phies, tantôt  des  mines  de  plomb  ou  des  aquarelles  d'après  nature.  Ces  pre- 
miers essais  d'un  enfant  ne  montraient  encore  que  des  qualite's  d'attention  et  de 
conscience,  mais  ils  les  montraient  à  un  degré  remarquable.  Il  aimait  à  enfer- 
mer sous  d'étroites  dimensions  un  vaste  paysage  où  se  pressaient,  naïvement 
copiées  d'après  nature,  arbres  et  maisons,  pâturages  et  collines.  Il  s'amusa  une 
fois  à  copier,  en  petit,  une  grande  gravure  d'après  un  beau  paysage  antique  de 
Claude  Lorrain:  son  dessin  à  la  plume  était  d'une  finesse  prodigieuse  qu'on  ne 
pouvait  bien  apprécier  qu'en  le  regardant  à  la  loupe,  et  quand  il  eut  terminé  ce 
travail,  il  eut  bien  soin  d'écrire  au-dessous  le  temps  qu'il  avait  mis  à  le  faire  : 
«  soixante-quatre  heures,  plus  un  quart  d'heure  ». 

Cependant  la  vraie  marque  de  sa  vocation  de  peintre  n'est  pas  dans  cet  album  ; 
elle  est  dans  une  peinture  qu'il  exécuta  à  la  même  époque,  entre  quinze  et  seize 
ans,  sur  un  carton  carré,  mince  et  solide,  d'environ  soixante  centimètres  de 
côté.  De  composition,  à  proprement  parler,  il  n'y  en  a  pas  :  c'est  un  fouillis  de 
plantes  grimpantes,  de  pierres,  de  fleurs  avec  des  gouttes  de  rosée,  de  lézards, 
de  papillons  et  d'insectes  ;  mais  tout  cela  exécuté  avec  une  justesse  de  couleur 
et    une    finesse    de    détails    qui    rappelle    les    Flamatids   les   plus    précieux. 

A  seize  ans,  il  entra  comme  apprenti  dans  la  teinturerie  de  son  père.  Mais  ses 
rêves  allaient  plus  haut  :  un  beau  jour,  sans  rien  dire  à  personne,  suivant  le 
conseil  de  quelque  ami  intelligent,  il  alla  sonner  chez  Abel  de  Pujol.  Celui-ci 
regarda  l'album  d'un  œil  indulgent,  questionna  le  jeune  ambitieux,  et  finit  par 
écrire  au  père  pour  lui  conseiller  d'envoyer  l'enfant  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  Le 
père  eut  confiance  et  suivit  le  conseil.  C'était  en  iSSy.  Les  progrès  de  l'adoles- 
cent furent  rapides.  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  les  médailles  gagnées  par  lui 
à  l'École,  en  iSSg-ôo;  pour  la  figure  dessinée,  une  troisième  médaille,  puis 
successivement  deux  premières  ;  pour  la  composition  de  paysage,  une  deuxième, 
puis  une  première.  Il  est  rare  qu'un  jeune  homme  ne  sente  pas  dès  l'abord  sa 
véritable  vocation;  un  instinct  sûr  le  conduit  non  seulement  vers  l'art  qu'il  pré- 
fère, mais  encore  vers  la  branche  de  l'art  dans  laquelle  il  a  le  plus  de  chance  de 
briller.  La  qualité  dominante  de  Guillaumet,  celle  qu'il  a  eue  du  premier  coup, 
—  bien  entendu,  après  les  quelques  années  d'éducation  indispensables  —  était 
un  sentiment  extraordinaire  de  la  composition,  de  l'harmonie  des  formes  et  des 
lignes.  Encore  élève  dans  l'art  de  dessiner  une  figure,  il  se  sentait  déjà  passé 
maître  en  ce  qui  concerne  la  conception  d'un  vaste  et  noble  paysage  où  l'être 
humain  ne  tiendrait  que  la  seconde  place.  Il  le  montra  dans  trois  tableaux  du 
Salon  de  1861,  que  nous  ne  connaissons  que  par  ouï-dire  :  la  Destruction  de 
Sodome  (restée  dans  la  famille  à  Suresnes),  l'Enterrement  d'Atala,  Macbeth  et 
les  Sorcières,  mais  où  les  critiques  du  temps  trouvaient  déjà  des  qualités  remar- 
quables. Une  toile  de  cette  époque,  restée  chez  M.  Arthur  Guillaumet,  représen- 
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tant  la  Marche  de  Silène,  permet  de  deviner  ce  que  pouvaient  être  les  autres. 
La  couleur,  dans  ce  curieux  tableau,  n'est  pas  encore  très  proche  de  la  nature  ; 
la  perspective  aérienne  y  est  obtenue  par  des  moyens  un  peu  conventionnels  ; 
mais  la  disposition  des  lignes,  des  masses  d'arbres  et  de  rochers,  est  véritable- 
ment grandiose  et  montre  déjà  un  effort  assez  heureux  vers  le  grand  style. 
Quant  aux  figures  qui  animent  le  paysage,  elles  sont  un  compromis  entre  la 
nature  et  la  statuaire  antique,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  des  figures  d'école 
et  qu'il  serait  plus  juste  de  nommer  figures  d'écolier. 

C'est  ce  tableau  qui  fut  exécuté  pour  le  concours  du  prix  de   Rome,  section 
de  paysage,  en  i86f.  Le  jury  se  composait,  comme  à  l'ordinaire,  de  peintres,  de 
sculpteurs,   d'architectes,  de  musiciens.  Il  paraît  que  les  peintres  accordèrent 
unanimement  leur  voix  pour  le  premier  prix  à  Gustave  Guillaumet,  et  que  les 
autres  membres  du  jury  firent  pencher  la  balance  du  côté  d'un  autre  concur- 
rent. Gustave  n'eut  que  le  second  prix.  Des  accidents  de  cette  espèce  arriveront 
tant  qu'il  y  aura  des  jurys,  tout  aussi  bien  que  l'accident  inverse  :  on  n'a  pas 
oublié  qu'Eugène  Delacroix  eut  besoin  du  suffrage  des  musiciens  et  des  archi- 
tectes pour  vaincre  la  résistance  d'un  certain  nombre  de  peintres   qui  lui  refu-  ' 
saient  l'entrée  à  l'Institut.  Mais  les  jeunes  gens  ne  prennent  pas  avec  cette  froi- 
deur philosophique  les  imperfections  inhérentes  à  toute  institution  humaine. 
Guillaumet  avait  toujours  eu  une  sensibilité  très  vive,  une   véritable  aptitude  à 
souffrir,  qui  fut  d'ailleurs  pour  une  bonne  part  dans  ses  qualités  d'artiste.  Son 
échec  immérité  le  découragea  de  recommencer  un  concours  dans  des  conditions 
qui   lui  semblaient  être  le  contraire  du  bon  sens  et  de  l'équité,  et  en  même 
temps  il  éprouvait  une  sorte  de  nostalgie  en  pensant  à  cette  belle  Italie  qu'il 
avait  touchée  du  doigt.  Au  mois  de  janvier  18Ô2,  son  père,  qui  le  voyait  tou- 
jours  inquiet  et  soucieux  à  propos  de  son  rêve  irréalisé,   lui   dit  :  —  Voici 
de  l'argent;  va  voir  l'Italie. 

Guillaumet  partit,  heureux,  enchanté,  s'arrêta  en  Provence,  où  il  fit  de 
longues  tournées  à  pied,  et  arriva  à  Marseille  avec  un  camarade  qui  voulait 
faire  le  même  voyage  que  lui.  Mais  le  temps  était  aflTreux  :  il  neigeait.  La 
perspective  de  visiter  l'Italie  sous  la  neige  n'était  guère  engageante.  —  Écoute, 
lui  dit  son  camarade,  j'ai  un  oncle  en  Algérie;  veux-tu  que  nous  allions  à 
Alger?  II  y  a  justement  un  bateau  qui  part  demain. 

Au  fond,  ce  que  le  jeune  artiste  avait  tant  regretté  depuis  l'année  précédente, 
ce  n'était  pas  précisément  l'Italie,  c'était  surtout  l'inconnu,  c'étaient  les  aven- 
tures, les  trouvailles,  les  surprises  toujours  nouvelles  de  la  vie  libre  et  lointaine. 
Il  accepta  donc  la  proposition  avec  enthousiasme,  et  on  poussa  sa  pointe  jus- 
qu'à Biskra,  en  plein  Sahara.  Malheureusement,  il  eut  l'idée  de  s'arrêter  en 
route,  un  peu  avant  d'atteindre  le  grand  Atlas,  dans  le  désert  marécageux  et 
malsain  du  Hodna,  qui  s'étend  largement  au  sud-est  de  la  station  militaire  de 
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Bou-Sâada.  Resté  là  quelques  mois,  il  y  contracta  les  terribles  fièvres  palu- 
déennes d'Afrique,  bien  plus  meurtrières  que  celles  d'Europe,  et  probablement 
il-  n'y  aurait  pas  survécu,  si  l'hôpital  militaire  de  Biskra  ne  lui  avait  offert  un 
asile  et  des  soins  éclairés.  Il  fut  malade  trois  mois  et,  après  sa  guérison,  c'est 
lui-même  qui  l'a  raconté,  il  garda  0  une  lacune  de  six  semaines  dans  ses  souve- 
nirs ».  Cependant,  il  rapporta  de  ce  premier  voyage  un  certain  nombre  d'étu- 
des. Nous  en  avons  une  sous  les  yeux  qui  est  précisément  de  la  région  des 
Hodna.  C'est  le  vaste  désert  avec  ses  dunes  de  sable  jaune  clair  au  premier 
plan,  et  ses  horizons  bleus  qui  ressembleraient  tout  à  fait  à  la  mer,  si  une  petite 
ligne  d'arbres  et  le  chapelet  de  points  blanc-rosé  des  maisons  d'un  village  arabe 
ne  venaient  en  couper  l'uniformité.  Du  premier  coup,  le  jeune  artiste  de  vingt- 
deux  ans  avait  compris  et  exprimé  le  caractère  de  ces  régions  à  la  fois  désolées 
et  profondément  poétiques.  Du  reste,  il  le  fit  bien  voir  au  salon  suivant  (i8G3) 
avec  sa  Prière  du  soir  dans  le  Sahara,  qui  est  aujourd'hui  au  Musée  du 
Luxembourg.  La  peinture  en  était  encore  un  peu  mince,  elle  manquait  de  cette 
enveloppe  qu'il  devait  lui  donner  plus  tard  ;  mais  la  composition  était  déjà 
riche  et  élégante.  Pendant  les  sept  ou  huit  dernières  années  de  sa  vie,  Guillau- 
met  a  écrit  une  série  de  descriptions,  —  Tableaux  algériens,  —  qui  sont  le 
fidèle  commentaire  de  ses  peintures.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  citer  ici 
la  Prière  du  soir,  son  dernier  tableau  à  la  plume  : 

«  Entre  les  jambes  arquées  des  chameaux,  tout  au  fond  de  la  plaine  dont  la 
ligne  extrême  simule  l'horizon  d'une  mer  calme,  se  profilent  dans  un  poudroie- 
ment d'or  les  cimes  aplaties  d'une  rangée  de  collines  bleues.  La  nuit  approche. 
Une  ombre  violàtre  enveloppe  rapidement  la  tribu...  Alors,  dominant  tout  bruit, 
une  voix  d'homme  s'élève,  vibrante.  Elle  module,  ainsi  qu'un  chant,  l'appel  à 
la  prière,  quatre  fois  répété  aux  échos...  Tous  se  prosternent,  la  paume  des 
mains  vers  la  poitrine,  le  regard  dans  la  direction  du  tombeau  de  Mahomet. 
«  Allah  ah  kbir  !  (Dieu  est  grand)  »  prononce  à  haute  voix  un  thaleb  en  com- 
mençant la  prière  du  soir...  Dieu  est  grand  !  Dieu  est  grand  !  redisent  ensemble 
les  croyants,  tandis  que  derrière  eux  l'auréole  du  soleil  disparu  empourpre 
encore  la  transparence  des  vêtements  blancs,  et  que,  des  hauteurs  du  zénith,  le 
ciel  laisse  tomber  des  reflets  d'azur  sur  tous  les  dos  courbés  vers  la  terre.  Quand 
le  verset  final  expire  sur  les  lèvres  du  prieur,  les  ombres  de  la  nuit  obscurcis- 
sent les  visages.  Le  douar  ne  dessine  plus  qu'une  silhouette  noire,  découpant 
sur  le  ciel  de  légères  fumées  dont  les  colonnes  droites,  au-dessus  des  tentes,  se 
dissipent  promptement  dans  l'air  qu'aucun  souffle  n'agite.  A  peine  entend-on 
bruire,  à  travers  le  silence,  les  mâchoires  des  ruminants,  l'aboiement  de  quel- 
que chien  aux  écoutes.  Au  loin,  les  horizons  se  couvrent  de  mystère.  Peu  à  peu, 
le  ciel  se  constelle.  La  lune  s'élève  avec  majesté.  Toute  la  nature  semble  s'asso- 
cier à  cette  parole  de  l'homme  :  —  Dieu  est  grand  !  »  Nous  avons  continué  la 
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citation  jusqu'au  bout,  parce  qu'elle  est  très  belle  ;  mais  dans  le  tableau,  le  jour 
est  encore  très  clair  et  l'impression  du  mystère  manque  un  peu,  il  faut  en  con- 
venir. 

En  i865,  c'est-à-dire  entre  son  second  et  son  troisième  voyage  d'Algérie,  il 
envoya  au  Salon  le  Marché  arabe  dans  la  plaine  de  Tocria,  qui  lui  valut  une 
médaille  et  qui  se  trouve  actuellement  au  musée  de  Lille.  En  même  temps,  De- 
lacroix le  hantait.  II  rêvait  de  larges  compositions  historiques.  Nous  avons  re- 
trouvé dans  ses  cartons  plusieurs  grandes  études  sur  papier,  où  il  avait  jeté 
les  premières  inspirations  de  projets  qui  ne  furent  jamais  exécutés  :  une  prin- 
cesse en  robe  jaune,  dans  un  grand  paysage  désolé,  tenant  à  la  main  une  bêche 
qui  va  lui  servir  à  enterrer  les  cadavres  de  ses  fils  ;  un  combat  de  chevaliers  et 
de  Turcs  au  bord  de  la  mer,  où  les  attitudes  violentes  de  la  lutte  et  les  éclatantes 
couleurs  des  costumes  montrent  à  travers  l'imitation  de  Delacroix  une  imagina- 
tion vraiment  riche  et  forte.  Mais  la  plus  intéressante  de  ces  esquisses  est  sans 
contredit  la  Rajjia,  œuvre  inspirée  plus  directement  par  la  réalité,  car  il  avait 
assisté  en  août  1864,  dans  la  province  d'Oran,  à  une  opération  de  ce  genre  qu'il 
décrivit  plus  tard  dans  un  de  ses  plus  beaux  Tableaux  algériens.  Son  esquisse 
traduit,  avec  l'eniloblissement  qui  convient  à  l'art,  le  passage  que  voici  : 

«  De  temps  à  autre,  pêle-mêle  avec  les  moutons  et  les  bœufs,  défilent  les  pri- 
sonniers, par  groupes,  entre  deux  rangs  de  cavalerie  indigène,  presque  tous  dé- 
pouillés par  des  mains  avides.  Dans  le  nombre,  se  trouvent  des  vieillards  sans 
burnous,  dont  le  crâne  dénudé  reluit  au  soleil  comme  l'acier  poli  ;  des  femmes 
courant,  le  corps  plié,  les  yeux  hagards,  la  chevelure  au  vent,  avec  un  nourris- 
son cramponné  à  leur  dos.  Celle-ci  montre  une  plaie  saignante  ;  cette  autre,  à 
la  place  des  boucles  d'argent  qui  paraient  ses  oreilles,  a  des  taches  de  sang... 
Une  mère  passe,  jetant  des  cris  lamentables  :  autour  d'elle  se  pressent  des 
enfants  de  tous  âges  ;  elle  va,  comme  une  idiote,  l'épouvante  au  cœur...» 

Ces  cavaliers  indigènes,  qui  sont  des  auxiliaires  indispensables  dans  de  telles 
occasions,  déploient  envers  leurs  propres  compatriotes  la  même  cruauté,  ou 
peu  s'en  faut,  dont  ils  ont  fait  preuve  contre  les  Français  dans  mainte  révolte. 
Mais  ces  tristes  scènes  que  la  morale  réprouve  sont  pourtant  celles  qui  offrent 
à  l'artiste  les  spectacles  les  plus  grandioses  et  les  plus  pittoresques... 

C'est  encore  à  l'inspiration  de  Delacroix  qu'appartiennent  ses  deux  tableaux 
du  Salon  de  18G6,  qui  se  trouvent  aujourd'hui  chez  la  mère  de  l'artiste  :  La 
Veillée  et  les  Joueurs  de  flûte  au  bivouac.  Leur  tenue  générale  un  peu  étouffée, 
leurs  couleurs  éclatantes  dans  une  gamme  sombre,  les  attitudes  légèrement 
tourmentées  des  personnages,  montrent  avec  quelle  richesse  et  quelle  habileté 
Guillaumet  savait  utilis:r  les  combinaisons  inventées  par  le  grand  peintre  ro- 
mantique ;  mais  elles  montrent  aussi  que  le  jeune  artiste  cherchait  encore  sa 
voie. 
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Il  dégagea  davantage  sa  personnalité  au  Salon  suivant  (  1 867)  avec  Le  Douar,  vil- 
lage nomade  du  Sahara,  et  Aîn-Kerma  (la  Source  du  Figuier).  Jusqu'ici,  à  part 
quelques  essais  aventureux  du  côté  de  Delacroix,  nous  l'avons  vu  chercher  et  trou- 
ver le  beau  dans  l'harmonie  et  le  contraste  des  lignes.  Pourtant,  on  avait  déjà  pu 
remarquer  que  la  lumière  exerçait  sur  lui  une  véritable  séduction  :  il  aimait  à  noter 
dans  les  vastes  étendues  de  terrain  la  dégradation  des  valeurs,  et  dans  le  ciel  le 
charme  des  vapeurs  qui  se  dissolvent  au  sein  de  l'atmosphère.  Le  Sahara,  qu'il 
exécuta  en  quinze  jours  pendant  la  seconde  moitié  du  mois  d'août  1867,  avant  son 
nouveau  départ  pour  l'Algérie,  est,  à  ce  point  de  vue,  une  de  ses  œuvres  cul- 
minantes. Nous  l'avons  admiré  bien  des  fois  dans  l'atelier  de  cette  calme  et  poé- 
tique demeure  de  Ville-d'Avray,  où  l'artiste  passa  ses  meilleures  et  ses  plus  fruc- 
tueuses années,  menant  la  vie  d'un  jeune  patriarche  à  l'accueil  noble  et  souriant. 
Le  Sahara,  placé  modestement  au  fond  de  l'atelier,  était  un  peu  éteint  par  l'ombre 
de  la  galerie  qui  le  surplombait.  En  entrant,  on  le  remarquait  à  peine;  mais  une 
fois  qu'on  l'avait  vu,  on  ne  pouvait  guère  en  détacher  ses  yeux.  Toute  l'immen- 
sité du  désert  était  dans  cette  toile  de  six  pieds  de  longueur  et  aussi  toute  la 
poésie  de  la  lumière  mourante,  à  l'heure  où  le  soleil  est  déjà  disparu  derrière  le 
profond  horizon. 

Ce  tableau  fut  très  remarqué  au  Salon  de  1868.  Plusieurs  critiques  le  pro- 
clamèrent chef-d'œuvre.  Un  seul  parmi  ceux  dont  le  jugement  compte,  le  jugea 

sévèrement  et  injustement;  ce  fut  Paul  de  Saint- Victor  :  «  Tableau  de  nature 

morte  s'il  en  fut  jamais,  dit-il.  Imaginez  le  néant  peint,  le  vide  dessiné,  une  pers- 
pective de  ciel  et  de  sable  déroulée  à  perte  de  vue,  jusqu'à  la  barre  de  fer  rouge 
qui  ferme  durement  l'horizon.  L'unique  point  de  repère  de  cette  mer  poudreuse 
est  un  squelette  de  chameau  qui  hérisse  sur  le  premier  plan  sa  bosse  dénudée  et 
ses  côtes  saillantes.  L'impression  est  sinistre;  mais  cette  grande  toile  nue,  qui  ne 
renferme  que  de  l'espace,  ne  s'élève  guère  au-dessus  de  l'art  des  panoramas.  Là 
où  il  n'y  a  rien,  la  vraie  peinture  perd  ses  droits.  » 

On  ne  peut  guère  se  tromper  plus  complètement,  ni  d'ailleurs  en  plus  beau 
style.  Le  célèbre  critique  avait  reçu  une  impression  superficielle,  qu'une  autre 
visite  au  Salon  aurait  sans  doute  modifiée;  mais  où  trouver  le  temps  de  revoir 
une  œuvre  et  de  corriger  ses  impressions?  A  cette  époque  lointaine,  presque 
autant  qu'aujourd'hui,  on  exigeait  du  critique  la  rapidité  du  reporter,  et  c'était 
tant  pis  pour  lui  s'il  présentait  sous  une  forme  lapidaire  et  définitive  des  juge- 
ments parfois  trop  précipités.  Dans  le  tableau  de  Guillaumet,  il  n'y  a  aucune 
«  barre  de  fer  rouge  qui  ferme  durement  l'horizon  »,il  y  a  une  lueur  rougeâtre, 
à  peine  orangée,  qui  va  se  dégradant  depuis  l'horizon  jusqu'au  milieu  du  ciel, 
autour  du  point  central  où  l'on  devine  que  le  soleil  doit  être.  Cette  lueur  est 
douce,  même  sur  l'horizon,  et  c'est  précisément  par  sa  douceur  qu'elle  concorde 
avec  l'harmonie,  pour  ainsi  dire  silencieuse,  de  cette  large  plaine  enveloppée 
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d'ombres  violettes,  où  pas  un  seul  objet  trop  clair  ou  trop  sombre  ne  vient  arrê- 
ter le  regard,  où  les  formes  grêles  des  alfas  et  les  arêtes  dures  du  squelette  se 
noient  doucement  dans  la  demi-lumière  ambiante. 

Guillaumet  avait  donné  dans  le  Sahara  la  note  suprême  de  sa  vision  artistique 
du  paysage  inhabité.  11  allait  essayer  maintenant  d'entrer  dans  une  nouvelle 
phase,  de  résoudre  avec  la  figure  humaine  le  problème  qu'il  avait  résolu  sans 
elle. 

Sa  Famine  en  Algérie,  du  Salon  de  1869,  tableau  fait  avec  des  souvenirs  de 
son  voyage  de  1867-68,  était  une  tentative  vraiment  audacieuse.  On  devine,  à 
l'inspection  de  cette  œuvre,  où  la  figure  humaine  est  traitée  en  grandeur  natu- 
relle, que  Guillaumet  était  allé  passer  de  longues  heures  à  Versailles  et  au  Lou- 
vre, étudiant  patiemment  Delacroix,  l'objet  de  ses  vieilles  admirations,  et  peut- 
être  plus  encore  les  grandes  pages  de  Gros  et  de  Géricault.  Ces  vieillards 
décharnés,  ces  femmes  aux  mamelles  taries,  ces  enfants  qui  tendent  leurs  bras 
vers  une  fenêtre  grillée  d'où  une  main  bienfaisante  laisse  tomber  un  morceau  de 
pain,  forment  une  composition  étrange,  émouvante  même,  sans  satisfaire  abso- 
lument l'esprit.  Il  y  a  là  moins  un  résultat  important  qu'un  grand  effort.  Ce  n'est 
pas  peu  de  chose,  en  effet,  que  de  réunir  une  douzaine  de  personnages  de  gran- 
deur naturelle,  quand  on  a  pour  but,  non  de  frapper  l'esprit  uniquement  par  le 
sujet,  mais  de  s'attaquer  aux  vraies  difficultés  de  l'art,  au  dessin  serré,  au 
modelé  large,  au  mouvement  juste.  Cette  Famine  un  peu  discutée,  qui  valut 
cependant  une  nouvelle  médaille  à  son  auteur,  doit  être  considérée  avant  tout 
comme  un  excellent  exercice,  comme  un  entraînement  destiné  à  doubler  les 
forces  de  celui  qui  s'y  livre. 

Du  reste,  Guillaumet  sentait  bien  ce  que  son  entreprise  avait  d'exceptionnel  et . 
presque  de  provisoire,  car  il  exposa  au  même  Salon  un  tableau  où  les  figures 
étaient  de  dimensions  moins  ambitieuses,  Le  Labour  sur  la  frontière  du  Maroc 
dont  voici  la  description  assez  fidèle,  extraite  des  Tableaux  algériens  : 

«  Là,  se  détache  sur  le  ciel  la  silhouette  dégingandée  d'un  de  ces  grands  dro- 
madaires, forts  et  dociles,  qui  traînent  une  charrue  comme  un  grand  enfant  ma- 
nierait un  jouet.  Curieusement  harnaché  avec  des  traits  de  paille  et  des  sangles 
en  sparterie,  cet  animal  avance,  avec  une  allure  de  navire  entrant  dans  un  port, 
nuit  et  jour,  l'œil  fauve  et  hautain,  le  cou  tendu,  les  naseaux  en  l'air.  Le  réseau 
des  franges  qui  lui  ceint  le  poitrail  balance  en  mesure  ses  glands  écarlates,  et 
promène  ses  gaîtés  criardes  sur  son  poil  roux;  chaque  pas  de  son  amble  carac- 
téristique imprime  dans  le  sol  mou  l'empreinte  de  ses  larges  pieds.  Une  femme 
dont  l'air  et  l'accoutrement  sont  presque  sauvages,  précède  l'animal.  Tandis 
qu'elle  berce  sur  ses  reins  l'enfant  endormi  dans  les  plis  de  son  haïk,  elle  tire 
légèrement  le  fil  qui  doit,  si  le  dromadaire  est  distrait,  le  maintenir  dans  la  ligne 
droite  ou  l'obliger  à  tourner  au  bout  de  chaque  sillon  nouveau.  Le  laboureur 
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termine  le  cortège,  chaussé  de  sandales  en  peau  de  chèvre,  dont  les  lanières 
tachées  de  boue  s'enroulent  autour  de  ses  jambes  nerveuses...  » 

Ce  fragment  donne  l'impression  du  tableau  mieux  que  ne  pourrait  le  faire 
la  description  la  plus  exacte  de  la  peinture  elle-même.  11  permet  en  outre 
d'apprécier  la  valeur  de  Guillaumet  comme  écrivain.  Quelqu'un,  répétant  les 
vers  de  Musset,  a  dit  de  lui  qu'il  avait  «  un  gentil  brin  de  plume  à  son  crayon  »  ; 
à  notre  avis  l'expression  n'est  pas  juste,  car  la  valeur  remarquable  de  son  œuvre 
écrite  tient  beaucoup  moins  à  l'élégance  de  In  plume  qu'à  la  profondeur  et  à  lu 
sincérité  de  l'impression.  Ceci  soit  dit,  non  pour  rabaisser  l'écrivain,  mais  au 
contraire  pour  l'élever. 

Après  un  cinquième  voyage,  dirigé  comme  le  précédent  vers  la  frontière  du 
Maroc,  il  exposa  au  Salon  de  1870,  un  Soir  d'hiver  et  le  Campement  d'un  Goum 
qui  se  trouve  au  musée  de  La  Rochelle;  puis,  en  1872,  une  œuvre  très  pitto- 
resque d'une  composition  originale,  aujourd'hui  au  musée  de  Dijon,  les 
Femmes  du  Douar  à  la  rivière.  Elles  sont  là,  jeunes  et  vieilles,  avec  les  enfants 
et  les  ânes,  au  bord  d'une  rivière  dont  la  berge  est  couverte  de  lauriers  et  de 
tamarins  en  fleurs.  Les  enfants  jouent,  les  vieilles  femmes  surveillent,  les  jeunes 
lavent  le  linge  :  «  ...  Couvertes  de  bijoux  et  coiffées  de  volumineux  turbans 
noirs  enroulés  sur  de  fausses  nattes  en  laine  rouge  et  bleue,  les  laveuses  bar- 
bottent  dans  la  rivière  avec  des  mouvements  bizarres.  Tantôt  droites  et  tantôt 
penchées,  suivant  qu'elles  battent  le  linge  ou  le  piétinent  de  leurs  talons,  elles 
passent  avec  une  rapidité  étrange  d'une  attitude  de  reine  à  une  posture  de 
singe.  Autour  d'elles,  les  floraisons  du  printemps  répandent  la  douceur  de  leurs 
teintes  et  la  suavité  de  leurs  parfums.  Dans  les  vergers  suspendus  sur  les  rives 
s'entremêlent,  sous  la  verdure  éternelle  des  palmiers,  toutes  sortes  d'arbres  à 
fruits.  L'aimable  saison  oppose  ses  tendres  harmonies  à  l'éclat  tapageur  des 
costumes.  Tout  sourit  aux  yeux  dans  ce  paysage  exotique  où  serpente  un  frais 
cours  d'eau  entre  des  rives  escarpées,  sur  un  lit  de  galets  que  la  lumière  fait 
scintiller  comme  des  pierres  précieuses  et  que  foulent  de  leurs  pieds  nus  des 
grappes  de  bambins,  des  fillettes  et  des  femmes,  dont  les  oripeaux  bariolés 
s'agitent  dans  l'eau  claire,  aux  facettes  azurées,  sous  un  ciel  incomparable.  Au 
milieu  de  ces  compagnes,  Messaouda  levant,  abaissant  tour-à-tour  sa  raquette 
de  palmier,  frappe  en  cadence  la  laine  savonneuse,  et  chaque  fois  qu'elle  s'in- 
terrompt pour  reprendre  haleine,  on  voit,  dans  l'eau  qu'elle  cesse  de  troubler, 
se  refléter  un  instant  sa  gracieuse  image.  Parfois,  jetant  à  terre  le  battoir,  elle 
quitte  sa  pose  accroupie,  elle  se  dresse,  et,  les  jambes  nues,  le  haïk  retroussé, 
elle  bat  des  pieds  ses  chiffons  mouillés,  avec  les  gestes  rythmés  d'une  dan- 
seuse... » 

Voilà  le  tableau,  tel  que  l'artiste  avait  rêvé  de  le  faire  et,  à  peu  de  chose  près, 
tel  qu'il  l'a  exécuté.  Ses  œuvres  des  années  suivantes  mériteraient  sans  aucun 
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doute  d'être  étudie'es  et  louées  :  les  Défrichements  (1874)  pour  la  curiosité  de 
l'effet  d'une  re'gion  pleine  d'incendies;  le  Bivouac  de  chameliers  (iSyS),  pour  la 
beauté  des  lignes  du  paysage  et  le  pittoresque  du  groupe  central;  le  Labour 
algérien  (1876,  acheté  par  Emile  de  Girardin),  pour  sa  poésie;  le  sQConà  Marché 
arabe  {i8jy  et  Exposition  universelle  de  1878,  acheté  par  l'État),  pour  la  richesse 
de  la  composition  et  la  solidité  déjà  plus  grande  des  figures  ;  mais  il  faut  se 
hâter.  Pendant  l'automne  de  1877,  il  passa  par  Fontarabie,  traversa  l'Espagne, 
séjourna  environ  trois  mois  à  Oran,  prit  le  chemin  de  fer  jusqu'à  Blidah  et 
partit  immédiatement  pour  Laghouat,  le  pays  de  la  soif,  un  des  postes  les  plus 
avancés  du  grand  désert.  11  mit  quatre  jours  et  quatre  nuits,  en  diligence,  à 
faire  ce  dernier  trajet.  Sa  femme  l'accompagnait  dans  cette  petite  ville  oià,  sauf 
peut-être  la  femme  du  commandant  supérieur,  les  gens  du  pays  n'avaient  jamais 
vu  d'Européenne.  La  couleur  de  ce  pays  aride  ne  ressemblait  à  rien  de  ce 
qu'on  peut  voir  ailleurs;  la  lumière  du  plein-soleil,  à  la  fois  aveuglante  et 
plombée,  semblait  infiniment  plus  triste  qu'un  jour  de  brouillard.  —  Je  ne  pour- 
rai rien  faire  ici,  disait  Guillaumet;  c'est  un  voyage  manqué...  D'ailleurs  com- 
ment vivrions-nous?  Il  faudrait  nous  servir  nous-mêmes;  et  puis  nous  aurions 
grand'peine  à  trouver  de  quoi  manger! 

Cet  état  d'incertitude  se  prolongea  toute  une  semaine.  Les  boites  de  cou- 
leurs, les  caisses  de  châssis  restaient  fermées.  Un  soir  pourtant  Guillaumet 
revint  radieux.  —  C'est  superbe  1  dit-il.  Vite,  mes  toiles,  mes  pinceaux!...  Quel- 
ques minutes  après,  il  était  à  l'ouvrage.  Le  couple  resta  huit  semaines  dans  cet 
endroit  perdu,  et  jamais  temps  ne  fut  plus  courageusement  ni  plus  utilement 
employé. 

Après  l'Exposition  universelle  de  1878,  où  il  reçut  une  troisième  médaille  et 
la  croix  de  chevalier,  Guillaumet  choisit  une  toute  petite  étude  représentant 
une  rue  de  Laghouat,  et  se  mit  en  devoir  de  l'agrandir  jusqu'aux  proportions 
d'un  tableau  important.  Très  souvent,  dans  ce  passage  d'une  petite  dimension 
à  une  plus  grande,  le  tableau  perd  en  intensité  d'effet,  en  franchise,  en  intimité; 
chez  Guillaumet,  c'est  plutôt  le  phénomène  inverse  qui  se  produisit  :  dans  le 
grand  Laghouat,  du  Salon  de  1879,  que  tout  le  monde  a  vu  au  Luxembourg, 
l'effet  est  encore  plus  enveloppé  que  dans  le  petit,  le  ciel  plus  vibrant,  les  om- 
bres plus  légères.  Quelle  science  cela  suppose,  quelle  implacable  mémoire  des 
yeux  et  de  l'esprit  !  Le  seul  défaut  de  cette  œuvre  superbe  était  un  léger  papil- 
lotage  dans  les  plis  des  vêtements  des  nombreux  personnages,  d'ailleurs  mer- 
veilleusement groupés.  Mais  à  tous  les  points  de  vue,  le  progrès  était  considé- 
rable, spécialement  dans  la  touche  devenue  plus  large  et  plus  riche,  où  l'in- 
fluence heureuse  de  Millet  se  faisait  sentir  d'une  manière  indubitable.  Ce  qui 
allait  désormais  préoccuper  l'artiste  plus  encore  que  la  touche,  c'étaient  les  pro- 
blèmes de  la  lumière,  les  lois  de  l'enveloppe,  des  reflets,  des  valeurs  en  un  mot. 
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«  Chez  nous,  disait-il,  on  se  borne  à  faire  copier  un  modèle  dans  un  atelier,  et 
nous  devons  apprendre  ensuite,  par  de  longues  recherches  personnelles  faites 
au  hasard,  ce  que  Rembrandt  par  exemple  connaissait  si  bien  :  les  lois  des 
valeurs.  Ces  lois  fondamentales,  que  l'on  devrait  enseigner  avant  tout  aux 
élèves-peintres,  et  que  l'on  passe  complètement  sous  silence,  on  les  enseignait 
évidemment  comme  une  chose  courante  dans  tous  les  ateliers  flamands  et  hol- 
landais. » 

Nous  avons  souligné  les  mots  «  avant  tout  »  pour  rendre  l'accentuation  forte 
que  Guillaumet  leur  donnait  en  exprimant  ces  idées.  C'était  une  façon  de  dire 
que  la  distribution  des  valeurs  et  la  «  détermination  des  volumes  »  l'intéressaient 
par  dessus  tout.  Mais  ses  préférences  ne  lui  faisaient  pas  méconnaître  l'impor- 
tance primordiale  du  dessin,  qui  le  préoccupa  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'il 
avançait  dans  la  vie  et  dans  l'art.  Ainsi,  un  jour,  en  sortant  du  Louvre,  un  peu 
trop  désenchanté,  à  notre  avis,  de  l'œuvre  de  Courbet,  il  nous  disait  :  «  Dans 
un  grand  musée,  c'est  seulement  sur  les  qualités  fondamentales  que  la  valeur 
d'un  artiste  se  mesure.  Ingres,  que  l'on  trouvait  si  froid,  et  qui,  pensait-on,  ne 
se  tiendrait  pas  au  Louvre,  a  beaucoup  monté.  Au  contraire,  Delacroix  a  un  peu 
descendu;  il  se  soutient  encore  par  la  grande  allure  de  la  composition  et  par  la 
richesse  de  la  couleur  ;  mais  il  a  baissé.  Autrefois,  je  mettais  Delacroix  fort  au- 
dessus  d'Ingres;  aujourd'hui  c'est  le  contraire.  Je  me  rends  compte  que  si  un 
tableau  d'Ingres  était  détruit  et  qu'il  en  restât  un  tout  petit  morceau  renfermant 
seulement  une  main  ou  même  un  doigt,  ce  morceau  suffirait  pour  montrer  le 
génie  du  peintre.  » 

Guillaumet  a  donc  constamment  progressé,  dans  son  goût  comme  dans  son 
œuvre  ;  aux  qualités  éclatantes  il  a  fini  par  préférer  les  qualités  solides.  Son 
respect  pour  le  dessin  lui  était  dicté  plutôt  par  la  raison  que  par  le  sentiment, 
tandis  que  la  lumière  lui  inspirait  une  tendresse  irrésistible;  mais  c'est  un  beau 
spectacle  que  celui  de  la  raison  prenant  de  plus  en  plus  sa  place  dans  l'œuvre 
d'un  artiste. 

Le  tableau  des  Palanquins,  du  Salon  suivant,  actuellement  à  New- York,  était 
une  élégante  composition  à  peu  près  du  même  ordre,  un  peu  moins  sévère  tou- 
tefois au  point  de  vue  de  la  couleur,  bien  que  l'artiste  eût  trouvé  le  moyen  de 
rester  sobre  en  déployant  au  grand  soleil  une  large  étoffe  d'un  rouge  écla- 
tant. 

Le  succès  du  Laghouat,  qui  avait  été  retentissant  aussi  bien  dans  le  grand 
public  que  dans  le  monde  artistique,  devait  être  encore  dépassé  par  celui  du 
tableau  qu'il  fit  après  un  nouveau  voyage  (1879-80)  à  Biskra  et  qui  parut  au 
Salon  de  1882,  sous  ce  titre  :  Habitation  saharienne,  cercle  de  Biskra.  C'est 
probablement  son  chef-d'œuvre.  Il  est  aujourd'hui  la  propriété  de  M.  Hakim. 
Les  habitations  du  désert  sont  plus  agréables  à  voir  en  peinture  que  dans  la 
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réalité,  s'il  faut  en  croire  ce  fragment  des  Tableaux  algériens  :  «  ...  Les  loge- 
ments présentent  tous  le  même  caractère.  Les  mêmes  piliers  de  bois  noueux  et 
enfumés  soutiennent  des  lambris  où  les  dépôts  de  la  suie  flottent  en  suspens 
dans  les  toiles  d'araignées;  le  même  jour  de  caverne  glisse  d'en  bas  par  une 
porte  ouverte  ou  tombe  du  toit,  entre  deux  solives,  par  le  trou  qui  découvre  un 
coin  du  ciel.  Chaque  foyer  loge  quelques  bestiaux  qui  vont  et  viennent  de  la 
cour  aux  chambres.  On  se  figure  parfois  entrer  dans  une  étable.  Des  ménagères, 


Intérieur  de  tente,  dessin  de  Gustave  Guillaumet 


accroupies  derrière  un  métier  à  tisser,  travaillent  sûus  une  lumière  douteuse. 
D'autres  filent  près  de  l'àtre,  dont  la  fumée  séjourne  et  vous  prend  à  la  gorge, 
au  milieu  des  courants  d'air  nauséabond  que  dégagent  les  immondices  mal  dis- 
simulées». Au  parfum  près,  la  description  représente  assez  fidèlement  le  tableau. 
Cette  petite  arche  de  Noé  du  désert  contient,  en  effet,  un  chat  qui  regarde  l'eau 
bouillir  dans  un  pot  devant  l'àtre,  une  poule  avec  ses  poussins,  et  une  brebis 
que  la  fillette  de  la  maison  est  en  train  de  traire  ;  la  fileuse,  belle  et  poétique, 
est  assise  près  de  l'àtre  sur  un  banc  de  terre  foulée  ;  la  tisseuse  est  remplacée 
par  une  vieille  femme  qui  prépare  du  kousskoussou  ;  enfin,  pour  que  tous  les 
âges  soient  là  réunis,  un  tout  petit  bébé  dort  dans  un  berceau  suspendu  au 
plafond  que  soutiennent  deux  piliers  élégants  formés  par  des  troncs  de  palmier. 
La  pièce  est  éclairée  à  la  fois  par  l'ouverture  du  toit  et  par  une  porte  creusée 
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dans  la  paroi  du  fond.  Un  coup  de  soleil  frappe  la  muraille  blanche  qu'on  aper- 
çoit à  travers  cette  porte,  tandis  qu'une  lumière  plus  douce  tombe  d'en  haut  ; 
la  muraille  du  fond,  qui  est  très  sombre,  faisant  ainsi  un  violent  contraste  avec 
ce  trou  de  lumière,  constitue  la  base  solide  d'un  harmonieux  édifice  de  valeurs. 
Guillaumet,  nous  l'avons  dit,  attachait  une  grande  importance  aux  «  problèmes 
de  la  lumière  »;  il  en  faisait  son  point  de  départ  pour  la  conception  d'un 
tableau,  si  bien  que  les  accessoires  et  les  personnages  eux-mêmes  devaient  chan- 
ger de  place,  se  modifier  ou  disparaître,  quand  la  solution  du  problème  l'exigeait. 

Le  Salon  triennal  de  i883  fut  une  épreuve  dangereuse  pour  beaucoup  de 
peintres.  Tel  de  leurs  ouvrages  qui  avait  plu  dans  sa  nouveauté,  se  trouvait 
déjà  vieilli  et  démodé  au  bout  de  trois  ans.  Guillaumet  n'eut  h  subir  aucune 
déconvenue  de  ce  genre  ;  bien  au  contraire,  sa  peinture  avait  déjà  pris  une  belle 
patine  qui  en  augmentait  l'harmonie.  11  avait,  en  outre,  envoyé  à  ce  Salon  plu- 
sieurs nouveaux  ouvrages  :  une  jolie  petite  variante  de  ses  Palanquins;  un 
Intérieur  de  tente,  œuvre  quelque  peu  vide;  les  Chiens  du  Douar,  paysage  d'un 
grand  effet,  aujourd'hui  au  musée  de  Carcassonne  ;  enfin  le  Champ  labouré  avec 
la  silhouette  de  Gisors  dans  le  fond.  Cette  dernière  peinture,  où  passe  un  souffle 
de  Millet,  mais  sans  aucune  espèce  d'imitation  servile,  avait  pour  but  de  prouver, 
nous  disait  notre  ami,  que  le  choix  des  sujets  arabes  n'était  pour  rien  dans  son 
succès,  au  moins  vis-à-vis  des  gens  vraiment  compétents.  Elle  le  prouvait  à 
merveille. 

Après  son  neuvième  et  dernier  voyage  en  Algérie  (1883-84),  •'  exposa  au 
Salon  de  i885  les  Fileuses,  peinture  charmante,  mais  non  pas  hors  ligne,  et 
la  Séguia,  près  de  Biskra,  œuvre  de  premier  ordre,  qui  compte  certainement 
parmi  les  plus  beaux  paysages  du  musée  du  Luxembourg.  C'est  un  coin  de 
pays  égayé  et  fertilisé  par  deux  cours  d'eau  qui  contournent  un  îlot  de  maisons 
en  pisé.  La  petite  rivière  principale,  faiblement  encaissée,  vient  du  lointain  à 
travers  une  légère  végétation  de  joncs  d'un  vert  cendré  et  métallique  ;  un  ruis- 
seau la  côtoie  et  finit  par  la  traverser  au  premier  plan,  dans  un  tronc  d'arbre 
creusé,  qui  lui  sert  d'aqueduc.  Au  loin,  un  champ  de  verdure  étale  sa  bande 
d'émeraude  clair  adoucie  par  la  distance,  et  un  bois  de  palmiers  se  détache 
doucement  sur  un  ciel  sans  nuages,  mais  tout  blanc  de  chaudes  vapeurs.  Trois 
jeunes  filles  viennent  puiser  de  l'eau  dans  leurs  cruches,  et  c'est  le  cas  d'ajouter 
avec  Guillaumet  :  «  ...  Scène  charmante  et  noble,  où  l'élégance  de  l'amphore 
complète  la  grâce  de  la  femme.  »  Au  troisième  plan,  quelques  figures  lointaines, 
en  plein  soleil  ou  dans  des  ombres  portées,  se  confondent  avec  les  tons  des 
hautes  murailles  nues.  Malgré  l'eau  courante,  c'est  encore  la  même  atmosphère 
lourde  que  dans  le  pays  de  la  soif;  il  y  a  dans  cet  écrasement  de  chaleur  tor- 
ride  une  solennité  mêlée  de  tristesse,  que  l'artiste  est  parvenu  à  exprimer  avec 
des  formes  et  des  couleurs. 
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L'année  dernière,  il  entra  à  la  Société  des  pastellistes,  où  il  se  fit  d'emblée 
une  des  premières  places.  Son  procédé  avait  changé,  mais  son  art  restait  le 
même.  Cette  année,  on  voit  encore  des  pastels  de  lui  à  l'exposition  ;  ce  n'est  pas 
lui  qui  les  a  choisis.  Sa  famille  et  ses  amis  ont  glané  dans  ses  cartons  un  certain 
nombre  de  croquis  rapides,  faits  tous  avec  ardeur  devant  la  nature,  et  destinés  à 
lui  servir  de  documents  pour  les  tableaux  qu'il  préparait.  Ces  croquis  n'ont  pas 
les  mérites  du  tableau,  de  l'œuvre  finie,  habilement  composée  et  longuement 
exécutée;  ils  déconcerteront  certains  amateurs  qui  n'aiment  pas  l'inachevé.  En 
revanche,  d'autres  leur  trouveront  cette  saveur  particulière,  cette  souplesse 
d'exécution,  cette  sobriété  de  moyens,  cette  justesse  de  caractère  et  de  mouve- 
ment, que  le  véritable  artiste  met  presque  toujours  dans  les  ouvrages  écrits 
directement  sous  la  dictée  de  la  nature.  Il  y  a  plus  d'art  et  de  vérité  dans  ces 
esquisses  rapides  que  dans  beaucoup  de  grands  tableaux.  Le  lecteur  peut  s'en 
rendre  compte  en  regardant  les  deux  dessins  reproduits  ci-dessus. 

Sa  conscience  d'artiste  devenait,  d'année  en  année,  plus  difficile  à  satisfaire. 
On  n'imagine  pas  le  soin  avec  lequel,  surtout  depuis  une  dizaine  d'années,  il 
préparait  ses  tableaux.  Il  faisait  préalablement  pour  chacun  des  personnages 
plusieurs  dessins  ou  études;  souvent  même,  à  l'exemple  de  beaucoup  de  maî- 
tres, il  dessinait  la  figure  nue  avant  de  l'habiller.  Il  préparait  avec  le  même  soin 
ses  tableaux  de  paysages  et  d'intérieurs,  y  revenant  de  plusieurs  façons,  avec  des 
intentions  différentes,  tantôt  cherchant  à  dessiner  avec  précision  la  physionomie 
et  le  détail  des  objets,  tantôt  s'attachant  à  l'ensemble  pour  étudier  les  jeux  delà 
lumière  et  ses  dégradations  sur  les  surfaces  tournantes,  pour  noter  les  rapports 
de  valeurs  destinés  à  faire  sentir  les  profondeurs  et  les  volumes;  puis  venait 
l'étude  à  l'huile,  parfois  suivie  d'une  seconde,  qu'il  poussait  le  plus  loin  possible 
afin  de  retrouver  ensuite,  dans  son  atelier,  avec  de  sérieux  documents  sur  la 
couleur  et  la  substance  des  choses,  un  riche  trésor  de  souvenirs  et  d'impressions 
de  nature. 

A  force  de  vouloir  être  consciencieux,  il  avait  fini  par  accumuler  tant  de 
documents,  qu'une  longue  existence  d'acharné  travail  n'aurait  pas  suffi  pour 
exécuter  tous  ses  projets.  Aussi,  comme  s'il  eût  eu  conscience  du  peu  de  temps 
qu'il  lui  restait  à  vivre,  s'était-il  efforcé  depuis  un  certain  nombre  d'années  à 
faire  des  études  qui  fussent  en  même  temps  des  tableaux.  L'exposition  d'en- 
semble de  ses  œuvres,  qui  aura  lieu  au  commencement  de  l'année  prochaine, 
sera  donc  pour  bien  des  gens  un  véritable  voyage  de  découvertes.  En  attendant, 
l'œuvre  envoyée  au  Salon  de  cette  année,  au  lieu  et  place  du  tableau  inachevé, 
montrera  un  spécimen  de  la  manière  dont  l'éminent  artiste  avait  fini  par  conce- 
voir l'étude  d'après  nature. 

Cette  vie  a  été  brusquement  tranchée,  à  l'âge  où  d'ordinaire  on  sort  de  la 
période  de  lutte  pour  entrer  dans  l'ère  paisible  de  la  réputation  noblement  con- 
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quise.  Pendant  sa  courte  maladie  de  huit  jours,  il  y  eut  un  moment  d'espoir  : 
les  médecins  ne  renonçaient  pas  à  le  sauver,  et  ses  proches  lui  affirmaient  qu'il 
était  hors  de  danger,  pensant  aider  ainsi  son  moral  à  combattre  son  mal  physi- 
que. —  Si  je  me  tire  d'affaire,  disait-il  à  sa  femme,  nous  retournerons  à 
Laghouat.  Te  rappelles-tu  comme  j'y  ai  bien  travaillé?...  Je  n'ai  jamais  bien  tra- 
vaillé que  quand  j'étais  avec  toi... 

Il  faisait  de  beaux  projets  où  le  culte  de  l'art,  les  joies  du  travail,  de  la  vie  de 
famille  et  la  tendresse  de  quelques  amis  choisis  prenaient  toute  la  place.  Mais 
à  la  fin  du  sixième  jour,  il  se  sentit  de  nouveau  perdu.  Il  regrettait  la  vie  et  il 
l'avouait  tout  doucement,  sans  vives  démonstrations,  avec  le  calme  résigné  d'un 
philosophe  et  d'un  sage,  ne  voulant  pas  qu'on  pleurât  autour  de  lui;  et  son 
héroïque  femme,  navrée  de  douleur,  lui  souriait.  Le  lendemain,  il  s'affaiblissait  de 
plus  en  plus  et  l'on  sentait  que  l'heure  était  proche.  Vingt  minutes  avant  sa 
mort,  une  véritable  expression  d'extase  passa  sur  sa  figure  ;  il  étendit  les  bras 
et  dit  :  «  Que  d'or!  que  d'or!...  Que  c'est  beau  !...  Que  de  palmes  d'or!..,  » 

Le  docteur  Segond,  qui  avait  assisté  à  cette  scène,  dit  qu'il  n'a  jamais  vu  une 
pareille  expression  sur  un  visage  humain. 

Ce  furent  les  dernières  paroles  du  mourant.  Il  s'éteignit  vingt  minutes  après, 
en  essayant  de  sourire  encore,  comme  s'il  eût  voulu  adoucir  un  peu  la  douleur 
des  siens  ;  il  s'éteignit  dans  une  effusion  de  tendresse  paisible,  et  nous  oserons 
dire  qu'au  moment  de  sa  mort  il  se  sentait  heureux. 

E.   DURAND-GRÉVILLE. 


A  PROPOS  DES  MUSÉES  DE  PROVINCE 


ES  lecteurs  de  L'Artiste  ont  certainement 
été  douloureusement  impressionnés  par 
l'article  de  M.  Charles  Ponsonailhe,  paru 
dans  la  livraison  de  décembre  dernier,  sous 
ce  titre  :  Au  Musée  de  Toulouse  (i).  Cer- 
taines mesures  prises  tout  récemment  par 
la  direction  des  Beaux-Arts,  permettent  de 
supposer  que  les  faits  révélés  par  mon  col- 
laborateur ont  produit  en  haut  lieu  une 
légitime  émotion.  La  question  ne  me  pa- 
raît pourtant  pas  épuisée,  quant  à  moi;  car  les  mesures  auxquelles  je  fais  allu- 
sion ne  semblent  pas  suffisantes  pour  faire  disparaître  absolument  toutes  les 
inquiétudes,  en  ce  qui  concerne  la  conservation  des  richesses  artistiques  disper- 
sées dans  les  départements.  Peut-être  me  sera-t-il  donc  permis  de  présenter 
quelques  observations  qui  tireront  tout  leur  intérêt  de  l'importance  du  sujet 
auquel  elles  se  rattachent. 
On  se  rappelle  que  l'article  de  M.  Ponsonailhe  était  consacré  à  un  tableau  de 


)  Voir  L'Artiste,  1886,  II,  427. 
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Rubens,  confié  jadis  par  l'État  au  Musée  de  Toulouse,  et  qui  serait  à  peu  près 
perdu  aujourd'hui  par  suite  d'une  restauration  très  malheureusement  conduite. 
J'ai  vu  le  tableau  dont  il  s'agit,  —  mais  seulement  après  sa  restauration  ;  —  il 
était  alors  fort  mal  éclairé  et  je  ne  pus  pas  bien  juger  de  sa  valeur,  ni  surtout 
me  rendre  compte  de  ce  qu'il  avait  pu  perdre  par  le  fait  d'une  restauration  qui, 
naturellement,  me  parut  suspecte,  effet  que  toutes  les  restaurations  produisent 
d'ailleurs  a  priori  sur  les  personnes  qui  ont  quelque  respect  pour  les  oeuvres 
d'art. 

Le  Rubens  du  Musée  de  Toulouse  me  fit  simplement  l'effet  d'un  bon  Rubens 
de  province  ;  était-ce  par  suite  d'une  restauration  malencontreuse  ?  Dans  cette 
œuvre,  pour  laquelle  mon  excellent  confrère  montre  un  enthousiasme  qui  me 
donne  quelque  peu  à  réfléchir  (i),  je  ne  vis  qu'un  de  ces  tableaux,  évidemment 
bons  à  voir,  mais  dont  le  souvenir  ne  s'impose  pas  tyranniquemcnt  en  quelque 
sorte,  à  la  suite  d'une  impression  particulièrement  vive  ;  je  ne  puis  donc  émettre 
aucun  avis  sur  les  résultats  qu'a  eus,  pour  le  Rubens  du  Musée  de  Toulouse, 
une  restauration  que  mon  confrère  condamne  avec  sévérité.  Cependant,  je  se- 
rais tenté  de  plaider  quelques  circonstances  atténuantes.  Je  voudrais  d'abord 
rappeler  qu'en  matière  de  restauration,  il  ne  faut  pas  trop  se  hâter  de  juger  :  un 
tableau,  même  très  heureusement  restauré,  produira  presque  toujours,  au  pre- 
mier abord,  une  impression  de  désappointement  dont  la  cause  est  facile  à  trou- 
ver. Le  tableau  «  sous  crasse  »  a  acquis  avec  le  temps  une  harmonie  particu- 
lière, dans  une  gamme  atténuée,  assourdie  en  quelque  sorte;  les  artistes  et  les 
amateurs  habitués  à  admirer  le  chef-d'œuvre,  objet  de  leurs  prédilections,  sous 
cet  aspect  qui  lui  a  été  communiqué  par  la  patine  des  siècles,  en  se  trouvant 
après  la  restauration  en  face  d'un  tableau  d'une  autre  tonalité,  demeurent  un 
peu  troublés.  Quelques  années  suffisent,  le  plus  souvent,  pour  rendre  à  la  toile 
restaurée,  l'harmonie  «  émaillée  »  spéciale  aux  tableaux  anciens.  Voici  pourquoi, 
sans  doute,  l'opinion  publique  est  revenue  parfois  sur  le  jugement  trop  sévère 
qu'elle  avait  porté  sur  certaines  restaurations  ;  il  n'est  pas  bien  sûr,  par  exemple, 


(i)  On  a  vu  dans  l'article  de  M.  Ponsonailhe  que  le  Rubens  du  Musée  de  Toulouse  a  été 
autrefois  l'objet  des  jugements  les  plus  flatteurs  ;  à  Toulouse  même  je  vois  qu'il  a  excité 
un  juste  enthousiasme  chez  un  homme  chargé  officiellement  de  s'occuper  de  toutes  les 
questions  qui  se  rattachaient  au  Musée,  aux  tableaux  qu'il  renfermait,  plus  spécialement 
au  point  de  vue  des  mesures  à  prendre  pour  les  conserver.  Dans  son  excellent  Rapport 
sur  l'état  actuel  du  Musée  de  Toulouse,  publié  dans  cette  ville  en  1873,  M.  Georges  disait 
au  sujet  du  Rubens:  «  Tout  véritable  amateur,  tout  artiste  sérieux  respectera  les  parties 
usées  de  ce  tableau  comme  on  respecterait  les  reliques  d'un  saint,  malheur  à  celui  qui 
oserait  le  restaurer  ou  en  proposer  la  restauration  !  il  s'attirerait  les  justes  malédictions 
des  amis  des  arts.  En  m'exprimant  ainsi,  j'ai  principalement  en  vue  de  mettre  en  garde 
contre  elles-mêmes  les  personnes  qui  s'inquiètent  plus  qu'il  ne  faut  des  parties  usées 
de  cette  œuvre  admirable...  »  Mais  n'allons  pas  plus  loin;  pourquoi,  si  cette  peinture  a  été 
compromise,  augmenter  inutilement  les  regrets  de  ceux  qui  n'ont  pas  su  écouter  les 
conseils  si  sages  d'un  spécialiste  de  la  valeur  de  M.  Georges  ? 
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que  les  plaintes  formule'es  par  les  artistes  et  les  critiques  d'art  lorsque  furent 
restaure's  les  Rubcns  de  la  Vie  allégorique,  fussent  toutes  absolument  justi- 
fiées (i). 

Pour  éviter  le  retour  de  faits  aussi  déplorables  que  ceux  qui  ont  si  justement 
mis  sa  sollicitude  en  éveil,  M.  Charles  Ponsonailhe  propose  «  la  création  d'une 
inspection  des  Beaux-Arts,  armée  de  la  seule  sanction  logique  de  ses  observa- 
tions :  le  retrait  des  toiles.  »  Je  demanderais  un  peu  plus,  ainsi  que  je  vais  le 
dire  tout  à  l'heure;  cependant,  je  me  contenterais  fort  bien  de  l'adoption  pure 
et  simple  de  la  mesure  demandée  par  mon  confrère,  malheureusement  il  faut 
faire  notre  deuil  de  cette  mesure-là.  L'administration  des  Beaux-Arts  comprend 
bien  la  nécessité  de  faire  inspecter  les  musées  de  province  ;  mais,  pour  des  con- 
sidérations d'ordre  financier,  sur  lesquelles  il  serait  bien  superflu  d'insister,  on 
n'a  pas  cru  pouvoir  créer  des  postes  spéciaux  pour  un  objet  cependant  si  inté- 
ressant, puisque  —  en  envisageant  les  choses  au  point  de  vue  le  plus  prosaïque 
—  il  s'agit  de  préserver  de  détérioration,  ou  même  de  perte  absolue,  une  partie 
des  richesses  nationales.  Quoi  qu'il  en  soit,  ne  pouvant  créer  des  emplois  spé- 
ciaux pour  assurer  le  service  de  l'inspection,  «  l'administration  des  Beaux-Arts, 
ai-je  lu  dans  un  journal  politique  auquel  les  questions  artistiques  sont  loin 
d'être  indifférentes,  l'administration  des  Beaux-Arts  a  très  heureusement  tourné 
les  difficultés  en  chargeant  de  cette  inspection  les  inspecteurs  actuels  de  l'en- 
seignement du  dessin,  tous  artistes  de  valeur,  etc.  ».  Et  plus  loin  :  «  Tous  ces 
messieurs,  appelés  par  leurs  fonctions  à  aller  de  ville  en  ville,  après  avoir  visité 
le  collège,  le  lycée,  l'école  primaire,  pousseront  jusqu'au  musée,  se  rendront 
compte  de  son  installation,  de  ses  besoins,  et  feront  ainsi  d'excellente  besogne 
sans  qu'il  en  coûte  un  sol  de  plus  au  budget.  » 

Avec  le  système  si  «  heureusement  »  imaginé  par  l'administration  des 
Beaux-Arts,  les  musées  seront  inspectés  par  dessus  le  marché,  qu'on  me  passe 

(i)  Mon  excellent  confrère  me  permettra  bien  aussi  de  prendre  la  défense  de  la  ville 
de  Toulouse  qu'il  traite  un  peu  rudement.  Il  est  certain  que,  depuis  de  longues  années, 
après  avoir  exposé  dans  de  très  mauvaises  conditions  les  richesses  du  Musée  de  Tou- 
louse, on  a  fini  par  ne  plus  les  exposer  du  tout.  Mais  le  Musée  est  en  reconstruction, 
liuit  cent  mille  francs  ont  déjà  été  consacrés  à  cet  objet,  on  aurait  fait  plus,  très 
probablement,  sans  la  crise  actuelle  qui  pèse  très  lourdement  sur  le  pays.  Mais 
grâce  à  l'activité  déployée  par  M.  Sirven,  maire  de  Toulouse,  de  nouvelles  ressources 
vont  être  créées  ;  une  loterie  fournira,  toutes  défalcations  faites,  un  capital  de  deux 
millions,  qui  seront  appliqués  à  la  continuation  des  travaux  ;  enfin  le  possible  et  tout 
le  possible  sera  fait  dans  l'avenir  comme  il  a  été  fait  dans  le  passé.  Est-ce  à  dire 
cependant  que  tout  soit,  que  tout  ait  été  pour  le  mieux  au  Musée  de  Toulouse  ?  Hélas  ! 
non,  et  le  livre  que  je  citais  plus  haut  nous  fait  des  révélations  les  plus  douloureuses 
à  la  suite  desquelles  le  mal  ne  paraît  pas  avoir  été  enrayé  complètement.  Mais  je 
m'arrête,  ceci  n'est  point  un  article  de  récrimination.  Je  veux  simplement  rechercher, 
dans  l'humble  mesure  de  mes  forces,  à  apporter  une  pierre  à  la  digue  que  je  voudrais 
voir  élever  pour  protéger  nos  tableaux  contre  le  fîot  de  l'ignorance,  mais  pardon  de 
cette  métaphore  ambitieuse  ! 
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l'expression,  les  inspecteurs  de  l'enseignement  du  dessin  commenceront  par 
faire  leur  besogne,  c'est-à-dire  par  inspecter  les  e'tablissements  scolaires,  après 
quoi,  s'ils  ont  du  temps  de  reste,  ils  «  pousseront  »  jusqu'au  musée.  L'adminis- 
tration des  Beaux-Arts  n'a  pas  pris  garde  que  l'inspection  d'un  musée  est  une 
opération  longue  et  délicate,  qui  demande  toujours  beaucoup  de  temps  et  sou- 
vent beaucoup  d'énergie.  L'inspecteur  de  l'enseignement,  fatigué  de  la  besogne 
qu'il  vient  de  faire,  souvent  énervé  des  petites  luttes  qu'il  a  eu  à  soutenir,  car, 
dans  certains  milieux,  l'enseignement  du  dessin  ne  doit  pas  marcher  comme  sur 
des  roulettes  —  l'inspecteur,  pressé  d'ailleurs  de  partir  pour  continuer  sa  tour- 
née, pourra-t-il  faire  au  musée  autre  chose  qu'une  visite  P.  P.  C.  ? 

D'autre  part,  l'inspecteur  de  l'enseignement  aura-t-il  auprès  des  conservateurs 
une  autorité  suffisante  pour  leur  donner  des  conseils  ou  même,  dans  certains 
cas,  pour  leur  parler  avec  une  sévérité  devenue  nécessaire  ?  Non,  évidemment, 
car,  quelle  que  soit  sa  valeur  personnelle,  un  inspecteur  de  l'enseignement  du 
dessin  ne  sera  jamais,  pour  un  conservateur,  un  véritable  inspecteur,  et  cette 
appréciation  sera  absolument  juste.  L'administration  des  Beaux-Arts  a  parfaite- 
ment senti  tout  cela  ;  mais,  dans  l'impuissance  où  elle  s'est  trouvée,  elle  a  pensé 
qu'il  valait  mieux  avoir  une  inspection  insuffisante  que  pas  d'inspection  du 
tout. 

Il  aurait  peut-être  mieux  valu  supprimer  deux  ou  trois  emplois  d'inspecteurs 
de  l'enseignement  du  dessin  et  faire  de  leurs  titulaires  des  inspecteurs  des  musées. 
Avec  cette  organisation,  les  inspecteurs  de  l'enseignement  n'auraient  pas  eu 
plus  de  travail  que  dans  le  système  qui  va  être  appliqué,  puisque,  d'une  part, 
on  augmenterait  l'importance  de  leur  inspection,  d'autre  part,  on  les  décharge- 
rait des  musées.  Mais,  le  grand  avantage  de  la  combinaison  que  j'indique,  c'est 
que  l'inspection  des  musées  serait  faite  par  un  fonctionnaire  spécial,  chargé 
d'une  mission  particulière,  au  lieu  d'être  effectuée  dans  les  conditions  que  je 
viens  de  faire  connaître. 

J'ai  dit  plus  haut  que  j'aurais  désiré  un  peu  plus  que  ce  que  demandait  mon 
confrère  M.  Ponsonailhe.  Voici,  outre  l'inspection  avec  droit  de  retrait,  les  me- 
sures complémentaires  qui  me  paraissent  de  nature  à  assurer,  dans  la  mesure  du 
possible,  la  conservation  des  tableaux  des  musées  de  province. 

Le  fait  suivant  me  frappe  :  l'État  intervient,  et,  avec  grande  raison,  dans  la 
nomination  des  archivistes  départementaux,  qui  doivent  être  munis  d'un  diplôme 
spécial  et  avoir  fait  des  études  particulières  dans  une  école  établie  à  cet  effet, 
et  cependant  l'État  n'a  jamais  confié  aucune  pièce  à  un  dépôt  d'archives  dépar- 
tementales, et  cependant  l'archiviste  ne  peut  jamais  compromettre,  par  une 
pratique  maladroite,  les  pièces  dont  la  garde  lui  est  confiée. 

Tout  au  contraire,  l'État  confie  aux  musées  de  province  de  nombreux  tableaux 
qui  peuvent  être  compromis  ou  même  absolument  perdus  par  une  restauration 
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intempestive,  ou  maladroitement  conduite  par  un  conservateur  ignorant.  Eh  ! 
bien,  l'État  se  désintéresse  absolument  de  la  nomination  des  directeurs  des  mu- 
sées de  province,  que  les  municipalités  choisissent  là  où  bon  leur  semble  ; 
inutile  de  rappeler  que,  pour  être  nommé  conservateur  d'un  musée  de  pro- 
vince, il  n'y  aucun  examen  à  subir,  ni  à  donner  la  preuve  que  l'on  a  fait  anté- 
rieurement des  études  conformes  à  la  fonction  que  l'on  désire  occuper. 

Il  n'est  certainement  pas  nécessaire  d'insister  sur  ce  point  que,  d'ailleurs,  il 
n'est  pas  question  ici  de  mettre  en  doute  la  capacité  de  l'honorable  directeur  du 
musée  de  Toulouse.  Je  n'ai  en  vue  aucun  cas  particulier,  mais  je  crois  pouvoir 
dire,  en  thèse  générale,  qu'il  est  regrettable  que  l'État  n'exerce  pas,  sur  la  no- 
mination des  conservateurs  des  musées  de  province,  un  contrôle  aussi  néces- 
saire que  justifié. 

Quel  que  soit  mon  désir  de  ne  pas  insister  sur  un  incident  douloureux,  il  me 
faut  bien  revenir  sur  la  restauration  du  Rubens  du  Musée  de  Toulouse;  là 
encore  un  fait  me  frappe  :  le  tableau  en  question  a  été  restauré  à  Toulouse 
même,  par  Cazal,  peintre  d'histoire  estimé,  me  dit-on,  dans  cette  ville.  J'avoue 
qu'il  y  a  là  une  circonstance  que  je  regrette;  non  point  que  les  lumières  de 
M.  Cazal  m'inspirent  la  moindre  défiance,  mais  enfin  il  me  semble  qu'il  serait  de 
la  plus  vulgaire  prudence  d'établir,  en  règle  générale,  ne  pouvant  souffrir  aucune 
espèce  d'exception,  que  les  tableaux  concédés  aux  musées  de  province,  tableaux 
ne  cessant  pas  de  faire  partie  du  domaine  de  l'État  et  ne  devenant  pas  des  pro- 
priétés communales,  —  il  me  semble,  dis-je,  que  lesdits  tableaux  ne  devraient 
pouvoir  être  restaurés  qu'à  Paris  et  par  les  soins,  sous  la  surveillance  et  le 
contrôle  de  l'administration  des  Beaux-Arts.  Lorsque  l'on  voit  la  restauration 
de  certains  tableaux  du  Louvre,  la  Femme  hydropiqite,  par  exemple,  donner 
lieu  à  des  regrets  que  je  partage  pour  ma  part,  peut-on  admettre  que  les  chefs- 
d'œuvre  qui  se  trouvent  en  province  seront  exposés  à  subir  les  si  délicates  opé- 
rations du  dévernissage,  de  la  retouche  et  du  revernissage,  sans  que  ces  opéra- 
tions soient  entourées  des  garanties  qui,  à  Paris  même,  ne  sont  pas  toujours 
suffisantes,  comme  l'a  démontré  l'exemple  précité' 

En  résumé,  si  l'État  veut  réellement  veiller  avec  efficacité  à  la  conservation 
des  œuvres  d'art  qui  figurent  dans  les  musées  de  province,  ce  résultat  sera  bien 
près  d'être  atteint  lorsque  les  directeurs  des  musées  seront  nommés  sous  le  con- 
trôle de  l'État,  lorsque  l'inspection  de  ces  musées  sera  faite  par  des  fonction- 
naires spéciaux,  suffisamment  autorisés  et  suffisamment  armés,  lorsque,  enfin, 
les  restaurations  ne  pourront  être  effectuées  qu'à  Paris  et  dans  les  conditions 
d'une  grande  sûreté  relative. 

CAMILLE  LEYMARIE. 


TITIEN 


PAR    GEORGES     LAFENESTRE 


1  vol.  in-fol.  illustré;  Paris,  Quantin,  éJit. 


E  premier  volume  de  l'excellent  manuel 
publié  par  M.  Georges  Lafcnestre,  la 
Peinture  en  Italie  {i),  nous  avait  con- 
duits jusqu'à  la  fin  du  xv"  siècle;  avant 
Je  donner  la  seconde  partie  de  l'ou- 
vrage, M.  Lafenestre  a  étudié,  dans  une 
ample  monographie,  la  vie  et  l'œuvre 
de  Titien.  Je  m'attacherai  au  texte  seul 
de  ce  grand  ouvrage,  édité  avec  plus  de 
luxe  que  de  beauté;  on  ne  saurait  assez 
louer  la  perfection  typographique  du 
livre;  mais  l'illustration,  si  importante 
dans  une  telle  publication,  est  tellement  décevante  que  je  préfère  n'en  rien 
dire.  Comme  tous  les  travaux  du  savant  critique,  celui-ci  est  nourri  de  tous  les 
documents  nécessaires  ;  depuis  la  biographie,  presque  contemporaine  de  Titien, 
et  due  probablement  au  Tizianello,  jusqu'à  l'admirable  livre  de  Crowe  et  Caval- 
caselle  (2),  M.  Lafenestre  a  étudié,  élucidé  tout  ce  qu'il  importait  de  connaître 


(i)  Quantin,  éd.  Bibliothèque  de  V Enseignement  des  Beaux-Arts,  i"  volume. 
(2)  Titian,his  life  and  time,  etc.  London,  Murray,  1877.  2  vol.  in-8». 
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Étude  pour  une  fresque  de  la  Scuola  dcl  Sanlo,  à  Padouc,  par  Titien 
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pour  traiter  un  sujet  aussi  vaste,  et  pour  suivre,  durant  un  siècle  presque,  la 
prodigieuse  carrière  du  maître  ve'nitien.  S'il  m'est  permis  d'exprimer  un  regret, 
on  aurait  pu  souhaiter  que  l'historien  donnât  plus  de  liberté  à  sa  plume,  s'astrei- 
gnit moins  k  l'érudition  pure,  et  fit  entrer  le  lecteur  dans  l'intimité  du  génie  de 
Titien;  personne  ne  songe  à  revenir  aux  phrases  de  l'ancienne  école;  mais  lors- 
qu'on a  lu  Crowe  et  Cavalcaselle,  et  aussi  tels  autres  ouvrages  de  M.  I.afcncstre, 
on  se  prend  à  désirer  que  l'auteur  nous  parle  moins  brièvement  des  caractères 
que  sa  science  a  su  démêler  dans  les  œuvres  de  Titien;  on  voudrait  plus  fré- 
quentes ces  pages  heureuses,  que  les  deux  historiens  anglais  mêlent  souvent  à 
leurs  recherches,  ces  vues  sur  le  rôle  de  la  nature  dans  l'œuvre  de  Titien,  sur 
l'influence  de  l'antique  dans  ses  tableaux;  le  maitre  est  aussi  trop  isolé,  ce  me 
semble,  par  son  dernier  historien,  des  peintres  qui  l'ont  précédé,  entouré,  suivi; 
une  histoire,  même  abrégée,  de  l'école  vénitienne  en  ce  temps  du  xvi"  siècle,  serait 
sans  limites;  mais  M.  Lafenestre  a  peut-être  passé  bien  vite  sur  Giorgione,  au 
commencement,  —  à  la  fin,  sur  le  Véronèse. 

11  n'est  peut-être  pas,  dans  l'histoire  de  l'Art,  un  second  exemple  d'une  carrière 
aussi  féconde,  aussi  longue,  aussi  fortunée  que  celle  de  Titien;  pendant  plus  de 
quatre-vingts  ans,  le  maitre  entasse  œuvre  sur  œuvre,  sans  arrêt  et  sans  défail- 
lance; sa  naissance  à  Cadore,  son  enfance  rustique  de  montagnard  lui  ont  donné 
cette  vigueur,  extraordinaire  même  pour  ces  temps  héroïques,  et  dont  la  peste 
seule  aura  raison  après  un  siècle.  Enfant,  il  arrive  à  Venise;  son  apprentissage  se 
fait  dans  la  merveilleuse  cité,  latine  par  l'éveil  des  esprits  et  le  sentiment  de 
l'art,  orientale  par  sa  beauté  et  les  lumières  de  son  ciel;  Venise,  médiatrice  de 
l'Europe,  est  encore  la  reine  de  la  mer;  tous  les  peuples  y  passent,  aux  yeux  de 
l'artiste  qui  grandit  ;  il  n'a  pas  à  lutter  avec  les  doctrines  et  les  procédés  suran- 
nés :  Giovanni  Bellini,  son  maitre,  a  changé  sa  manière,  Antonello  de  Messine  vient 
d'introduire  la  peinture  à  l'huile  empruntée  aux  Flamands  (i),  et  le  condisciple, 
l'ainé  du  jeune  Cadorin,  est,  chez  Giovanni  Bellini,  Giorgione  de  Castelfranco  (2); 
le  danger  pour  l'école  vénitienne,  rich:  de  toutes  les  splendeurs  du  coloris,  serait 
de  négliger  le  dessin;  Albert  DUrer  vient  à  Venise  tout  à  point  pour  sauver 
Titien  de  cette  faute.  Dès  les  premiers  travaux,  le  jeune  maître  s'est  affirmé  ; 
Venise  a  senti  ce  que  celui-là  qui  naissait  devait  être  pour  elle,  «  celui  qui  porta 
jusqu'au  dernier  terme  l'art  vénitien,  tel  que  l'amenèrent  à  sa  perfection  divers 
artistes  des  xve  et  xvi'=  siècles  (3)  ».  S'il  n'a  pas  eu  d'erreur,  Titien  n'a  pas  connu 
d'ennemis  ni  de  détracteurs;  régulière  comme  sa  vie,  et  comme  elle  longue  et 
sereine,  la  production  du  maitre  commence  et  finit  dans  la  même  clarté  d'esprit, 
la  même  sûreté  de  main,  la  mjme  scien:e  et  le  même  rythme;    il  vit  dans  la 

(i)  Crowe,  I,  1,2?. 

(2)  Vasari,  vu,  427.  Ed.  G.  Milanesi. 

(3)  Crowe,  etc.  I,  m,  66. 


Le  pacte  Arioste  (National  Gallery),  dessin  de  Kreutzberglr,  d'après  Titikn 
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même  ville  presque  et  dans  la  même  maison,  qu'il  abandonne  pour  de  rares  voyages, 
dont  un  seul  fut  long  et  lointain;  son  habileté  vraiment  diplomatique,  sa  liaison 
avec  l'Arétin  accroissent  encore  la  liberté  que  lui  donne  Venise  ;  il  a  tous  les 
honneurs  dans  la  cite;  chaque  année  il  y  rentre,  après  s'être  raffermie  l'uir natal, 
plus  fort  et  plus  glorieux;  l'Arétin  même  le  respecte,  jusqu'à  choisir  ses  convives 
des  deux  sexes  lorsqu'il  a  chez  lui  Titien;  si  les  tracas  d'argent  ont  inquiété  le 
peintre,  il  faut  nous  souvenir  que  sa  fortune  était  grande,  et  donne  la  raison  de 
ces  soucis  ;  au  reste,  les  découvertes  faites  par  le  chanoine  Braghiroli  ont  peut- 
être  poussé  trop  loin  M.  Lafcncstre  :  il  était  naturel  que  ces  pièces  fussent  citées 
en  appendice  par  Crowe  et  Cavalcaselle;  peut-être  tiennent-elles  trop  d'espace 
dans  l'ouvrage  français,  et,  pour  curieux  que  soient  les  démêlés  d'intérêt  entre  le 
peintre  et  Philippe  II,  des  textes  proprement  artistiques  auraient  sans  doute 
mieux  occupé  cette  si  large  place  donnée  aux  lettres  d'intérêt  privé.  Je  sais  que 
les  textes  sont  rares;  mais  la  correspondance  même  de  l'Arétin,  consultée  d'ail- 
leurs avec  grand  profit  par  M.  Lafenestre,  aurait  peut-être  pu  donner  mieux 
encore  ;  surtout,  en  lisant  la  vie  de  ce  maître  heureux,  nous  aimerions,  j'y  reviens, 
à  emporter  une  plus  vive  impression  de  sa  peinture;  elh  est,  aussi,  une  peinture 
«  heureuse  »,  si  je  puis  dire,  une  peinture  triomphante;  le  symbole  de  ce  génie, 
c'est  la  Venise  reine  placée  par  l'élève  de  Titien,  Paul  Cagliari  le  Véronèse;  au 
plafond  du  centre,  dans  la  grande  salle  du  Palais-Ducal.  Lorsqu'on  entre  à  l'Aca- 
démie de  Venise,  dans  ces  salles  où  l'on  peut  apprendre  à  connaître  vraiment 
Titien,  c'est  un  éblouissement;  jamais  le  génie  décoratif,  avec  ses  magies,  n'ira 
plus  loin.  Ce  peintre  voyait  la  nature,  les  hommes  et  les  choses,  d'une  vue 
parfaite,  et  sa  main  n'a  jamais  trahi  sa  vision;  par  là  même,  il  a  excellé  aussi 
diins  le  portrait;  je  ne  sais  trop  si  c'est  vraiment  par  l'intime  pénétration  de  l'âme 
et  du  caractère  ;  ce  que  dit  M.  Lafenestre  à  ce  propos  conviendrait  mieux  au 
Vinci;  mais  s'il  a  procédé  par  le  dehors,  plutôt  que  scruté  dans  le  fonds  même, 
Titien  est  si  pleinement  pénétré  de  la  vérité  réelle,  qu'il  arrive  à  rendre,  par  le 
seul  amour  de  la  forme,  l'expression  humaine  en  sa  profondeur.  Le  portrait  de 
François  I",  fait  de  pratique,  en  est  une  preuve. 

Qu'a-t-il  donc  manqué  au  peintre  des  princes  d'Italie,  du  roi  de  France,  de 
l'Empereur,  du  roi  d'Espagne,  pour  être  parmi  les  plus  grands;  digne  d'être  mis 
pour  le  moins  aux  côtés  de  Raphaël,  pourquoi  reste-t-il  en  dehors  des  maîtres 
comme  Léonard,  comme  tels  même  des  Primitifs?  M.  Lafenestre  le  reconnaît 
dans  la  dédicace,  en  tcr^a  rima,  de  son  livre  : 

i  D'autres  ont  pu  gravir  des  cimes  plus  ardues, 

Aux  étoiles  du  rêve  allumer  leur  couleur.  » 

L'effort  et  le  rêve,  le  souci  des  choses  cachées  et  difficiles,  Titien  ne  l'a  pas 
connu  ;  le  merveilleux  équilibre  de  sa  vie  et  de  son  génie  n'a  jamais  été  traversé 
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par  l'inquiétude  et  le  désir.  Les  épreuves  même  que  put  subir  Venise  furent 
utiles  et  profitables  à  Titien  (i)  ;  la  paix  et  la  sécurité  de  cette  vie,  dans  le  même 
temps  où  vécut  pourtant  Michel-Ange,  est  l'image  de  son  art  même,  parfait, 
calme  et  harmonieux.  M.  Lafenestre  a  comparé,  dans  ses  vers,  Titien  aux  pas- 
teurs de  Grèce;  je  crois  que  les  Grecs  n'eurent  pas  autant  qu'on  le  dit  le  bonheur, 
—  ou  l'infirmité,  —  de  s'enchanter  au  simple  spectacle  du  monde,  et  de  s'arrêter 
à  l'écorce  des  êtres;  ce  que  les  Vénitiens  prirent  à  l'antique,  ce  n'est  point  la 
ligne  plastique,  mais  ce  qu'ils  purent  y  trouver  de  décoratif;  la  belle  peinture, 
fondée  sur  la  «  Solidily  »  que  Reynolds  trouve  en  Titien  (2),  voilà  l'idéal  de 
Venise,  idéal  assurément  pittoresque,  et,  sous  la  main  de  pareils  maîtres,  magni- 
fique et  entraînant  ;  malgré  tant  de  beautés,  pourtant,  est-ce  bien  là  toute  la  pein- 
ture ?  Le  croire,  serait  diffamer  l'Art  :  l'Ecole  vénitienne,  et  surtout  en  Titien, 
son  maître  suprême,  a  donné  aux  yeux  des  hommes  la  plus  belle,  la  plus  noble 
fête  ;  les  ouvrages  du  Cadorin  sont  une  joie  pour  les  regards  ;  mais  M.  Lafe- 
nestre sait,  mieux  que  personne,  combien  plus  profond  est  le  sentiment  qu'on 
éprouve  devant  un  Léonard,  voire  devant  un  Sandro  Botticclli.  Dans  la  fresque 
enfin,  pour  l'heureux  arrangement  des  groupes,  l'intelligence  des  types  humains, 
l'accord  des  diverses  parties,  et  la  beauté  plastique,  Mantegna  ni  Signorellt  ne 
céderaient  à  Titien  ;  bien  au  contraire.  Si  l'on  veut  chercher  en  Italie  l'artiste 
qui  s'est  approché  le  plus  hardiment  de  l'idéal  conçu  par  «  les  bruns  pasteurs  de 
Grèce  »,  qu'on  aille  au  dôme  d'Orvicto  ;  et,  tandis  que  les  portraits  même  d'un 
Soliman  ou  de  l'Arétin  perdent  leur  individualité  dans  l'ensemble  de  VEcce  Homo 
de  Titien,  jamais,  dans  les  scènes  déroulées  par  Mantegna  aux  Eremitani,  et  à 
Mantoue,  l'homme  n'est  sacrifié  au  groupe  (3). 

Je  ne  songe  pas  à  résumer,  après  M.  Lafenestre,  la  biographie  du  maître,  ni 
la  suite  de  ses  œuvres  ;  l'essentiel  est  dans  le  livre  de  l'expert  historien,  et  je  me 
garderais  de  rien  gâter  en  l'abrégeant.  M.  Lafenestre  préparera  sans  doute,  pour 
ce  sérieux  et  beau  travail,  une  édition  plus  modeste  de  format  et  de  prix  :  cette 
édition  a  sa  place  dans  la  Bibliothèque  de  V Enseignement  des  Beaux-Arts,  qui 
déjà  doit  tant  à  l'auteur  de  Titien;  elle  est  souhaitée  par  tous  ceux  qu'intéresse 
l'histoire  de  l'Art  ;  comme  aussi  cette  autre  étude,  sur  Sandro  Botticelli,  annoncée 
à  la  Librairie-  di  l'Art,  par  AL  Lafenestre. 


PIERRE   GAUTHIEZ. 


(1)  Crow.  Ibid. 
(1)  Hili.  Discours. 

(3)  Cf.  Mûntz.  La  Renaissance  en  France  et  en   Italie  sous  Charles  VllI.  Ch.  m  et  vi 
du  livre  III,  où  sont  de  bonnes  reproductions. 
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os  pastellistes,  plus  ambitieux  que  leurs 
devanciers  du  dix-huitième  siècle,  ne 
bornent  pas  à  l'exécution  des  seuls  por- 
traits l'emploi  de  leur  proce'de'  délicat  et 
charmant.  Depuis  que  la  vogue  est  re- 
venue au  pastel,  bien  des  artistes  lui  ont 
demande',  avec  succès,  un  moyen  d'inter- 
prétation pour  les  genres  les  plus  divers. 
Ainsi  le  catalogue  de  l'exposition  de  la 
rue  de  Sèze  contient  des  paysages,  des 
marines,  des  études  de  toutes  sortes, 
voire  quelques  compositions;  parmi  ces  dernières  il  faut  mentionner  tout 
d'abord  —  puisque  aussi  bien  on  les  rencontre  dès  le  seuil  —  les  Couturières, 
et  l'Intérieur  de  famille  de  M.  Lhermitte.  Nous  avons  eu  l'occasion  naguère,  à 
l'exposition  des  aquarellistes,  d'admirer  les  dessins  au  fusain  de  cet  artiste,  de 
dire  à  quelle  intensité  d'expression  dans  les  sujets  les  plus  humbles  il  atteignait 
par  cette  simplicité  de  moyens;  ses  pastels  n'ont  pas  de  moindres  mérites,  dans 
les  deux  que  nous  venons  de  citer  le  clair-obscur  est  traité  avec  une  entente  et 
une  habileté  très  personnelles.  Dans  ses  tableaux  rustiques,  il  sait  ennoblir  le 
paysan,  le  transfigurer  par  le  style  de  l'interprétation;  en  ce  genre,  la  Soupe  du 
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vieux  faucheur  est  une  œuvre  d'une  grande  allure.  A  l'inverse,  ce  n'est  pas  pour 
les  minois  parisiens  que  la  facture  large  et  sobre  de  M.  Lhermitte  semble  faite, 
et  son  portrait  de  M"»  Rachel  Boyer,  que  le  catalogue  a  omis,  vaut  surtout  par 
la  touche  puissante  et  par  la  vigueur  du  modèle'. 

Les  élégances  mondaines  conviennent  mieux  au  talent  de  M.  François  Flameng; 
l'unique  tableau  qu'il  expose  ici  est  un  portrait  de  femme,  brillamment  exécuté 
dans  une  tonalité  exclusivement  claire,  aussi  bien  du  fond  que  du  personnage. 
Les  artifices  du  fond,  qui  sont  le  but  de  toutes  les  roueries  du  métier  chez  ses 
confrères  portraitistes,  M.  Flameng  les  a  dédaignés;  il  en  résulte  peut-être 
quelque  sécheresse,  mais  il  en  appert  aussi  une  réelle  crânerie  de  facture.  Le 
masque  au  menton  résolu,  la  pose  penchée  qui  met  audacieusement  en  valeur  les 
fermes  contours  du  buste,  accusent  avec  beaucoup  de  vérité  le  caractère  de  cette 
figure  de  femme.  Deux  portraits  masculins  par  M.  Thévenot  sont  consciencieux 
mais  quelconques.  On  n'en  peut  pas  dire  de  même  de  son  tableau  VAltente,  un 
des  plus  intéressants  de  l'exposition  :  dans  un  intérieur  élégant,  près  d'une  table 
disposée  pour  le  repas  du  matin,  une  jeune  femme  se  tourne  vers  la  fenêtre  pour 
épier  la  venue  du  convive  attendu;  d'un  geste  distrait  elle  flaire  quelques  brin- 
dilles prises  aux  lilas  qui  fleurissent  la  table.  Le  jour  printanier  qui  pénètre  par 
la  fenêtre,  éveille  sur  tous  les  accessoires  des  reflets  vigoureux,  que  l'artiste  a 
compliqués  comme  à  plaisir  et  que  pourtant  il  a  su  harmoniser  avec  une  virtuo- 
sité'étonnante,  et  amener  à  produire  la  sensation  la  plus  heureuse,  puisque  rien 
ne  détonne  dans  la  diversité  des  tons  violents.  C'est  là  une  des  précieuses  préro- 
gatives du  pastel,  dont  la  matité  autorise  certaines  hardiesses  que  proscrit  la 
peinture  à  l'huile.  Il  eût  été  intéressant  de  voir  M.  Thévenot  exercer  sa  sagacité 
de  coloriste  en  une  gamme  différente;  le  catalogue,  qui  ne  saurait  décidément 
passer  pour  un  modèle  d'exactitude,  annonce  le  titre  d'un  autre  tableau  de  lui, 
Avanl  le  bal,  qui  n'est  pas  exposé. 

M.  Nozal,  dans  une  vingtaine  de  paysages,  donne  une  pittoresque  variété 
d'aspects  de  la  nature,  avec  un  accent  très  intense.  L'Etang  de  Saint-Cucufa,  ce 
coin  merveilleux  de  fraîcheur  et  de  verdure  que  Paris  ignore,  bien  qu'à  ses  portes, 
a  été  pour  M.  Nozal  le  thème  d'un  délicieux  morceau.  Une  forte  impression  se 
dégage  du  site  où  les  ruines  de  Château-Gaillard  dominent  de  leur  masse 
énorme  le  minuscule  hameau,  sous  un  ciel  bas  et  sombre,  et  dont  quelques 
maigres  fleurs  de  genêts  ne  parviennent  pas  à  égayer  la  morne  solitude.  Ce  voisi- 
nage semble  choisi  à  souhait  pour  souligner  et  accentuer  les  séductions  d'une 
exquise  figure  de  blonde  dont  M.  Machard  nous  montre  complaisamment  de 
multiples  éditions.  Ohl  l'éblouissante  Provence  de  M.  Montenard  1  comme  elle 
se  reflète  dans  la  lumière  exaspérée  de  ces  paysages  !  Il  y  a  en  lui  le  tempérament 
d'un  orientaliste  qui  s'est  arrêté  à  mi-chemin,  géographiquement  s'entend,  non 
en  art  où  il  donne  une  des  notes  les  plus  personnelles  de  ce  temps. 
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Il  serait  injuste  d'oublier  que  M.  Emile  Le'vy  fut  l'un  des  protagonistes  de  la 
renaissance  du  pastel  en  ces  dernières  années,  et  pourtant  ne  serait-on  pas  tenté, 
en  voyant  sa  touche  trop  exempte  de  légèreté,  son  exécution  froide  mais  serrée 
et  vigoureuse,  qui  semble  fuir  les  tons  clairs,  de  déclarer  qu'il  n'a  rien  de  ce 
qu'il  faut  à  un  pastelliste?  La  série  de  portraits  qu'il  nous  montre,  affirme  un 
incontestable  talent  qui  ne  veut  pas  s'affranchir  de  la  correction  académique. 
Combien  de  ceux  à  qui  il  montra  la  voie  l'ont  distancé  par  leurs  audaces  !  Ce  qui 
lui  demeure  indéniable,  c'est  le  style  et  la  distinction  de  ses  portraits. 

On  a  beau  avoir  vanté  l'intensité  poétique  des  tableaux  de  M.  Cazin,  chaque 
œuvre  nouvelle  de  ce  grand  artiste  donne  une  sensation  d'art  nouvelle.  Par 
l'émotion  que  laissent  ses  harmonieux  paysages,  par  la  mélancolique  impression 
qu'ils  donnent  d'une  nature  moins  vue  que  rêvée,  je  me  sens  entraîné  à  déclarer 
que  ces  quelques  pastels  sont  les  maîtresses  œuvres  de  l'exposition.  Dans  celui 
qui  a  pour  sujet  le  Dégel,  un  ciel  bas  et  triste  dont  la  blafarde  clarté  semble 
empruntée  aux  reflets  de  la  neige  où  par  places  transparaissent  les  herbes  roussies 
par  la  gelée,  un  chemin  tout  en  fondrières,  qui  tourne  à  travers  les  vallonne- 
ments du  terrain  détrempé,  une  brouette  renversée,  quelques  passereaux  quêtant 
leur  pâture  :  voilà  de  quels  éléments  le  peintre  a  su  composer  une  œuvre  du 
plus  beau  caractère.  La  Rue  de  village,  par  un  effet  de  nuit,  le  Lever  de  lune 
et  le  Village  de  pêcheurs  montrent  encore  que  M.  Cazin  sait  surprendre  et  tra- 
duire la  poésie  de  la  nature  sous  tous  ses  aspects  ;  on  rappelait  naguère,  à  propos 
d'une  exhibition  du  paysagiste  Lavieille,  que  ce  dernier  était  par  excellence  «  le 
peintre  de  la  nuit  »;  de  M.  Cazin  je  dirai  qu'il  en  est  le  poète. 

Pastelliste  ou  aquarelliste,  M.  Dubufe  fils  reste  impuissant  à  dépasser  la  vul- 
garité du  modèle  d'atelier,  à  le  rehausser  d'une  note  d'art  ;  si  encore  quelques 
qualités  d'exécution  rachetaient  la  médiocrité  de  la  conception,  si  le  peintre,  en 
lui,  suppléait  l'artiste,  on  trouverait  quelque  intérêt  dans  ses  figures;  mais  la 
facture  en  est  froide  et  mince,  la  coloration  fausse.  Je  ne  veux  pas  insister  sur 
ses  portraits  de  femme  dont  le  plus  important  est  anéanti  entre  un  fond  indigo 
et  une  robe  lilas.  Deux  Vues  de  Capri  valent  mieux  et  sauvent  dans  une  cer- 
taine mesure  la  médiocrité  des  envois  de  M.  Dubufe. 

Regrettons  l'absence  d'un  tableau  de  fleurs  par  M™"  Madeleine  Lemaire,  promis 
par  le  catalogue  dont  les  erreurs  sont  décourageantes,  et  réservons  notre  admi- 
ration pour  le  portrait  de  miss  Lucy,  une  des  plus  charmantes  œuvres,  en  ce 
genre,  de  l'artiste.  Est-ce  à  l'intention  d'archaïsme,  évidente  dans  les  tons  éteints 
de  l'ajustement,  et  à  la  tonalité  nacrée  des  chairs  qu'il  faut  attribuer  l'impression 
de  froideur  du  tableau  ?  J'inclinerais  à  le  croire  ;  aucun  ton  n'y  vient  réchauffer 
la  pâle  harmonie  de  l'ensemble  qui  s'accentue  de  la  complicité  du  fond  gris, 
neutre.  L'œuvre  n'en  a  pas  moins  un  charme  très  réel.  Dans  l'autre  pastel,  qu'elle 
intitule  Coquetterie,  M'i»  Lemaire  s'est  aventurée  à  une  étude  de  nu  ;  eh  bien, 
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c'est  encore  par  le  fond,  satin  d'argent,  à  la  Chaplin,  et  par  les    accessoires  que 
ce  morceau  vaut  le  mieux. 

M.  Adrien  Moreau  donne  une  jolie  note,  vibrante  et  lumineuse  dans  la  Moisson, 
douce  et  mélancolique  dans  l'effet  crépusculaire  En  forêt,  avec  la  paysanne  assise 
sur  son  fagot.  La  manière  de  ses  portraits,  qui  rappelle  celle  de  M.  Emile  Lévy 
par  divers  côtés  et  notamment  par  la  facture  solide  et  un  peu  trop  assagie,  l'a 
servi  à  souhait  dans  celui  de  Af™*  M...;  le  beau  caractère  de  la  brune  physio- 
nomie de  celle-ci  s'encadre  harmonieusement  dans  les  sombres  verdures  des 
arbres  du  fond. 

Ce  sont  évidemment  de  jolies  taches,  les  pastels  de  M.  Paul  Helleu,  et  qui,  à 
de  certaines  distances,  donnent  l'illusion  des  choses  les  plus  charmantes  du 
monde  ;  mais  d'une  exécution  aussi  synthétisée,  d'une  simplification  aussi 
sommaire  il  ne  résulte  que  des  à  peu  près  dans  les  lignes.  Or,  je  ne  pense  pas 
qu'un  artiste  soit  bien  avisé  de  laisser  à  l'imagination  du  spectateur  le  soin  de 
compléter  le  dessin  de  ses  tableaux  ou  même  d'y  suppléer  complètement.  L'étude 
dénommée  Bleu  et  Jaune  attire  par  l'accord  des  couleurs,  mais  elle  déçoit  et 
déconcerte  tout  aussitôt  ;  celle  intitulée  :  Alice  satisfait  davantage  ceux  qui, 
comme  nous,  ne  font  pas  entière  abstraction  du  dessin,  les  couleurs  y  sont  joli- 
ment agencées  :  M""  Alice  sait  à  merveille  quelles  nuances  sont  seyantes  à  son 
teint  laiteux  de  rousse,  ainsi  que  le  prouve  son  ajustement  mauve.  Une  awtre 
rousse  au  profil  perdu  et  clownesque,  aux  chairs  verdâtres,  est  un  défi  à  la 
vérité.  Mais  celui  des  pastels  de  M.  Helleu  qui  serait  bien  près  de  me  réconcilier 
tout  à  fait  avec  cet  artiste,  c'est  le  Portrait  de  Af'»«  H...,  dont  la  parisienne 
sveltesse  s'amincit  encore  de  l'étroite  gaine  noire  de  la  robe  ;  à  ce  sombre  vête- 
ment les  carnations  empruntent  un  éclat  plus  accentué,  ainsi  que  l'enroulement 
des  cheveux  roux,  car  les  flavescentes  chevelures  paraissent  avoir  pour  M.  Helleu 
des  séductions  non  pareilles,  si  j'en  juge  par  la  place  qu'il  leur  fait  dans  son 
œuvre.  Ce  portrait  charmant  par  l'élégance  et  la  distinction,  est  un  des  plus 
attrayants  de  l'exposition. 

Je  n'oserais  affirmer  que  M.  Albert  Maignan  s'est  fait  pastelliste  malgré 
Minerve,  et  pourtant  ses  pastels  semblent  le  prouver,  parce  que  sa  facture  puis- 
sante et  solide  quand  il  tient  le  pinceau,  ne  s'allège  pas  assez  quand  il  manie 
les  crayons  de  couleur  ;  ses  figures,  plus  que  ses  paysages  ou  ses  fleurs,  justifient 
cette  observation. 

Entre  tous  les  portraits  exposés  par  M.  Gervex  et  qui  témoignent  d'une  habileté 
raffinée,  il  en  est  un  qui  doit  compter  parmi  ses  plus  heureusement  exécutés, 
c'est  un  portrait  de  femme,  voilé  de  demi-teintes,  et  d'une  grâce  exquise. 
M.  Gervex  s'essaie,  non  sans  succès,  aux  paysages  et  aux  marines,  mais  il  n'a 
pas  encore  acquis  cette  intime  et  profonde  vision  de  la  nature  à  laquelle  on 
n'arrive  que  par  un  commerce  assidu. 


L'EXPOSITION    DES    PASTELLISTES  369 


M.  Duez  a  accentué  à  l'excès  son  coloris  dans  la  vue  du  Lac  de  Genève,  le  site 
manque  d'air  et  de  lumière  ;  mais  il  a  interprété  avec  un  art  ravissant  une  ^érie 
de  jolis  minois  de  fillettes.  Le  morceau  de  choix  de  son  exposition  est  la  Nuque 
de  Mme  X...  Vue  de  dos,  Mme  x...  est  vêtue  d'un  corsage  de  velours  noir,  ouvert 
en  pointe,  d'où  jaillit  la  ligne  gracieuse  du  col  et  des  épaules  ;  les  carnations 
ivoirines  aux  tons  ambrés,  où  semble  courir  un  frisson  de  vie,  les  fauves  reflets 
de  la  chevelure,  l'ourlet  finement  dessiné  de  l'oreille  forment  un  ensemble  d'une 
saveur  extrême,  d'un  dilettantisme  quelque  peu  sensuel,  mais  aussi  très  artiste. 

L'indiscutable  maîtrise  de  M.  Besnard  s'exerce  dans  tous  les  genres  et  par 
tous  les  procédés.  Du  pastel  il  se  fait  un  instrument  par  qui  il  se  montre  capable 
d'interpréter  avec  une  même  habileté  la  réalité  la  plus  exacte  et  les  rêves  d'un 
cerveau  fécond  en  chimères.  Il  y  a  à  cette  exposition  une  Étude  de  cheval,  de 
grandeur  naturelle,  superbe  d'allure  et  de  vérité  ;  on  y  voit  aussi  un  petit  tableau 
d'une  fantaisie  étrange,  le  Lac  bleu  d'où  une  baigneuse  aux  blancheurs  nacrées 
qui  paraissent  irradier  sur  l'azur  intense,  exaspéré,  de  l'eau,  émerge  en  un 
gracieux  mouvement.  L'irréalité  troublante  de  ce  tableau  et  le  réalisme  saisissant 
de  celui-là  peuvent  figurer  les  termes  extrêmes  entre  lesquels  vit,  se  meut  et  crée 
l'art  de  M.  Besnard.  De  toutes  ses  productions  au  pastel  il  n'en  est  aucune  qui 
n'intéresse  malgré  certaines  défaillances.  L'intention  d'art  est  flagrante  dans  toutes 
et  doit  plaider  pour  la  sincérité  de  l'auteur,  mais  il  faut  avouer  que  certaines 
audaces  de  son  pinceau  étaient  bien  de  nature  à  en  faire  douter. 

Les  cavaliers  de  M.  John-Lewis  Brown,  sabreurs  et  sportmen,  gardent,  traduits 
par  le  pastel,  le  coloris  brillant  qui  est  la  marque  distinctive  de  son  talent  et 
qui  en  fait  l'incomparable  originalité.  Il  faut  noter,  comme  une  œuvre  où  le  mou- 
vement du  cheval  est  savamment  étudié,  sous  une  apparence  facile  et  exempte 
d'effort,  un  choc  de  cavaliers  aux  brillants  uniformes;  tout  jusqu'aux  moindres 
détails  concourt  admirablement  à  la  puissance  de  l'effet  dans  cette  composition. 
Sur  un  panneau  qu'attriste  un  voile  de  crêpe,  on  a  réuni  quelques  études  crayon- 
nées par  Guillaumet  dont  mon  collaborateur,  M.  Durand-Gréville,  a  plus  haut 
analysé  l'œuvre.  Elles  n'ont,  dans  la  pensée  des  organisateurs  de  l'exposition, 
d'autre  signification  que  celle  d'un  pieux  hommage  à  la  mémoire  du  regretté 
artiste  qui  était  membre  de  la  Société  des  pastellistes  ;  elles  attestent  néanmoins 
l'originalité  et  la  conscience  de  son  talent.  M.  Edmond  Yon  s'affirme  une  fois  de 
plus  comme  un  vaillant  paysagiste  et  conquiert  un  des  premiers  rangs  dans  la  pha- 
lange des  pastellistes  ;  le  Bout  de  l'étang  est  délicieux  de  finesse  et  d'harmonie  ; 
sa  Marine  est  intéressante  par  le  rendu  de  l'atmosphère  et  la  sensation  d'espace 
qu'elle  donne. 

L'exposition  de  M.  RoU  se  borne  à  une  étude  de  femme  en  buste,  vue  de  dos, 
à  profil  fuyant,  et  se  cambrant  dans  un  mouvement  qui  accentue  le  jeu  des  mus- 
cles ;  la  touche  ferme  et  assouplie,  la  gamme  claire  et  vibrante,  qui  se  réchauffe 
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par  le  voisinage  des  tons  ardents  de  la  nuque,  réjouiront  ceux  qui  se  plaisent  à 
une  maîtrise  d'exe'cution  peu  commune.  Et  pourtant,  il  faut  bien  l'avouer,  c'est 
surtout  par  ce  côté  de  l'art  qui  n'en  est  que  le  métier,  que  l'exposition  des  pas- 
tellistes est  curieuse,  car  l'idée  en  est  presque  généralement  absente  :  beaucoup 
de  virtuosité,  peu  d'imagination.  Serait-ce  donc  uniquement  pour  le  vain  plaisir 
de  renouveler  la  preuve  (qui  n'est  plus  à  faire)  de  leur  habileté  de  main,  qu'une 
trentaine  de  peintres  se  sont  concertés  pour  raviver  la  vogue  du  pastel  ?  A  quel- 
ques exceptions  près,  leurs  œuvres  tendent  à  le  faire  croire. 

JEAN  ALBOIZE. 

P.  S.  —  En  retournant  visiter  une  dernière  fois  l'exposition  des  pastellistes 
la  veille  du  jour  où  elle  devait  se  clore,  j'ai  eu  l'heureuse  surprise,  dans  cette 
visite  in  extremis,  de  trouver  là  une  œuvre  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  installée 
le  matin  même.  Ce  tableau  au  pastel  a  pour  sujet  :  la  Pitié.  Dans  un  paysage 
dont  les  lointains  s'estompent  des  ombres  crépusculaires,  une  blonde  figure  de 
femme  qui  symbolise  les  misères  de  toutes  les  délaissées,  les  infortunes  de  toutes 
celles  à  qui  le  sort  fut  inclément,  s'affaisse  sur  un  rocher  dans  une  attitude  de 
profond  accablement,  et  semble  près  de  succomber  à  l'angoisse  d'un  indicible 
désespoir.  La  nuit  approche,  le  ciel  est  gris  et  froid,  la  lune  y  profile  son  pâle  et 
mince  croissant;  pas  une  fleur,  pas  une  herbe  n'égaie  l'aridité  des  rochers,  seul 
un  arbuste  desséché  où  quelques  feuilles  mortes  frissonnent  encore  au  vent  du 
soir,  attriste  plutôt  qu'il  n'anime  la  morne  monotonie  du  site  ;  il  semble  que  la 
nature  se  fasse  la  complice  de  cette  désolation  humaine.  Mais  voici  que  vers  la 
désespérée  s'avance  une  femme  au  doux  regard,  au  noble  maintien;  la  majesté 
se  devine  en  elle  sous  l'ample  vêtement  sombre  qui  la  drape  de  la  tête  aux  pieds  : 
celle-ci  symbolise  la  Charité.  Elle  s'incline  vers  la  malheureuse,  dans  un  mouve- 
ment d'ineffable  sympathie,  et  lui  prenant  la  main  qu'elle  relient  entre  ses  mains 
jointes,  elle  l'exhorte,  elle  ouvre  à  l'espérance,  à  la  vie,  cette  âme  anéantie. 
Le  tableau  de  M.  Puvis  de  Chavannes  est  une  œuvre  rayonnante  de  la  grandeur 
du  sentiment  qu'elle  exprime,  admirable  par  l'élévation  du  style,  par  l'harmo- 
nieuse simplicité  de  l'interprétation.  En  réalisant  cette  sublime  conception  de  la 
Pitié,  le  grand  artiste  a  fait  œuvre  de  penseur  et  de  poète. 

J.  A. 


RAISSA 


NOUVELLE 


'ÉTAIT  l'heure  où  de  la  nuit  mourante  naît  en  tremblant 
l'aube  à  peine  rose'e,  tout  enveloppée  de  brumes,  et 
s'ouvre  avec  lenteur  comme  le  premier  regard  hésitant 
d'une  longue  journée.  Les  immenses  prairies  de 
l'Ukraine  sortaient  frémissantes  de, leur  calme  et  fé- 
cond sommeil.  Sur  la  lisière  d'un  bois  de  chênes, 
bordé  de  hautes  fougères  et  de  frondaisons  élancées, 
se  détachait  un  couple  de  paysans,  immobiles  sous  la  verte  transparence  de  la 
feuillée.  L'homme  jeune,  bien  découplé,  les  cheveux  blonds  coupés  droit  sur  le 
iront,  sac  au  dos,  un  manteau  brun,  comme  ceux  des  pâtres  romains,  lui  tom- 
bant de  l'épaule  et  drapant  sa  taille  vigoureuse,  tenait  une  immense  faux  à  la 
main.  La  femme  avait  le  type  majestueux  de  la  race  slave  de  l'Ukraine,  colorée 
et  affinée  par  le  sang  moldave.  Sa  jupe  pourpre  et  sa  blanche  chemise  brodée 
éclataient  comme  une  fleur  énorme  dans  les  teintes  adoucies  des  ramures  et  des 
lointains. 

—  Adieu,  Raïssa,  disait-il  dans  le  langage  imagé,  tendre  et  passionné  de  ces 
paysans,  fils  de  vieux  Cosaques,  dont  les  chants  amoureux  et  héroïques  rivali- 
sent avec  les  épopées  guerrières  des  Scandinaves  et  les  lieds  mélancoliques 
des  rives  rhénanes.  Adieu,  ma  colombe,  adieu,  ma  vie.  Dans  trois  mois  les 
foins  seront  coupés.  Je  reviendrai  et  tu  seras  ma  femme. 

Elle  souriait  :  ses  yeux  resplendissant  d'une  bonté  sereine,  s'élargissaient 
tristes  sous  leurs  franges  noires. 

—  Je  le  veux  bien,  dit-elle  simplement. 
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Il  la  prit  dans  ses  bras,  la  serra  sur  sa  poitrine,  puis,  ôtant  de  son  doigt  un 
mince  anneau  d'or,  le  lui  donna. 

—  Raïssa,  prends  et  porte  cet  anneau  comme  je  te  porte  autour  de  mon  cœur. 
Que  nos  garçons  le  voient  et  sachent  que  tu  es  prise.  O  Raissa,  ô  mienne, 
ndieu... 

Elle  mit  l'anneau  à  son  doigt  et  devint  toute  rouge,  puis  murmura,  avec  ce 
timbre  chantant  et  profond  de  la  femme  slave  : 

—  Reviens,  mon  bicn-aimé,  mon  maître  dès  cette  heure!... 

—  Adieu,  ma  vie,  adieu  ! 

Le  faucheur  partit  à  grands  pas  sans  se  retourner  ;  Raïssa,  de  la  main  ombra- 
geant ses  yeux,  le  suivit  longtemps  du  regard  à  travers  les  arbres  où  il  s'en- 
fonça et  disparut.  Il  partait,  comme  chaque  été  partent  les  jeunes  hommes  des 
plaines  du  Dnieper,  du  Dniester  et  du  Don,  pour  s'enrôler  dans  les  innombra- 
bles armées  qui  fauchent  le  foin  des  steppes.  Il  partait.  Sa  voix  qui  chantait 
arrivait  encore  aux  oreilles  de  Raissa,  immobile,  qui  déjà  ne  le  voyait  plus. 
Quand  tout  écho  de  sa  présence  visible  se  tut,  elle  poussa  un  soupir  profond  et 
s'en  retourna  au  village. 

Raïssa  était  la  fille  ainée  d'un  riche  paysan  ukrainien.  Sur  les  bords  escarpés 
du  Dniester,  sa  maison  blanche  et  basse,  faite  en  torchis,  s'abritait  d'un  énorme 
toit  de  chaume,  brodé  d'iris  et  de  longues  graminées  panachées.  Un  grand  ver- 
ger la  cachait  presque  entièrement.  Huit  enfants,  vigoureux  et  tapageurs  com- 
me des  louveteaux,  la  remplissaient  de  rires  et  de  vacarme.  La  mère  avait  de  la 
besogne,  à  filer,  à  coudre  et  à  cuire  pour  tout  ce  monde  exigeant  et  joyeux  — 
sans  compter  le  père  qui  n'aimait  pas  plaisanter,  dont  la  main  était  leste,  le 
regard  impérieux  et  la  voix  dure  ;  il  fallait  que  tout  marchât  à  l'heure  et  pro- 
prement. Les  poules,  les  canards,  les  bestiaux,  six  paires  de  bœufs  gris  aux 
cornes  recourbées,  dix  chevaux,  deux  cochons  énormes  et  roses  grouillaient 
dans  In  grande  cour  et  jusque  sous  le  porche  de  la  maison. 

Raïssa  était  renommée  dans  les  villages  d'alentour  pour  sa  beauté,  sa  force 
et  son  sévère  orgueil.  Jamais  elle  ne  riait  haut.  Il  y  avait  dans  sa  façon  de  dan- 
ser une  dignité  souveraine  ;  on  aurait  dit  d'un  cygne  qui  nageait.  Quand,  le 
soir,  sur  l'herbe  de  la  commune  elle  menait  les  rondes  et  les  chœurs  des  jeunes 
filles  pendant  des  heures  entières,  elle  avait  un  air  royal.  Elle  balançait  son 
mouchoir  blanc  comme  une  héronne  bat  doucement  de  son  aile  pâle  en  appe- 
lant sa  couvée  ;  sa  voix  était  profonde  comme  celle  d'un  homme.  D'un  homme 
aussi  elle  avait  la  gravité  et  la  puissance  de  labeur.  Elle  ne  s'essoufflait  jamais  ; 
jamais  elle  ne  se  hâtait.  Le  travail  semblait  se  faire  tout  seul  sous  ses  mains 
fortes  et  fines. 

Depuis  une  année,  un  garçon  du  village  voisin  la  courtisait.  Ils  se  rencon- 
traient le  soir,  la  journée  finie;  au  printemps,  dans  les  grandes  herbes  fleuries; 
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plus  tard,  en  été,  au  milieu  des  nappes  fulgurantes  de  froments  mûrs,  plus 
hauts  qu'un  homme  à  cheval.  Muets,  marchant  côte  à  côte  ou  assis  sur  un  talus 
gazonné,  appuyés  l'un  sur  l'autre,  doucement,  longuement,  comme  ces  grands 
oiseaux  de  marais,  immobiles,  rêveurs  et  se  serrant  de  l'aile,  ils  passaient  les 
heures  à  couver  leur  félicité  latente,  inexprimée,  insondable,  presque  incons- 
ciente, plongés  dans  le  songe  des  prémices  de  leur  union.  Les  paysans  de  ces 
pays  vierges  sont  des  poètes  intuitifs  ;  leur  langue  sonore  est  la  langue  même 
de  l'amour,  leurs  graves  mélopées  nationales  en  sont  l'écho  le  plus  intense. 

Enfin  le  printemps  fit  place  à  la  saison  des  foins.  Des  milliers  d'hectares  atten- 
daient les  faucheurs.  On  ne  connaissait  pas  encore  ces  machines  américaines 
qui,  traînées  par  deux  chevaux,  font  plus  de  besogne  dans  une  journée  que  cent 
hommes  dans  une  semaine.  Michel  devait  partir  comme  les  autres.  Fils  d'un 
riche  éleveur  de  moutons,  beau  garçon,  vingt-cinq  ans,  gai,  généreux,  brave,  il 
était  le  meilleur  parti  de  toute  la  contrée.  Quand  il  s'en  vint,  chapeau  bas,  de- 
mander la  main  de  Raïssa  à  son  père,  celui-ci  l'accueillit  à  bras  ouverts.  Pres- 
sant son  futur  beau-fils  sur  sa  poitrine  couverte  d'une  barbe  luxuriante  qui  gri- 
sonnait, il  lui  déclara  que  leurs  noces  se  feraient  à  la  mi-octobre,  avant  le  grand 
carême  de  l'hiver,  époque  de  jeûne  où  nul  ne  peut  manger  de  poisson,  d'œufs 
ou  de  viande,  ni  se  marier. 

Un  mois  après  le  départ  de  son  fiancé,  la  mère  de  Raïssa  mourut.  Elle  avait 
fait  un  effort  en  soulevant  l'auge  creusée  dans  un  tronc  de  bouleau  où  s'abreu- 
vent les  bœufs  ;  prise  d'horribles  souffrances  d'entrailles,  elle  expira  au  bout  de 
quelques  jours.  Quand  on  alluma  près  de  sa  tête  le  cierge  jaune  des  agonisants, 
ses  dernières  paroles  furent  : 

—  O  Raïssa,  à  présent,  c'est  à  toi  d'être  la  femme  du  père  et  la  mère  des 
petits,  tu  le  sais.  Surtout,  veille  sur  Lisa,  elle  me  donne  du  souci,  il  faut  la  tenir 
d'une  main  ferme. 

Après  la  mort  de  la  ménagère,  Raïssa  prit  sa  place  tout  naturellement,  et 
sans  hésitation,  sans  faiblesse,  elle  portait,  du  matin  au  soir,  le  poids  de  toute 
la  maison,  lavait,  travaillait,  préparait  les  repas,  et  jamais  dès  lors  on  ne  la  vit  le 
soir,  parmi  ses  compagnes,  mener,  haute  et  fière,  les  rondes  du  village.  Jamais, 
quand  les  amies  vont  deux  par  deux,  les  bras  entrelacés,  blanches  sous  les 
blancheurs  de  la  lune,  errer  dans  les  taillis  ou  dans  les  blés  de  seigle,  elle  ne 
s'attardait  plus  avec  elles.  On  ne  la  voyait  plus  passer  avec  sa  démarche  grave 
parmi  la  foule  joyeuse  les  jours  de  foire.  Le  dimanche,  après  la  messe,  les  jeu- 
nes gens  et  les  jeunes  filles  allaient  sans  elle  chercher  les  beurrés,  luisants 
comme  des  boutons  de  cuivre,  entre  les  mousses  et  les  fougères.  Une  intense  et 
muette  tristesse,  empreinte  sur  ses  nobles  traits,  seule  démentait  sa  sérénité 
passive.  Elle  avait  maigri,  pâli,  et  n'en  semblait  que  plus  majestueusement  belle; 
son  sourire  était  devenu  rare,  ses  paroles  encore  plus. 
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Les  trois  mois  s'écoulèrent,  le  faucheur  revint.  Un  soir  que  Raissa  avait  couché 
les  enfants,  elle  puisait  de  l'eau  avec  Lisa,  sa  sœur,  moins  Sgée  qu'elle  d'un  an, 
petite,  fluette  et  mignonne  autant  qu'elle  était  haute  et  svelte  dans  sa  superbe 
structure.  Le  nez  retroussé,  les  cheveux  crêpelés,  couleur  filasse,  que  Lisa  tenait 
de  sa  mère  finlandaise,  la  faisaient  surnommer  l'Allemande.  Raissa  machinale- 
ment, d'un  mouvement  régulier,  tournait  la  poulie  qui  criait  sous  la  corde  mal 
graissée,  et  Lisa  folâtrait  comme  un  jeune  chien  autour  d'elle,  sans  dérider  la 
«  petite  mère  »,  comme  tous  l'appelaient  à  présent.  Dans  le  crépuscule  tombant, 
elle  se  retourna  tout  à  coup  et  vit  son  fiancé  devant  elle.  Le  seau  lui  tomba  des 
mains.  Muette,  elle  les  essuya  sur  son  tablier  bleu  et  lui  fît  signe  de  la  suivre.  Ils 
marchaient  en  silence.  Parvenue  au  bout  du  verger,  elle  s'appuya  contre  un 
arbre  et,  sans  hésiter,  lui  prenant  la  main,  les  yeux  baissés,  de  cette  voix  douce 
et  profonde  qui  était  une  incarnation  mélodieuse  d'elle-même,  elle  dit  lente- 
ment : 

—  Tu  sais,  Michel,  c'est  fini  pour  nous. 

Il  hocha  la  tête  affirmativement  ;  il  avait  appris  la  mort  de  la  mère.  La  pensée 
ne  lui  vint  même  pas  de  disputer  l'arrêt  de  la  fatalité.  Il  ne  pouvait  ôter  aux 
orphelins  leur  mère. 

—  Adieu  donc,  mon  âme,  continua-t-elle,  adieu!  Comme  le  jour  mourant 
pleure  le  soleil  disparu,  comme  dans  la  nuit  pleure  la  colombe  le  ramier  envolé, 
je  te  pleurerai,  je  te  pleurerai  toujours.  Toi,  tu  dois  m'oublier,  sois  heureux. 

Elle  lui  ouvrit  la  porte  de  l'enceinte  et  le  poussa  doucement  dehors.  Il  eut  un 
gémissement  de  bête  blessée,  mais  obéit  :  sans  se  retourner,  sans  une  larme,  il 
partit.  Alors  Raissa  s'assit  sur  la  terre,  et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains  cris- 
pées, de  grands  sanglots  sans  pleurs  soulevaient  sa  gorge.  Puis  elle  se  leva  et 
retourna  au  puits.  Lisa  la  tourmentait,  la  questionnait,  la  plaignait,  la  boudait. 
Elle  puisait  de  l'eau  et  de  temps  en  temps  disait  avec  un  cruel  sourire  : 

—  Laisse,  petite...  Allons,  il  faut  finir  la  besogne... 

La  nuit,  quand  tous  dormaient,  elle,  sur  le  banc  de  bois  qui  lui  servait  de  lit, 
enveloppée  de  son  grand  manteau  brun,  regardait  les  étoiles  qui  scintillaient  à  tra- 
vers les  carreaux  fumeux  de  la  petite  croisée.  Elle  les  voyait  briller,  froides  et 
claires,  si  lointaines,  si  mystérieuses,  éternelles.  Elles  lui  semblaient  sans  pitié, 
semblables  à  des  clous  d'or  perçant  le  ciel  sombre.  Son  âme  fondit,  comme  fond 
la  plaine  immense  couverte  de  neige  sous  les  brûlures  du  soleil  printanier.  Elle 
se  mit  à  pleurer  en  silence,  longuement,  comme  pleure  une  mère  sur  le  cer- 
cueil de  son  premier-né. 

Deux  ans  s'étaient  passés.  La  famille  grandissait.  Le  père  devenait  plus  vieux, 
plus  taciturne.  La  Lisa  avait  dix-huit  ans,  elle  était  légère  et  insouciante.  Raissa 
s'en  tourmentait.  Dès  le  matin,  l'enfant  s'élançait  dehors,  courait  dans  les  champs, 
chantait,  s'amusait  et  ne  revenait  qu'au  soir  tombant,  telle  l'alouette  monte  et 
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répand  ses  trilles  stridents  en  se  perdant  au  ciel  :  elle  plane  invisible  dans  la 
brume  azurée  jusqu'à  la  fin  du  jour,  puis  retombe  dans  son  nid  caché  entre  les 
sillons,  épuisée,  enfiévrée,  pour  y  dormir  jusqu'à  l'aube  nouvelle.  Lisa  avait  une 
manière  de  tourner  la  tête  de  côté  avec  un  mouvement  vif  comme  une  linotte 
fauve,  et  ses  rires  étaient  pétillants,  pareils  à  des  fusées.  Elle  ne  supportait  aucun 
travail,  et  Raïssa  regardant  ses  poignets  minces,  ses  frêles  chevilles,  ses  bras 
souples  et  lisses,  la  grondait  avec  douceur,  comme  on  gronde  un  jeune  chat. 
Elle  en  avait  les  yeux  verts,  le  museau  rond,  rose  et  velouté,  les  membres  déliés 
et  bondissants.  Lisa  caressait  beaucoup  Raïssa.  Celle-ci  l'habillait  et  la  parait 
comme  une  princesse.  Lorsque,  les  jours  de  fête,  Lisa  mettait  sa  chemise  de 
laine  blanche  brodée  d'or  et  de  soie  rouge,  passait  à  son  cou  bruni  un  collier  de 
vraies  perles  et  nouait  un  tablier  orné  de  dentelles  sur  son  jupon  de  pourpre,  elle 
faisait  honneur  à  la  ménagère  et  la  dédommageait  des  longues  veillées  d'hiver, 
heures  de  travail  solitaire  qu'éclairaient  seules  des  baguettes  de  bois  résineux, 
alors  que,  calme  et  froide,  Raïssa  filait  le  lin  ou  cardait  la  laine,  laissant  son 
âme  et  sa  pensée  se  perdre  dans  les  visions  des  jours  finis. 

Deux  fois  déjà  Michel  Volka  était  parti  faucher  les  grandes  steppes  du  Dniester, 
depuis  l'automne  où  la  mère  de  sa  fiancée  était  morte.  Il  n'était  pas  encore  marié. 
Le  monde  s'en  étonnait.  Il  venait  à  présent  souvent  dans  le  village  de  Raïssa. 
Pendant  quelques  mois  après  leur  séparation,  il  s'était  tenu  éloigné.  On  n'enten- 
dait plus  parler  de  lui,  pas  plus  que  d'un  mort.  Mais  insensiblement  il  était 
revenu  parmi  ses  camarades.  Sagaîté,  son  entrain  et  sa  belle  mine  n'avaient  pas 
de  rivaux.  C'était  lui  qui  menait  le  plus  ardemment  les  rondes  et  dansait  avec  le 
plus  de  verve  endiablée  la  Cosaque  au  milieu  d'un  cercle  enthousiaste  et  bruyant. 
Lisa  le  plus  souvent  dansait  avec  lui,  couple  charmant,  au  milieu  d'un  cadre  de 
jeunes  filles  et  de  jeunes  gens  entrelacés,  roucoulant  les  tendres  et  sensuelles  lita- 
nies qui  rythment  toute  la  comédie  improvisée  de  l'amour,  d'abord  timide,  hési- 
tant, désolé,  jaloux,  puis  heureux,  vainqueur,  extasié.  Ils  jouaient  tous  deux  cette 
pantomime  naïve  et  plastique;  vieille  comme  le  monde,  éternellement  jeune 
comme  lui,  leur  mimique  incomparable  suivait  avec  justesse  et  poésie  la  musique 
large,  triste  ou  voluptueuse  des  peuples  slaves,  qui  de  la  vie  ne  savent  que  le 
labeur  et  l'amour. 

Un  jour,  le  village  apprit  que  Michel  était  le  fiancé  de  Lisa.  On  applaudit.  Pour 
la  famille  c'était  une  compensation,  une  sorte  de  fidélité.  Cependant  nul  n'osait 
en  parler  à  Raïssa  —  pas  même  son  père.  C'est  qu'aussi  elle  avait  un  air  si 
austère.  Elle  semblait  porter  le  voile  invisible  d'une  nonne  ou  d'une  grande  sainte 
brune.  Ce  n'était  pas  toujours  facile  de  l'aborder,  elle  qui  était  si  bonne  avec  les 
enfants  et  sa  capricieuse  sœur  Lisa.  Michel  venait  à  présent  dans  leur  maison;  il 
apportait  des  friandises  aux  petits  garçons,  noisettes,  sucre  d'orge  ou  grains  de 
tournesol;  il  osait  à  peine  parler  à  Raïssa  —  à  Lisa  jamais  devant  elle. 
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Un  soir  qu'elle  filait  sa  "quenouille,  assise  sur  le  seuil  de  sa  maison,  Michel 
était  étendu  sur  l'herbe  à  ses  pieds,  et  Lisa,  autour  d'eux,  sautillait,  disparais- 
sait, revenait,  chantonnant  comme  un  merle  qui  ne  tient  pas  en  place.  Mais 
Michel  et  Raïssa  ne  disaient  mot.  Les  heures  passaient,  le  soir  s'assombrissait  ; 
pas  une  fois  leurs  yeux  ne  se  rencontrèrent.  Enfin  il  se  leva  de  toute  sa  hauteur, 
secoua  ses  cheveux  et  partit  en  disant  :  «  Au  revoir  —  il  faut  se  lever  de  bonne 
heure  demain  pour  aller  à  la  ville.  »  Raïssa  ne  bougeait  pas,  elle  filait;  la  que- 
nouille tournait  vite,  vite;  ses  doigts  semblaient  des  éclairs.  Elle  ne  leva  pas  les 
yeux.  Lisa  s'était  presque  endormie  à  ses  genoux,  où  elle  était  venue  se  jeter, 
lassée  de  son  agitation  perpétuelle,  et  sa  tête  blonde  reposait,  légère,  sur  le  grand 
tablier  brodé  de  sa  sœur. 

—  Pourquoi,  ma  colombe,  ne  me  dis-tu  pas  que  tu  vas  être  la  femme  de 
Michel?  fit  tout  à  coup  Raïssa;  mais  très  bas,  si  bas  que  fût  sa  voix,  elle  réveilla 
en  sursaut  Lisa,  qui  se  dressa,  les  yeux  grands  ouverts,  rouge  et  tout  effrayée. 

—  Tu  crois  donc,  continua  Raïssa,  que  je  suis  aveugle  et  que  mes,  yeux  ne 
savent  pas  lire  l'amour  dans  les  yeux  des  autres  ?  Lisa,  pourquoi  vous  cachez- 
vous  de  moi? 

Lisa,  sans  répondre,  se  serra  contre  sa  sœur... 

—  Ma  petite  âme ,  réponds-moi  !  dit  Raïssa ,  laissant  tomber  sa  que- 
nouille. 

—  O  Raïssa,  j'avais  peur,  tu  sais  !...  Michel  aussi  ;  dit  Lisa  en  cachant  sa 
rose  figure  sous  le  visage  très  pâle  de  son  aînée. 

—  Lisa,  fit  Raïssa  en  se  levant  tout  à  coup,  ce  qui  est  mort  est  mort,  oublié 
comme  la  neige  de  l'autre  hiver.  Il  faut  s'occuper  de  votre  mariage,  continuâ- 
t-elle d'une  voix  brève  ;  puis,  voyant  Lisa  en  larmes,  elle  la  prit  sur  son  cœur, 
l'embrassa,  lui  caressa  les  cheveux  de  sa  belle  main  brune,  ramassa  sa  quenouille 
et,  d'un  pas  lent,  rentra  dans  la  maison... 

Le  lendemain,  tout  le  village  apprit  que  Lisa  et  Michel  allaient  être  mariés  le 
mois  suivant.  On  fit  de  grands  préparatifs.  Les  deux  familles  étaient  riches,  le 
mariage  désiré  des  deux  côtés.  Michel,  le  premier  moment  d'embarras  passé,  se 
semait  délivré  d'un  grand  poids.  Il  avait  repris  toute  sa  gaité,  son  insouciance, 
et  se  sentait  libre  de  paroles  et  d'action  devant  Raïssa  qu'il  traitait  absolument 
comme  la  mère  de  Lisa.  Elle  était  si  calme,  si  pâle,  si  sereine  et  souriait  avec 
tant  de  bienveillance,  lorsqu'il  lui  parlait  de  sa  maison,  de  son  ménage,  de  ses 
affaires  et  de  Lisa  1...  Jamais  un  pli  ne  fronça  son  front  :  seulement  elle  travail- 
lait sans  relâche  et,  dès  l'aube  jusque  bien  après  le  soleil  couché,  elle  se  créait 
toujours  de  la  besogne.  C'est  qu'aussi  il  fallait  équiper  et  harder  la  fiancée.  Elle 
prépara  tout,  linge,  habits,  vaisselle,  comme  pour  une  fille  de  reine.  Rien  n'était 
trop  beau.  Elle  disait,  avec  son  sourire  mystérieux  : 

—  Lisa  aura  deux  trousseaux,  le  mien  avec  le  sien. 
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Une  fois,  pourtant,  que  Michel,  le  bras  autour  des  épaules  de  Lisa,  la  serrant 
contre  lui,  disait  en  riant  et  fermant  un  peu  les  yeux  :  «  Tu  sais,  Lisa,  il  faudra 
que  nous  ayons  beaucoup  d'enfants,  j'aime  bien  les  petits  et  tu  seras  une 
bonne  mère,  comme  Raïssa  ».  Celle-ci  se  leva  brusquement,  blanche,  les  re- 
garda tous  deux  avec  quelque  chose  d'étrange  dans  les  yeux,  et  s'enfuit.  Les 
autres  n'y  firent  pas  attention. 

Le  matin  du  jour  nuptial,  dès  l'aurore,  Raïssa  réveilla  sa  sœur  avec  un  baiser 
sur  le  front;  les  jeunes  voisines,  parées  et  couronnées  de  fleurs,  arrivèrent  bien- 
tôt. On  commença  à  habiller  la  fiancée.  Chaque  vêtement,  chaque  fleur,  chaque 
bijou  fut  attaché  avec  les  chants  usités  du  rite  populaire,  car  tout  devient  un 
symbole,  rappelle  un  souvenir,  évoque  un  espoir  dans  les  cérémonies  légendaires 
des  épousailles  chez  ce  peuple  naïf  et  superstitieux.  Puis,  on  l'amena  devant 
son  père  qui  l'attendait  pour  la  bénir  avec  l'icône  sainte.  Lisa  se  prosterna  à 
ses  pieds;  il  la  releva  en  l'embrassant.  Puis  les  jeunes  filles  et  les  matrones 
l'emmenèrent  à  l'église  où,  à  leur  approche,  le  diacre  commença  la  bénédiction 
nuptiale.  Les  cloches  sonnèrent.  La  procession  s'approchait  lentement  de  l'autel. 
On  couronna  le  jeune  couple  de  deux  diadèmes  en  cuivre,  on  les  mena  trois 
fois  autour  de  la  table  sainte,  on  leur  fit  boire  le  vin  sacré  à  la  même  coupe,  ils 
échangèrent  les  anneaux,  le  chœur  entonna  le  cantique  des  cantiques  et  la  céré- 
monie fut  accomplie.  Les  nouveaux  mariés  sortirent  de  l'église,  suivis  de  tous 
les  assistants,  montèrent  dans  des  télégas  et  au  triple  galop  partirent  pour  le 
village  de  Michel,  où  devait  avoir  lieu  le  dîner  de  noces  ;  toute  la  journée  on 
dansa,  on  chanta,  on  but,  on  rit,  on  s'amusa. 

Michel  et  Lisa,  seuls,  étaient  assis,  muets,  sous  les  images  saintes,  au  haut  de 
la  grande  table.  Ils  attendaient  le  soir.  A  chaque  nouvel  arrivant,  ils  se  levaient, 
saluaient,  et  remerciaient  de  l'honneur  qu'on  leur  faisait.  Raïssa  pensait  à  tout  ; 
elle  se  prodiguait,  elle  servait,  découpait  les  viandes,  donnait  à  boire  ;  elle  ne 
sentait  point  de  lassitude.  Le  père  de  Michel  la  regardait  avec  admira- 
tion. 

Enfin,  le  soir  vint  et  pendant  qu'autour  de  la  maison,  dans  le  verger  lumineux 
aux  clairs  rayons  de  la  lune,  les  jeunes  filles  et  les  garçons  chantaient  l'hymne 
de  l'épousée,  Raïssa  mena  sa  sœur  dans  la  chambre  nuptiale  où  de  ses  mains 
elle  avait  fait  le  lit  et  préparé  la  chemise  de  la  mariée,  selon  la  coutume  des 
mères.  En  silence,  elle  la  déshabilla,  puis,  lui  prenant  les  deux  mains,  elle  la 
regarda  longtemps.  Deux  larmes  limpides  coulaient  sur  ses  joues  amai- 
gries. 

—  Sois  heureuse,  sois  très  heureuse,  ma  colombe,  murmura-t-elle  tendre- 
ment en  la  serrant  avec  force  dans  ses  bras.  Petite,  petite  Lisa,  dit-elle,  avec  un 
sanglot  terrible,  bonsoir  1  Puis,  sur  le  front  de  la  mariée,  elle  mit  un  long,  un 
grave,  un  maternel  baiser. 
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Raïssa  ne  voulut  pas  retourner  avec  les  autres  convives  de  la  noce,  dans 
les  tdlégas.  Ils  partirent  sans  elle,  chantant,  hurlant,  bousculés  et  bouscu- 
lant. Elle  revint  chez  elle  à  pied,  tranquillement,  à  travers  les  prairies  endor- 
mies, sous  les  lueurs  veloutées  de  la  lune.  Raïssa  avait  dix  verstcs  à  faire... 
Elle  marchait,  les  yeux  droits  devant  elle,  les  lèvres  serrées  et  d'un  pas  très 
régulier.  L'aube  se  rosait  quand  elle  ouvrit  le  loquet  de  sa  porte  ;  elle  entra 
dans  la  cuisine  et  se  mit  à  préparer  la  soupe  des  enfants. 

TOLA  DORIAN. 
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|e  long  des  peupliers  dont  les  hautes  ramures 
Frémissent  de  plaisir  sous  le  soleil  levant. 
La  prairie,  océan  de /leurs  et  d'herbes  mûres, 
Ondule  à  petits  /lots,  avec  de  doux  murmures 
Dans  un  léger  souffle  de  vent. 


Les  grillons,  par  milliers,  au  seuil  de  leur  cabane 
Attendent  qu'un  rayon  venant  les  visiter, 
Sèche  et/asse  vibrer  leur  aile  diaphane, 
Et,  pour  la  pauvre  /leur  qui  lentement  se/ane. 
Leur  permette  encor  de  chanter. 

Et  les  pesquiers  (i),  dont  l'eau  jadis  versa  les  sèves 
Aux  galons  par  l'hiver  racornis  et  brûlés, 
Capti/s  parmi  les  joncs  croisés  comme  des  glaives. 
Ressemblent  maintenant  à  des  yeux  pleins  de  rêves. 
Fixes  et  de  longs  cils  voilés. 


(i)  Bassins  d'irrigation. 
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Mais  un  bruit  singulier  s'entend  depuis  l'aurore, 
Là-bas,  vers  le  chemin,  —  un  bruit  sourd,  cadencé, 
Qu'un  autre  bruit  parfois  interrompt,  plus  sonore, 
Puis'  qui  reprend,  s'arrête  et  recommence  encore, 
Sur  un  rythme  lent  balancé. 

Le  lézard  est  surpris,  le  grillon  s'inquiète, 
Un  papillon,  grisé  d'amour  et  de  sommeil. 
Quitte  sa  fleur,  ainsi  qu'au  chant  de  l'alouette 
Roméo  s'échappait  des  bras  de  Juliette, 
Furieux  contre  le  soleil. 

Les  fourmis  qui  dans  l'herbe  ont  fait  leurs  pyramides 
S'effarent,  et  déjà  songent  à  se  cacher  ; 
Et  mille  infiniment  petits,  doux  et  timides. 
Se  hâtent  de  grimper  le  long  des  joncs  humides. 
Comme  des  guetteurs  au  clocher. 

Soudain,  un  bourdon  jaune  à  cuirasse  éclatante 
Retourne,  ayant  rempli  son  rôle  d'éclaireur  : 
«  Alarme!  »  Les  faucheurs,  la  gorge  haletante, 
Montent,  montent  toujours  !  et  le  pré  dans  l'attente 
Semble  frissonner  de  terreur. 


Les  faucheurs  !...  Ils  sont  deux,  quatre,  six  à  la  file. 
Bras  nus,  légèrement  inclinés  en  avant. 
Le  haut  du  corps  tournant  sur  sa  base  immobile, 
—  Fantastiques  guerriers  dont  l'ombre  se  profile 
Au  loin  sur  le  soleil  levant. 

De  droite  à  gauche,  avec  un  bruit  frais  et  sonore, 
L'acier  bleuâtre  glisse  et  coupe  herbes  et  fleurs 
Dont  le  parfum  dans  l'air  lentement  s'évapore  ; 
Et  le  grand  pré  que  l'on  dépouille  et  déshonore 
Par  tous  ses  brins  verse  des  pleurs. 
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Tels  que  par  rangs  épais,  après  une  bataille, 
Fantassins,  cavaliers,  mêles  et  confondus, 
Gisent,  portant  au  sein  quelque  secrète  entaille, 
Les  beaux  foins  empourprés  oit  s'abritait  la  cailh' 
Sèchent  au  soleil  étendus. 

Et  si  l'on  cherchait  bien  dans  les  touffes  flétries 
Du  grand  trèfle  incarnat  sur  le  sol  pâlissant. 
Peut-être  on  trouverait  quelques  têtes  meurtries 
De  perdrix  rouges,  — fleurs  vivantes  des  prairies. 
Mortes  sur  leur  nid  plein  de  sang 


Mais  les  faucheurs  lassés,  debout  dans  la  lumière. 
S'arrêtent,  ruisselants,  les  yeux  à  demi-clos, 
Pour  regarder  venir  une  accorte  fermière, 
Qui  leur  rendra  leur  joie  et  leur  force  première 
En  leur  versant  son  vin  à  flots. 

Puis,  tandis  que  l'essaim  des  faneuses  alertes 
Envahira  le  pré,  riant  et  folâtrant, 
Faisant  sous  le  râteau  bondir  les  herbes  vertes. 
Et  laissant  s'échapper  des  robes  entr'ouvertes 
Des  parfums  de  foin  odorant  ; 

Les  faucheurs,  allongés  à  l'ombre  des  vieux  chênes. 
Dormiront  un  moment  sur  leurs  bras  repliés  ; 
Puis,  —  l'ombre  ayant  grandi  dans  les  couches  prochaines, 
Et  les  bœufs  secouant  leur  clochette  et  leurs  chaines 
En  se  frottant  aux  peupliers,  — 

Les  dormeurs  réveillés  planteront  dans  la  mousse 
Leur  enclume  sonore;  et  le  clair  cliquetis 
Du  marteau  sur  l'acier  que  l'herbe  drue  émousse 
Retentira  joyeux,  scandant  la  chanson  douce 
Des  ruisseaux  sous  l'aulne  blottis. 
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Allons,  faucheurs,  debout!  le  jour  baisse,  à  l'ouvrage! 
Et  —  comme  les  héros  épiques  d'autrefois. 
Dont  les  bras  se  lassaient  plutôt  que  le  courage. 
Après  avoir  soufflé,  revenaient  avec  rage 
Sur  les  ennemis  aux  abois,  — 

Les  faucheurs  reposés,  rebouclant  leurs  ceintures. 
Sur  le  reste  du  pré  se  jettent  vaillamment  ; 
Dans  les  fraîcheurs  du  soir  les  herbes  sont  moins  dures. 
Et  la  brise,  effleurant  les  plus  hautes  verdures, 
Y  gajouille  amoureusement. 


C'est  fini  :  la  prairie  est  jusqt^au  bout  fauchée, 
Et  les  faucheurs,  leur  faux  sur  l'épaule,  s'en  vont. 
Sous  la  lune  qui  rit  au  front  des  bois  penchée, 
Et  sa  douce  lumière,  en  caresse  épanchée. 
Les  suit  dans  le  chemin  profond. 

L'air  est  tranquille  et  clair  ;  une  légère  haleine 
Le  traverse  et  s'embaume  en  passant  sur  les  prés  ; 
Nul  bruit  que  ceux  des  chars  attardés  dans  la  plaine. 
Et,  dans  l'herbe,  la  frêle  et  vague  cantilène 
Des  grillons  enfin  rassurés.. . 

Mais  la  ferme,  là-bas,  comme  un  rucher  bourdonne; 
Enfants,  valets,  bergers,  tout  s'empresse  à  la  voix 
Du  maître  qui  surveille,  excite,  gronde,  ordonne. 
«  La  belle  fenaison,  mes  fils,  que  Dieu  nous  donne! 
«  La  grange  est  pleine  cette  fois  I» 

Elle  est  pleine,  en  effet,  pleine  d'herbe  odorante, 
De  filles  et  de  gars  en  cheveux  et  pieds  nus. 
Bondissant  sur  le  foin,  et,  dans  l'ombre  enivrante, 
Se  cherchant  quelquefois,  la  tête  délirante. 
Le  cœur  gi[os  d'élans  inconnus; 
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Comme  si  tout  l'amour  dont  vibraient  les  prairies, 
—  Amours  d'oiseaux,  amours  d'insectes  et  de  fleurs, 
S'échappant  en  parfums  de  ces  tiges  flétries, 
Au  sang  des  jeunes  gens  allumait  ses  furies, 
Et  leur  joue  avec  ses  couleurs  ; 

Comme  si  la  nature  en  son  creuset  immense, 
Forçait  toujours  la  vie  et  la  mort  de  s'unir, 
Voulant  que  tout  finisse  et  que  tout  recommence. 
Et  qu'une  fleur  fauchée  exhale  la  semence 
De  quelque  faucheur  à  venir. 


FRANÇOIS  FADIÉ. 
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E  tableau  de  Raphaël,  les  Trois  Grâces, 
dont  la  gravure  fait  partie  de  cette  li- 
vraison, est  une  délicieuse  miniature  qui 
n'a  pas  plus  de  sept  pouces  de  haut, 
peinte  à  l'huile,  et  qui  a  été  acquise  par 
Mgr  le  duc  d'Aumale  peu  de  temps  avant 
qu'il  fit  donation  à  la  France  du  château 
de  Chantilly  avec  les  collections  artisti- 
ques qu'il  contient.  Ce  petit  tableau  fera 
donc  partie  du  o  Musée  Condé  »  dont  il 
sera  une  des  merveilles. 
Le  sujet  en  fut  inspire  à  Raphaël  par  un  groupe  antique,  placé  dans  la  libreria 
du  Dôme  de  Sienne,  très  mutilé,  il  est  vrai,  mais  l'un  des  plus  beaux  morceaux 
de  l'art  grec  qu'ait  connus  la  Renaissance  italienne.  La  prédilection  que  dut 
avoir  Raphaël  pour  ce  chef-d'œuvre  de  sculpture  est  attestée  en  outre  par  un 
magnifique  dessin  qu'il  en  fit  aussi,  antérieurement  à  la  peinture  dont  nous  par- 
lons ;  ce  dessin  se  trouve  dans  la  collection  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  de 
Venise.  Quant  au  marbre  antique,  il  continua  à  orner  la  bibliothèque  de  la  cathé- 
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drale  de  Sienne  jusqu'au  jour  où  le  pape  Pic  IX  l'en  retira  et  le  fit  transporter 
dans  la  galerie  de  l'Institut  des  Beaux-Arts.  En  cette  place,  il  n'a  plus,  au  point 
de  vue  de  l'histoire  de  l'art,  la  même  signification. 

Quelques  biographes  du  peintre  d'Urbin  placent  en  1 5o4,  au  commencement 
de  son  premier  se'jour  à  Florence,  d'autres  en  i5o6  la  date  où  il  peignit  ce  ta- 
bleau des  Trois  Grâces;  cette  question  n'est  d'ailleurs  que  d'importance  fort 
secondaire.  Après  avoir  fait  partie  de  la  galerie  Borghèse,  ce  petit  chef-d'œuvre 
fut  acquis  par  un  certain  Reboul,  puis  acheté  par  le  peintre  anglais  Thomas 
Lawrence  ;  de  la  succession  de  ce  dernier  il  passa  dans  la  galerie  de  lord 
Dudley,  et  à  la  mort  de  celui-ci  il  devint  la  propriété  de  lord  Ward,  à  Londres. 
Le  duc  d'Aumale  s'en  est  fait  l'acquéreur,  il  y  a  peu  de  temps,  au  prix  de 
600,000  francs. 


On  a  beaucoup  parlé  —  ou,  pour  mieux  dire,  reparlé  —  en  ces  derniers 
temps,  à  l'occasion  de  la  mort  de  M.  Feuillet  de  Couches,  du  fameux  exemplaire 
des  œuvres  de  La  Fontaine  que,  sous  la  Restauration,  cet  érudit  amateur  entre- 
prit de  faire  illustrer  de  dessins  originaux  par  les  artistes  de  son  temps,  français 
et  étrangers.  Dé  cette  collaboration  sans  précédent  il  est  résulté  une  merveille 
d'art,  unique  en  sa  manière,  telle  que  nul  bibliophile  n'en  a  jamais  réalisée,  et 
dont  M.  Feuillet  de  Conches  a  publié  ici  même  (i)  la  description  détaillée  et  la 
curieuse  histoire.  Car  cet  exemplaire  de  La  Fontaine  a  une  histoire,  et  des  plus 
extraordinaires  ;  qu'on  en  juge  plutôt  par  cet  épisode  que  racontait  notre  colla- 
borateur dans  l'étude  que  nous  venons  de  mentionner  :  «  J'envoyai  de  mes 
feuilles  en  Chine,  en  Perse,  aux  Grandes  Indes,  à  Constantinople,  au  Caire. 
Tout  alla  à  merveille  dans  ces  régions  sacrées  où  naît  l'aurore,  si  amoureuses 
de  fictions,  et  des  dessins  charmants  m'arrivèrent  triomphants.  Quelques-uns, 
il  est  vrai,  ne  m'arrivèrent  qu'après  d'étranges  aventures,  souvent  douloureuses, 
et  me  semblèrent  payés  trop  cher  par  de  cruelles  épreuves  ;  ainsi  le  courageux 
et  illustre  Ferdinand  de  Lesseps,  le  promoteur  du  canal  de  Suez,  alors  au  début 
de  sa  carrière  (il  était  simple  consul  au  Caire),  s'était  chargé  de  me  faire  enca- 
drer de  riches  arabesques  les  pages  du  poème  de  la  Captivité  de  saint  Malo, 
dont  la  vie  de  sacrifice  s'était  passée  dans  ces  régions.  Il  fit  venir  le  plus  habile 
enlumineur  de  l'Egypte,  lui  remit  les  feuilles  du  poème  et  lui  demanda  d'en 
décorer  d'abord  deux  ou  trois  comme  échantillons  de  son  savoir-faire.  Satisfait 
de  ce  premier  essai,  il  fit  prix  pour  le  tout,  orné  avec  le  même  soin.  Le  malheu- 
reux décorateur  rapporta  des  dessins  trop  hâtifs  et  mal  réussis.Ajoutez  qu'il  deman- 

(i)  Voir  L'Artiste  de  1881,  tome  II,  p.  377  :  Un  La  Fontaine  illustré,  par  F.  Feuillet 
de  Conches. 
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dait  pour  son  œuvre  quatre  fois  plus  que  le  prix  convenu  pour  la  besogne  bien 
faite.  0  Je  consentirais  peut-être,  bien  qu'avec  peine,  à  te  payer  le  prix  demandé 
primitivement,  lui  dit  M.  de  Lesseps  ;  sinon  le  cadi  se  chargera  du  règlement.  » 
L'artiste  de  mauvaise  foi  eut  l'imprudence  d'aller  devant  le  cadi.  Il  fut  condamné 
à  recevoir  autant  de  coups  de  bâton  sur  la  plante  des  pieds  qu'il  excédait  en 
francs  le  prix  d'abord  fixé  par  lui.  M.  de  Lesseps  demanda  grâce,  et  le  coupable 
en  fut  quitte  pour  une  quinzaine  de  coups  de  gaule.  » 

L'aventure  fait  penser,  ainsi  que  le  remarquait  notre  regretté  collaborateur,  à 
certain  conte  de  La  Fontaine,  Le  Paysan  qui  a  offensé  son  Seigneur,  où  le 
rustre,  condamné  à  payer  cent  écus  à  moins  qu'il  ne  préférât  manger  de  suite 
trente  aulx  sans  boire  ni  prendre  de  repos,  ou  recevoir  trente  bons  coups  de 
gaule,  subit  successivement  un  acompte  de  toutes  les  épreuves  et  finit  par  où 
il  eût  mieux  fait  de  commencer,  par  vider  sa  bourse. 

Sans  qu'il  lui  fût,  dessus  les  cent  écus, 

Ni  pour  les  aulx,  ni  pour  les  coups  de  gaule, 

Fait  seulement  grâce  d'un  carolus. 

Citer  les  noms  des  artistes  qui  ont  contribué  à  l'illustration  de  ce  livre  équi- 
vaudrait à  faire  la  nomenclature  de  tous  ceux  qui,  en  art,  pendant  la  première 
partie  de  ce  siècle,  dans  quelque  genre  que  ce  soit,  ont  eu  une  notoriété  quel- 
conque. Il  y  a  plus  :  on  y  trouve  des  dessins  exécutés  par  des  dessinateurs  de 
circonstance  et  qui  ajoutent  encore  au  recueil  un  attrait  de  curiosité  tout  spécial. 
De  ce  nombre  est  la  fable  Le  Lièvre  et  les  Grenouilles  fort  délicatement  dessinée 
à  la  plume  par  le  duc  d'Orléans.  Tous  les  détails  de  cette  illustration  sont  ra- 
contés par  M.  Feuillet  de  Conches  lui-même,  dans  l'article  de  L'Artiste  cité  plus 
haut  ;  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  d'y  renvoyer  le  lecteur.  Mais  il  nous  a 
paru  intéressant  de  reproduire  ici  l'une  des  pages  des  Fables,  afin  de  donner  la 
mesure  de  l'intérêt  artistique  de  cette  œuvre  mer\'eilleuse  en  sa  diversité.  Nous 
avons  choisi  celle  où  se  trouve  le  superbe  djessin  de  Delacroix  pour  Le  Lion  ma- 
lade. C'est  à  l'obligeance  de  madame  la  baronne  Feuillet  de  Conches  que 
L'Artiste  doit  cette  bonne  fortune  ;  nous  lui  en  exprimons  notre  gratitude. 

Notre  éminent  collaborateur  avait  pensé  que  «  la  littérature  ne  pouvait  man- 
quer à  cette  fête  »,  et  il  demanda  quelques  pages  à  Déranger  qui  écrivit  une 
longue  notice  sur  les  Contes.  Silvio  Pellico,  qui  goûtait  fort  La  Fontaine,  et 
Mrae  Amable  Tastu  écrivirent,  chacun  de  leur  côté  et  à  des  points  de  vue  divers, 
leur  appréciation  sur  le  malin  bonhomme.  Enfin  Chateaubriand,  sollicité  par 
M.  Feuillet  de  Conches  d'écrire  une  préface,  répondit  par  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  le  29  septembre  i836. 

«  La  misère,  Monsieur,  est  une  triste  chose.  J'ai  vendu  ma  tombe  pour  vivre 
et  ce  n'est  pas  tout,  j'ai  vendu  aussi  ma  vie  ;  je  ne  puis  écrire  une  ligne  aujour- 


^  (^^/hlat-te 


LIVRE  VI. 

Cela  nous  met  en  méfiance. 
Que  sa  majesté  nous  dispense: 
Grand  merci  de  son  passe-port. 
Je  le  crois  bon  :  mais  dans  cet  antre 
Je  vois  fort  bien  comme  l'on  entre, 
Et  ne  vois  pas  comme  on  en  sort. 
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Imp  A  leaorcier. 


LE     LION   IvlALADE    (  La  Fo-.'ta::! 
Dessin  i'Eug'éiie  Delacro: 
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d'hui  qui  n'appartienne  au  propriétaire  de  mes  Mémoires,  voilà  ma  fâcheuse 
position.  J'aurais  eu,  Monsieur,  un  plaisir  extrême  à  m'associer  à  vos  travaux  et 
à  parler  de  La  Fontaine.  Je  l'admire  au  point  que  quiconque  s'avise  de  composer 
une  fable  après  lui,  est  un  homme  jugé  par  moi. 

«  La  Fontaine  et  Molière  sont  mes  dieux.  Les  fables  de  La  Fontaine  sont  de 
deux  espèces  :  les  unes  offrent  la  comédie  de  mœurs  des  animaux.  Le  Lion, 
l'Ours,  le  Loup,  le  Renard,  l'Ane,  le  Cheval,  le  Chat,  le  Coq,  le  Hibou,  le 
Rat,  etc.,  sont  des  personnages  vivants  peints  d'après  nature,  et  peints  bien  au- 
trement que  par  les  naturalistes.  Les  autres  fables  sont  celles  que  j'appelle  les 
grandes  fables  :  dans  Le  Chêne  et  le  Roseau,  dans  L'Homme  et  la  Couleuvre,  dans 
Le  Vieillard  et  les  Trois  jeunes  Hommes,  il  s'élève  à  la  plus  haute  poésie  et 
rivalise  avec  les  plus  grands  poètes  anciens  et  modernes.  Je  ne  puis  finir  quand 
je  parle  de  Jean.  Sa  réputation,  certes,  est  immense  et  populaire,  eh  bien  !  je 
soutiens  qu'on  ne  le  connaît  pas  encore,  et  que  peu  d'hommes  savent  ce  qu'il 
vaut.  Jugez  donc.  Monsieur,  si  j'aurais  été  heureux  de  joindre  mon  encens  à 
celui  que  vous  avez  recueilli  sur  toute  la  terre,  pour  brûler  à  l'autel  de  ma 
divinité  favorite. 

«  Croyez,  Monsieur,  à  tous  mes  regrets  ;  recevez  mes   remerciements   pour 

votre  obligeante  lettre  et  agréez,  je  vous  prie,  l'assurance  de  ma  considération 

très  distinguée. 

0  Chateaubriand.  » 

Dans  une  note  de  ses  Souvenirs  d'un  Curieux,  M.  Feuillet  de  Conches  a  ra- 
conté une  curieuse  circonstance  de  ses  premières  relations  avec  l'auteur  du 
Génie  du  christianisme  :  «  J'avais  été  introduit  chez  Chateaubriand  par  son 
ancien  secrétaire  d'ambassade  à  Rome,  M.  Desmousseaux  de  Givré.  Il  avait 
permis  que  je  me  présentasse  chez  lui  le  dimanche  ;  j'assistais  à  sa  toilette.  Sa 
forte  tête  était  trop  lourde  pour  son  corps  grêle  qu'il  entourait  de  longs  enrou- 
lements de  flanelle.  Il  parlait  peu.  Un  jour,  la  conversation  tomba  sur  la  famille 
des  Napoléon.  Il  en  fit  un  parallèle  avec  celle  des  Bourbons,  et  il  dévoila,  comme 
sans  y  penser,  l'avenir  de  la  politique  :  «  Les  Bonaparte,  dit-il,  n'ont  que  de 
«  fausses  racines  dans  le  pays.  Qu'ils  reviennent,  et  ils  ramèneront  avec  eux  une 
«  troisième  invasion.  » 

Le  livre  dans  lequel  Feuillet  de  Conches  a  rapporté  cette  prédiction  si  singu- 
lièrement justifiée  par  l'événement,  et  qui  est  rempli  de  souvenirs  personnels  sur 
les  hommes  qu'il  a  connus  durant  sa  longue  carrière,  n'a  été  imprimé  qu'à 
cent  exemplaires,  rigoureusement  réservés  par  l'auteur  au  cercle  restreint  de  ses 
proches  et  de  ses  intimes.  Ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  livre  de  mé- 
moires, puisqu'il  a  été  écrit  sans  aucune  préoccupation  du  public  et  sans  d'autre 
prétention  que  celle  d'intéresser  les  siens  ;  mais  on  y  retrouve  le  charme  exquis 
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qu'il  mettait  dans  ses  causeries,  et  cette  bienveillance  qui  faisait  le  fond  de  son 
caractère.  Nous  en  détacherons  prochainement  quelques  pages  pour  les  lecteurs 
de  L'Artiste,  grâce  à  la  courtoise  autorisation  que  nous  en  accorde  la  famille  de 
l'auteur. 


Nous  avons  publié  ici  même,  le  mois  dernier,  la  liste  des  membres  du  jury 
d'admission  des  ouvrages  d'art  à  l'Exposition  universelle  de  1889.  Cette  liste 
avait  été  dressée  conformément  à  un  arrêté  du  ministre  du  commerce,  en  date 
du  14  janvier  dernier,  par  lequel  il  était  établi  que  :  «  l'admission  des  ouvrages  à 
l'Exposition  nationale  des  beaux-arts  en  1889  serait  prononcée  par  un  jury  com- 
posé pour  moitié  de  membres  de  l'Académie  des  beaux-arts  et  pour  l'autre  moitié, 
de  membres  nommés  par  le  ministre  »,  et  l'on  pouvait  croire  que  ces  disposi- 
tions demeureraient  définitives;  mais  la  Société  libre  des  Artistes  français  qui, 
décidément,  ne  peut  se  résoudre  à  laisser  organiser  une  exposition  sans  y  im- 
miscer sa  part  d'influences  (on  se  rappelle  qu'elle  n'a  eu  ni  repos  ni  cesse  tant 
que  l'institution  du  Salon  triennal,  fait  en  dehors  d'elle  et  sous  le  seul  patronage 
de  l'État,  ait  été  abrogée),  a  sollicité  par  des  pétitions,  par  l'envoi  de  délégations  • 
et  par  une  démarche  de  M.  Bouguereau,  président  du  jury  de  peinture  pour  le 
Salon  actuel,  et  obtenu  des  ministres  du  commerce  et  de  l'instruction  publique 
que  l'arrêté  précité  soit  modifié,  et  l'élément  électif  introduit  dans  le  jury  d'ad- 
mission de  l'Exposition  universelle. 

D'après  les  nouvelles  dispositions,  ce  jury  est  composé  :  pour  un  tiers,  de 
membres  de  l'Académie  des  beaux-arts;  pour  un  tiers,  de  membres  nommés  par 
le  ministre  de  l'instruction  publique  ;  pour  un  tiers,  de  membres  nommés  à 
l'élection.  Etaient  électeurs  tous  les  artistes  français  remplissant  l'une  des  condi- 
tions suivantes  :  1°  membres  de  l'Académie  des  beaux-arts;  2»  artistes  décorés 
de  la  Légion  d'honneur  pour  leurs  œuvres;  3°  artistes  ayant  obtenu  aux  Salons 
annuels  soit  une  médaille,  soit  le  prix  du  Salon  ou  une  bourse  de  voyage; 
4»  artistes  ayant  remporté  le  grand  prix  de  Rome.  Le  nombre  des  membres  à 
élire,  par  suite  de  l'introduction  dans  le  jury  de  ce  nouvel  élément,  a  été  de  14 
pour  la  peinture,  9  pour  la  sculpture,  8  pour  l'architecture,  3  pour  la  gravure. 

Ce  scrutin  a  eu  lieu  le  14 avril  au  palais  des  Champs-Elysées;  il  a  donné  les 
résultats  suivants  : 

Dans  la  section  de  peinture  le  nombre  des  votants  a  été  de  376.  Ont  été  élus  : 
MM.  Vollon,  229  voix  ;  Tony- Robert  Fleury,  212  voix;  Détaille,  210  voix;  Caro- 
lus  Duran,  202  voix;  Busson,  191  voix;  Roll,  i56  voix;  Barrias,  137  voix; 
Humbert,  134  voix;  Duez,  129  voix;  Gervex,  128  voix;  Pelouse,  124  voix;  Ber- 
nier,  122  voix;  Vayson,  1 1 1  voix  ;  Dagnan-Bouveret,  no  voix.  Viennent  ensuite  : 
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MM.  de  Vuillefroy,  108  voix;  Luminais,  107  voix;  Protais,  io5  voix;  Yon, 
io5  voix;  Guillemet,  loSvoix;  Cazin,  100  voix;  Aimé  Morot,  86  voix;  Emile 
Lévy,  85  voix;  Luc-Olivier  Merson,  81  voix;  Hector  Le  Roux,  80  voix. 

Section  de  sculpture,  168  votants.  Élus  :  MM.  Mathurin  Moreau,  io3  voix; 
Etienne  Leroux,  89  voix;  Levillain,  graveur  en  médailles,  74  voix;  Bartholdi, 
69  voix;  Gautherin,  64  voix;  Vaudet,  graveur  sur  pierres  fines,  60  voix;  Paris 
(Auguste),  5i  voix;  Alb.  Lefeuvre,  49  voix;  Cambos,  49  voix.  Viennent  ensuite  : 
MM.  Aube,  45  voix;  Galbrunner,  45  voix;  Tony  Noël,  33  voix;  Gain,  3o  voix; 
Alphée  Dubois,  3o  voix. 

Section  d'architecture,  77   votants.  Élus   :   MM.   Pascal,   54  voix;  Coquart, 

53  voix;  Ancelet,  52  voix;  Raulin,  5ovoix;  Mayeux,  38  voix;  Guadet,  32  voix; 
Normand,  3o  voix;  Thierry,  25  voix.  Viennent  ensuite  :  MM.  Laloux,  24  voix; 
Corroyer,  22  voix;  Hénard,  i8voix;  Loviot,  i5  voix;  Sedille,  i2  voix. 

Section  de  gravure  et  de  lithographie,  76  votants.  Élus:  MM.  Chauvel,  lithographe, 

54  voix;  Pannemaker,  graveur  sur  bois,  39  voix;  Léopold  Flameng,  graveur  au 
burin,  34  voix.  Viennent  ensuite  :  MM.  Waltner,  33  voix  ;  Robert,  23  voix,  et 
Gilbert,  8  voix. 

Nous  rappelons  les  noms  des  membres  de  l'Institut  appelés  à  faire  partie  de 
ce  jury.  Ce  sont  MM.  Bonnat,  Bouguereau,  Boulanger,  Breton,  Cabanel,  Cabat, 
Delaunay,  Gérôme,  Hébert,  Lenepveu,  Meissonier,  Muller,  Signol  et  Robert 
Fleury,  pour  la  peinture;  MM.  Barrias,  Bonnassieux,  Cavelier,  Chaplain,Chapu, 
Dubois,  Falguière,  Guillaume  et  Thomas,  pour  la  sculpture:  MM.  André,  Bailly, 
Daumet,  Diet,  Garnier,  Ginain,  Questel,  et  Vaudremer,  pour  l'architecture  ;  et 
enfin  MM.  Bertinot,  François,  Henriquel  Dupont,  pour  la  gravure. 

Nous  rappelons  également  les  noms  des  membres  nommés  par  le  ministère. 
Ce  sont  :  MM.  Arago,  Benjamin  Constant,  Clément,  Cormon,  Français,  Harpi- 
gnies,  Havard,  Henner,  Laurens,  Lefebvre,  Mantz,  Moreau,  Puvis  de  Chavan- 
nes  et  Rousseau,  pour  la  peinture;  MM.  Burty,  David,  Degeorgc,  Delaplanche, 
Frémiet,  Lafenestre,  Mercié,  Millet  et  de  Ronchaud,  pour  la  sculpture;  MM.  de 
Baudot,  Bœswillwald,  Comte,  Guillaume,  Lisch,  Moyaux,  Poulin  et  Ruprich 
Robert,  pour  l'architecture,  et  enfin  MM.  le  vicomte  Delaborde,  Hédouin  et 
Sirouy,  pour  la  gravure  et  la  lithographie. 

MM.  Benjamin  Constant  et  Sirouy  ont  été  désignes  par  le  ministre  en  rempla- 
cement de  Gustave  Guillaumet  et  Ferdinand  Gaillard,  décédés,  pour  faire  partie 
du  jury  qui,  étant  actuellement  complet,  sera  prochainement  convoqué  pour  la 
formation  des  bureaux  dans  les  diverses  sections. 
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Autres  élections  ;  nous  avons,  le  précédent  mois,  enregistré  le  résultat  du 
scrutin  pour  la  nomination  du  jury  de  peinture  au  Salon  de  1887,  voici  la 
nomenclature  des  artistes  élus  dans  les  autres  sections.  Sculpture  :  MM.  Mathu- 
rin  Moreau,  Etienne  Leroux,  Chapu,  Paul  Dubois,  Mecié,  Saint-Marceaux,  Dou- 
blemard,  Barrias,  Gautherin,  Falguière ,  Guillaume,  Bartholdi,  Boisseau, 
Thomas,  Guibert,  Cavelier,  Truphème,  Albert  Lefeuvre,  Delaplanche,  Cambos, 
Paris,  Aimé  Millet,  Oliva,  Morice,  sculpteurs,  Frémiet  et  Gain,  sculpteurs  d'ani- 
maux ;  Levillain,  Alphée  Dubois  et  Chaplain,  graveurs  en  médailles;  Auguste 
Vaadet,  graveur  sur  pierres  fines.  Jures  supplémentaires  :  MM.  Croisy,  Boucher, 
Aube,  Cariés,  Stenner,  sculpteurs;  Galbrunner,  graveur  sur  pierres  fines. 

Architecture:  MM.  Vaudremer,  Garnier,  Questel,  Bailly,  Raulin,  Pascal,  Dau- 
met,  Coquart,  André,  Ginain,  Mayeux,  Diet,  membres  du  jury  ;  Sedille  et  Gua- 
det,  jurés  supplémentaires. 

Gravure  au  burin  :  MM.  Didier,  Waltner,  Blanchard,  Jules  Jacquet  ;  supplé- 
mentaires :  MM.  Achille  Jacquet  et  Levasseur.  —  Eau-forte:  MM.  Courtry,  Boil- 
vin,  Flameng,  Chauvel  (ce  dernier,  optant  pour  la  lithographie,  est  remplacé 
comme  juré  titulaire  par  M.  Lccouteux)  ;  Lefort  et  Champollion,  supplémen- 
taires. —  Gravure  sur  bois  :  MM.  Robert,  Barban,  Périchon,  Baude  ;  supplé- 
mentaires :  MM.  Gusman  et  Bertrand.  —  Lithographie  :  MM.  Sirouy,  Chauvel, 
David,  Gilbert;  supplémentaires  :  MM.  Ciceri  et  Jules  Didier. 


L'administration  du  mobilier  national  et  la  conservation  des  palais  nationaux 
viennent  d'être  réorganisés  par  un  récent  décret  d'après  lequel  toutes  les  parties 
du  palais  de  Versailles,  non  attribuées  au  Parlement,  sont  affectées  à  la  direction 
des  beaux-arts  (service  des  musées  nationaux).  Il  ne  sera  plus  logé,  dans  chaque 
palais  ou  édifice  quelconque  relevant  de  la  direction  des  bâtiments  civils  et  des 
palais  nationaux,  qu'un  seul  fonctionnaire  chargé  du  service  et  un  nombre 
d'agents  subalternes  aussi  restreint  que  possible,  et  réduit  au  chiffre  nécessaire 
pour  assurer  la  sécurité  de  l'immeuble,  la  nuit,  en  cas  de  sinistre.  11  ne  sera 
plus  fourni  d'ameublement  aux  agents  logés.  Toutefois,  les  fonctionnaires  et 
agents  actuellement  en  possession  d'objets  mobiliers  appartenant  à  l'État  seront 
autorisés  à  les  conserver,  à  charge  par  eux  de  les  entretenir  à  leurs  frais. 

Les  divers  services  compris  sous  la  dénomination  de  garde-meuble  et  de 
palais  nationaux  forment  autant  d'unités  administratives  distinctes.  Ils  sont  sou- 
mis au  contrôle  d'une  inspection  spéciale.  L'administration  est  représentée  dans 
chacun  d'eux  par^un  fonctionnaire  portant  le  titre  de  conservateur,  pour  le  garde- 
meuble  du  quai  d'Orsay;  et  de  régisseur,  dans  les  palais. 


/ 


/ 
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Ces  divers  fonctionnaires  sont  placés  sous  les  ordres  du  directeur  des  bâtiments 
civils  et  des  palais  nationaux,  avec  lequel  ils  correspondent  directement. 


Le  comité  qui  s'est  formé  pour  élever  un  monument  à  la  mémoire  de 
J.-F.  Millet,  et  dont  nous  avons  mentionné  précédemment  la  composition,  a 
obtenu  du  ministre  de  l'instruction  publique  l'autorisation  d'organiser  à  l'École 
des  beaux-arts  l'exposition  des  œuvres  du  grand  artiste.  La  date  de  l'ouverture  en 
est  fixée  au  9  mai  prochain.  Tous  les  amateurs  qui  possèdent  des  œuvres 
importantes  de  Millet,  seront  sollicités  pour  les  prêter  à  cette  exposition  dont  le 
produit  sera  consacré  à  l'érection  du  monument.  C'est  à  Cherbourg  qu'il  sera 
érigé  ;  il  supportera  un  buste  du  peintre  dont  l'exécution  a  été  confiée  M.  Chapu. 
Dans  une  de  ses  dernières  séances,  le  conseil  municipal  de  Paris  a  voté  une  sub- 
vention de  i5oo  francs  pour  cette  œuvre,  «  Paris  pouvant  revendiquer  comme  un 
fils  d'adoption  le  peintre  de  l'A>igelus^>. 


Eugène-André  Oudiné,  le  graveur  en  médailles  bien  connu,  vient  de  mourir 
dans  sa  soixante-dix-huitième  année,  à  Paris.  Elève  d'André  Galle,  puis  d'Ingres 
et  de  Petltot,  il  obtint  en  i83i  le  prix  de  Rome  pour  la  gravure  en  médailles. 
Il  fut  attaché  ensuite  au  Timbre  et  à  la  Monnaie  de  Paris  et  acquit  dans  son 
art  une  célébrité  universelle.  Les  sujets  de  médailles  qu'il  a  gravés  sont  innom- 
brables; les  plus  marquants  furent  :  l'Amnistie,  l'Exposition  universelle,  l'An- 
nexion de  Nice  et  de  la  Savoie,  les  Préliminaires  de  la  paix  de  Villafranca, 
Y  Apothéose  de  Napoléon  /'■■■  d'après  le  plafond  peint  par  Ingres. 

Oudiné  était  aussi  statuaire,  il  laisse  un  nombre  important  de  sculptures, 
bustes,  médaillons,  statues.  Il  faut  mentionner  :  Belhsabée,  statue  en  marbre  qui 
est  placée  dans  la  cour  du  Louvre  ;  la  Reine  Berthe,  l'une  des  statues  de  femmes 
de  France  qui  ornent  la  terrasse  du  jardin  du  Luxembourg;  un  buste  du  Duc  de 
Richelieu,  etc.  Au  Salon  de  1884,  Oudiné  exposa  une  statue  en  marbre  de  son 
maître  Ingres,  qui  lui  avait  été  commandée  par  le  ministère  de  l'instruction 
publique  et  des  beaux-arts,  et  un  buste  à' Hippolyte  Flandrin:  ce  fut  la  dernière 
exposition  à  laquelle  Oudiné  prit  part. 


'o^^^b^^^^^^ç,^ 
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Sonnets  et  poésies,  par  Emile  de  Cerné. 


E  n'est  pas  pour  le  public  que  M.  Emile  de  Cerné  a 
livré  à  l'impression  le  charmant  recueil  de  ses  vers, 
formé  peu  à  peu,  comme  sans  y  penser,  ne  prévoyant 
guère  qu'il  devrait  quelque  jour,  bon  gré  mal  gré, 
céder  aux  exigeantes  sollicitations  de  ses  amis  en 
réunissant  pour  eux,  mais  pour  eux  seuls,  ses  poésies 
en  un  livre.  Par  là  s'explique  la  sincérité  d'inspiration 
qui  s'affirme  à  chaque  page,  et  qu'on  chercherait  en  vain  dans  les  productions 
des  rimeurs  dont  le  besoin  de  notoriété  est  la  première  préoccupation. 

Notre  auteur  est  de  famille  bretonne,  il  a  la  nature  méditative  de  cette  forte 
race  ;  mais  il  est  d'origine  créole,  comme  le  montre  un  de  ses  sonnets  : 


Et  ma  patrie,  à  moi,  n'est  pas  un  coin  banal 

De  ce  monde  vieilli,  sans  vigueur  et  sans  sève » 


Dans  une  île  enchantée,  à  l'éclat  virginal, 
Aux  fruits  d'or  et  de  pourpre,  où  le  soleil  se  lève 
Du  vaste  sein  des  mers,  j'ai  fait  le  premier  rêve 
—  Presque  un  enfant  encor  —  de  l'amour  idéal. 
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Mon  berceau  fut  celui  de  Paul  et  Virginie. 
C'est  là,  sur  cette  terre  entre  toutes  bénie, 
Que  Bernardin  rêva  de  leur  amour  charmant., 


et  dans  cette  complexe  origine  on  trouve  la  cause  de  l'accent  d'austère  et  reli- 
gieuse mélancolie  mélangée  à  la  grâce  étrange  et  à  la  tendresse  nonchalante  qui 
émanent  de  ces  poésies.  Tout  y  est  senti,  tout  y  est  vécu  ;  et  il  a  suffi  au  poète 
de  laisser  jaillir  dé  son  cœur  les  sentiments  qui  en  débordaient  pour  charmer 
et  pour  émouvoir.  C'est  surtout  par  les  grands  bois  et  par  les  passions  qui  pleu- 
rent, qu'il  a  vu  le  monde.  Nous  voudrions  pouvoir  citer  quelqu'un  des  sonnets 
qui  forment  la  partie  du  recueil  intitulée  :  In  memoriam  ;  mais  nous  craindrions 
de  profaner,  pour  ainsi  dire,  la  délicatesse  et  l'élévation  du  sentiment  qui  l'a 
inspirée,  et  dont  l'intimité  commande  le  respect.  Et  nous  le  regrettons  parce  que 
c'est  dans  l'expression  de  ce  sentiment  qu'éclate  la  grandeur  de  son  œuvre,  et 
qu'il  n'y  a  qu'une  bonne  manière  de  juger  les  poètes,  qui  est  de  les  citer.  Pre- 
nons au  hasard  parmi  les  pièces  de  moindre  portée.  En  voici  une  dont  le  ma- 
niérisme précieux  n'est  pas  sans  grâce  ni  sans  charme  : 


A    LA    REINE    BENGALI 


J'adore  les  oiseaux.  Ils  sont  assurément 
Plus  près  des  cieux  que  nous,  et  celle  que  je  chante 
A  d'un  vrai  bengali  la  grâce  qui  m'enchante. 
Elle  en  a  la  douceur,  le  gentil  mouvement  ; 

Elle  en  a  les  contours,  le  gazouillis  charmant. 
A  l'entendre,  à  la  voir,  notre  amour  s'en  augmente  ; 
C'est  l'amour  pur  qu'inspire  une  idéale  amante  : 
On  sent  que  le  ciel  fut  son  premier  élément. 

Petit  oiseau  là-haut,  ici-bas  souveraine. 

Par  l'esprit  et  le  cœur  elle  est  doublement  reine  ; 

Sous  sa  peau  de  satin  court  le  royal  sang  bleu. 

Peut-être  est-elle  encor  d'une  plus  haute  race  : 
Sur  sa  mignonne  épaule,  en  y  cherchant  un  peu, 
Des  ailes  d'or  d'un  ange  on  trouverait  la  trace. 


Le  portrait  de  M.  Emile  de  Cerné,  qui  est  notre  collaborateur  à  L'Artiste,  a 
fourni  à  M.  Deblois  l'occasion  d'une  planche  remarquable  par  la  finesse  de 
l'exécution  et  l'expression  de  vérité  et  de  vie  qu'elle  accuse. 
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Histoire  d'une  grande  dame  au  XYIII'  siècle  :  La  princesse  Hélène   de   Ligne, 
par  Lucien  Perev  ;  Paris,  Calman-Lévy. 

Une  récente  publication,  dont  l'originalité  et  le  piquant  intérêt  expliquent  faci- 
lement le  succès,  nous  fait  connaître  une  personnalité  féminine  de  la  fin  du 
dernier  siècle  demeurée  jusqu'ici  inconnue,  et  qui  était  assurément  bien  digne 
d'être  tirée  de  l'oubli.  Elle  nous  initie  en  même  temps  aux  détails  de  l'éducation 
des  jeunes  filles  de  grande  naissance,  et  à  ce  point  de  vue  le  travail  de  M.  Lu- 
cien Perey  (i)  présente  un  intérêt  tout  particulier. 

Au  siècle  dernier,  les  femmes  exerçaient  une  influence  considérable,  et  c'est 
elles  qui  faisaient  aux  jeunes  gens  une  situation  à  leur  entrée  dans  le  monde.  Un 
jeune  homme  faisait  réellement  ce  qu'on  peut  appeler  un  début  :  il  fallait  réussir 
ou  tomber,  comme  l'a  dit  le  vicomte  de  Ségur,  c'est-à-dire  plaire  ou  déplaire 
aux  femmes  qui  régnaient  dans  les  salons  et  décidaient  en  souveraines.  Aussi 
toute  l'éducation  était-elle  dirigée  dans  ce  sens  et  elle  produisit  de  nombreuses 
générations  de  gentilshommes  polis,  empressés  auprès  des  femmes  élégantes 
et  se  plaisant  dans  le  monde.  Combien  nous  sommes  loin  de  ce  temps.  —  Mais  aussi 
il  faut  savoir  qu'une  éducation  soignée  était  donnée  alors  aux  jeunes  filles.  On 
ne  pensait  certainement  pas  à  leur  bourrer  la  tête  de  dissertations  scientifiques, 
on  ne  pensait  pas  à  en  faire  des  doctoresses,  ni  même  des  bachelières.  Mais, 
placées  dans  des  couvents  de  choix,  élevées  là  par  des  religieuses  appartenant 
toutes  aux  plus  grandes  maisons  de  France,  elles  puisaient  des  enseignements 
qui  leur  apprenaient  de  bonne  heure  la  vie  à  laquelle  elles  étaient  destinées  ; 
nous  n'approuverons  certainement  pas  cette  mode  étrange  qui  faisait  élever 
les  fils  sur  les  genoux  de  leurs  mères  et  reléguaient  les  filles  loin  de  celles-ci. 
Le  grand  monde  ne  connaissait  nullement  la  vie  de  famille  et  les  jeunes  filles 
n'étaient  nullement  élevés  non  plus  pour  la  vie  de  famille. L'existence  d'une  femme 
du  grand  monde  excluait  d'ailleurs  toute  possibilité  de  pouvoir  s'occuper  des 
enfants.  Nous  n'approuvons  pas,  bien  entendu,  ces  faits,  nous  les  exposons  seu- 
lement. Les  unes  passaient  la  plus  grande  partie  de  leur  vie  absorbées  par  les 
devoirs  de  la  cour,  par  la  toilette  et  surtout  par  la  coiffure  qui  tenait  une  place 
considérable  dans  la  journée  d'une  jolie  femme;  puis  les  relations  du  monde,  la 
lecture,  car  alors  on  tenait  à  être  au  courant  du  mouvement  littéraire.  Puis  on 
avait  constamment  de  nombreux  convives  à  diner  et  à  souper,  où  les  conversa- 
tions n'étaient  point  de  nature  à  permettre  la  présence  des  jeunes  filles.  Les 
mères  le  sentaient  bien  et,  en  mettant  celles-ci  au  couvent,  elles  prenaient  encore 
apparemment  le  meilleur  parti. 

(i)  On    sait    que    ce  nom    est   le   pseudonyme   d'une  femme  spirituelle  et  crudité  à 
laquelle  nous  devons  déjà  de  très  intéressantes  études  sur  le  xviii°  siècle. 
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Hélène  Massalska  appartenait  à  l'une  des  familles  les. plus  illustres  de  la  Polo- 
gne; sa  mère  était  une  Radzivill.  Les  hasards  de  la  politique  —  si  fréquents  et 
si  violents  dans  ce  pays  essentiellement  troublé —  forcèrent  son  oncle,  le  prince 
évoque  de  Wilna,  —  elle  devint  orpheline  presqu'au  berceau,  —  à  se  réfugier  à 
Paris  où  il  retrouva  Madame  Geoffrin,  qu'il  avait  connue  à  Varsovie.  C'est  elle 
qui  décida  que  l'enfant  —  elle  avait  8  ans  —  entrerait  à  l'Abbaye-au-Bois,  où 
étaient  élevées  les  jeunes  filles  de  la  plus  haute  aristocratie,  à  laquelle  apparte- 
naient également  toutes  les  dames  chargées  de  l'éducation  des  pensionnaires. 
Nous  avons  sur  cette  partie  delà  vie  de  la  princesse  Hélène  les  détails  les  plus 
circonstanciés,  parce  que  dès  son  entrée  au  couvent  elle  entreprit  la  rédaction 
de  mémoires  qui  ont  été  conservés.  A  son  arrivée, elle  fut  presque  reçue  comme 
un  être  curieux,  la  plupart  des  élèves  pensant  comme  Mademoiselle  de  Montmo- 
rency «  que  c'était  drôle  d'être  une  polonaise.  »  Elle  fut  mise  à  la  classe  bleue. 
On  se  levait  à  7  heures  pour  être  à  l'étude  à  8.  On  commençait  par  apprendre 
le  catéchisme,  on  déjeunait,  on  allait  à  la  messe,  puis  leçons  de  lecture,  de 
musique,  de  dessin,  de  géographie,  d'histoire  ;  dîner  à  1  heure,  récréation  jus- 
qu'à 3  heures,  leçons  d'écriture,  de  calcul,  de  danse,  goûter  et  récréation  de 
4  à  5  heures  ;  harpe  et  clavecin  ;  souper  à  7  heures,  à  9  heures  et  demie  au 
dortoir. 

Hélène  tomba,  peu  après  son  entrée,  gravement  malade  et  demeura  assez 
délicate  pour  qu'on  crût  devoir  lui  donner  un  appartement  particulier,  avec  une 
bonne  et  une  femme  de  chambre  :  possédant  une  grande  fortune  on  ne  lui  refu- 
sait rien  ;  elle  recevait  quatre  louis  par  mois  pour  ses  menus  plaisirs,  et  son 
banquier  avait  ordre  de  fournir  jusqu'à  3o,ooo  livres  par  an  pour  son  entretien. 
L'enfant  était  passablement  espiègle  et  elle  raconte  plus  d'un  tour  joué  par  elle 
pendant  son  séjour  à  l'Abbaye-au-Bois,  où  elle  ne  se  fit,  au  début,  pas  aimer,  ayant 
le  grave  défaut  de  s'être  montrée  d'abord  volontiers  c  rapporteuse  ».  Après  une 
aventure  qui  ne  se  termina  pas  à  son  honneur,  elle  renonça  cependant  à  ce 
fâcheux  penchant  ;  dès  lors,  tout  changea  autour  d'elle,  et  elle  n'eut  au  con- 
traire bientôt  plus  que  des  amies  parmi  les  grandes  et  les  petites. 

Nous  ne  pouvons  suivre  la  princesse  Hélène  pas  à  pas  pendant  ses  années  de 
couvent,  mais  nous  nous  arrêterons  à  un  curieux  épisode  qui  montre  de  quelle 
violence  étaient  capables  ces  demoiselles  de  l'Abbaye-aux-Bois. 

Une  des  dames,  par  sa  sévérité  —  elle  était  la  seule  de  son  espèce  au  couvent 
—  avait  excité  l'animosité  de  toutes  les  pensionnaires  et  elle  s'était  réellement 
rendue  impossible.  On  réclamait  son  changement.  Comme  l'abbesse  résistait,  ces 
demoiselles  résolurent  de  faire  quelque  chose  d'éclatant  Un  beau  jour  elles  se 
réunirent  à  cinq  ou  six,  et  on  dressa  un  plan,  auquel  toutes  les  autres  jeunes 
filles  furent  invitées  à  se  rallier.  Quand  on  fut  assuré  de  la  quasi  unanimité,  on 
se  détermina  à  agir.    Il  fut    donc  convenu  qu'à  la  première   classe  tenue  par 
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M"»»  de  Saint-Jérôme  —  c'était  le  nom  de  la  maîtresse  —  on  ne  ferait  rien  de 
ce  qu'elle  dirait.  Premièrement,  deux  élèves  se  prirent  de  dispute  :  M""  Saint- 
Jérôme  intervint  et,  dans  un  moment  de  regrettable  emportement,  elle  se  laissa 
aller  à  frapper  si  malheureusement  M"'  de  Lastic,  que  celle-ci  se  blessa  en  tom- 
bant à  terre.  Les  élèves  s'emportèrent  naturellement  et,  sous  la  menace  d'être 
jetée  par  la  fenêtre,  la  maîtresse  dut  battre  en  retraite.  M"«  de  Mortemart  — 
depuis  marquise  de  Rougé  —  prit  alors  le  commandement  des  rebelles.  •  On 
décida,  écrit  gravement  la  princesse  Hélène  dans  ses  mémoires,  qu'on  traverse- 
rait le  jardin,  qu'on  s'emparerait  des  cuisines  et  du  garde-manger,  et  qu'on 
réduirait  ces  dames  par  la  famine  ».  Ce  qui  fut  exécuté  sans  retard.  On  expulsa 
les  diverses  dames  présentes  dans  ces  dépendances,  sauf  une  que  l'on  garda  de 
force  «  comme  témoin  qu'aucun  dégât  ne  serait  commis  »,  et  une  converse  pour 
faire  la  cuisine.  Puis  on  se  barricada  et  on  envoya  une  députation  porter  à 
l'abbesse  un  ultimatum,  réclamant  l'expulsion  de  M""»  de  Saint-Jérôme  et  une 
amnistie  complète.  M"«  de  Choiseul  et  la  princesse  Hélène  se  chargèrent  du  mes- 
sage, mais  elles  revinrent  naturellement  sans  avoir  rien  obtenu.  «  M™«  l'abbesse 
nous  fit  entrer  et  nous  dit  que  c'était  inouï  1  qu'une  pareille  aventure  n'était 
jamais  arrivée,  même  au  collège,  et  elle  demanda  qui  était  à  la  tête  de  cette 
rébellion.  Nous  dîmes  qu'elle  avait  été  l'inspiration  du  moment,  et  qu'il  semblait 
que  la  classe  n'avait  qu'une  âme  » . 

Les  jeunes  insurgées  s'installèrent  pour  passer  la  nuit  et  ne  manquer  de  rien  : 
elles  enfoncèrent  les  portes  de  la  boucherie  et  de  la  boulangerie  :  on  soupa  gaie- 
ment, on  fit  mille  folies  et  il  paraît  que  la  dame  prisonnière  s'accommoda  fort 
bien  de  la  violence  qu'on  lui  avait  faite  et  prit  largement  part  à  ces  divertisse- 
ments. Des  gardes  furent  placées  aux  portes  pour  éviter  les  surprises  et  le  len- 
demain on  se  prépara  à  continuer.  Dans  le  couvent,  les  dames  ne  savaient  que 
faire;  quelques-unes  opinaient  pour  les  mesures  extrêmes  et  réclamaient  l'inter- 
vention du  guet.  Mais  l'abbesse  s'y  refusa,  par  crainte  du  scandale,  et  se  con- 
tenta de  faire  appeler  les  mères  de  quelques-unes  des  pensionnaires  qui  se  rendi- 
rent «  dans  le  camp  »  et  décidèrent  leurs  filles  à  les  suivre.  Puis  une  sœur  converse 
vint  annoncer  que  les  classes  étaient  ouvertes.  On  se  décida  à  obéir.  Toutes  les 
dames,  même  M"'=  de  Saint-Jérôme,  étaient  à  leurs  postes.  La  directrice  des 
études  se  contenta  de  dire  qu'une  punition  exemplaire  devrait  être  appliquée, 
«  mais  qu'enfin  c'était  le  retour  de  l'enfant  prodigue  ».  L'abbesse  parut  dans  la 
journée  sans  formuler  aucune  plainte.  Tout  rentra  dès  lors  naturellement  dans 
l'ordre,  et  un  mois  après  M™"  de  Saint- Jérôme  fut  remplacée. 

Pendant  qu'Hélène  Massalska  achevait  d'écrire  l'histoire  des  premières  années 
de  sa  vie  au  couvent,  le  bruit  de  sa  beauté,  de  son  nom,  de  sa  grande  fortune, 
avait  franchi  les  murs  de  l'abbaye  :  elle  avait  paru  dans  des  bals  de  jeunes  filles, 
elle  avait  joué  la  comédie  avec  un  remarquable   succès.  Plus  d'une  mère,  sou- 
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cieuse  de  l'établissement  de  son  fils,  avait  jeté  les  yeux  sur  la  petite  Polonaise  et 
dressé  ses  batteries,  en  cherchant  à  nouer  des  intelligences  dans  la  place.  La 
jeune  fille  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir,  mais,  en  personne  avisée,  elle  n'en 
témoigna  rien  :  son  plan  était  fait  d'avance  :  elle  connaissait  mieux  que  personne 
la  faiblesse  du  caractère  de  son  oncle,  et  savait  bien  qu'elle  ne  ferait  que  le 
mariage  qu'elle  voudrait  faire.  Deux  prétendants  se  déclarèrent  tout  d'abord  :  le 
duc  d'Elbeuf,  brillant  grand  seigneur  qui  ne  possédait  qu'une  mince  fortune,  dont 
d'habiles  intermédiaires  poussèrent  vivement  la  candidature,  et  le  prince  de 
Salm-Kyrbourg,  élégant  gentilhomme  entre  tous,  mais  perdu  de  dettes  et  de  con- 
duite, qui  paraît  avoir  fait  une  assez  sérieuse  impression  sur  Hélène,  pour  qu'elle 
refusât,  à  cause  de  lui,  de  rien  entendre  en  faveur  du  prince  lorrain.  C'est  alors 
que  l'on  mit  en  avant  le  prince  Charles  de  Ligne,  qui,  il  faut  le  reconnaître,  réu- 
nissait tout  ce  qui  peut  s'appeler  un  brillant  parti.  Hélène  fut  adroitement  cir- 
convenue :  ses  meilleures  amies  entrèrent  dans  le  complot.  Le  prince  Charles, 
fils  de  ce  spirituel  prince  de  Ligne,  dont  les  mémoires  et  les  lettres  sont  si  juste- 
ment prisés  des  esprits  délicats,  était  beau,  vaillant  soldat,  venant  de  donner 
des  preuves  d'une  éclatante  bravoure,  très  riche.  Il  se  montrait  cependant  assez 
peu  enthousiaste  du  projet,  à  cause  d'un  sentiment  profond  pour  une  amie  d'en- 
fance qu'il  ne  devait  jamais  oublier.  Habitué  néanmoins  à  un  respect  absolu  de 
la  volonté  paternelle,  il  ne  résista  pas  et  le  mariage  fut  célébré  à  l'Abbaye-au- 
Bois,  le  25  juillet  1779.  Les  cadeaux  furent  splendides  :  le  trousseau  seul  coûta 
cent  mille  écus.  A  l'issue  de  la  cérémonie,  une  chaise  de  poste  attelée  de  six  che- 
vaux, le  postillon  à  la  livrée  rose  et  argent  du  prince,  emmena  le  jeune  couple  au 
merveilleux  château  de  Bel-Œil,  où  leur  arrivée  fut  signalée  par  une  fête  absolu- 
ment féerique. 

Malheureusement,  dans  cette  union,  on  s'était  occupé  uniquement  des  conve- 
nances, et  les  sentiments  des  deux  jeunes  gens  avaient  été  mis  de  côté.  Nous 
avons  dit  que  le  prince  Charles  de  Ligne  avait  un  sentiment  auquel  il  ne  re- 
nonça jamais,  et  avait  seulement  obéi  à  son  père.  Hélène  avait  été  éblouie  par  la 
situation  de  la  maison  dans  laquelle  elle  entrait,  et,  il  faut  le  dire  aussi,  jus- 
qu'à un  certain  point  séduite  par  la  grâce  de  son  beau-père,  pour  lequel  elle 
montra  toujours  une  vive  prédilection.  Les  débuts  cependant  du  ménage 
furent  heureux  et  les  deux  époux  parurent  d'abord  charmés  l'un  de  l'autre, 
avec  une  nuance  de  tendresse  en  plus  chez  le  prince,  qu'avaient  surpris  la 
beauté  et  l'esprit  de  la  séduisante  Polonaise.  La  vie  d'ailleurs  était  exception- 
nellement agréable  à  Bel-Œil,  car  les  Ligne  vivaient  ensemble  dans  une  inti- 
mité pleine  d'abandon,  de  gaieté  et  d'entrain.  Hélène  jouissait  avec  passion  de 
sa  vie  nouvelle,  ayant  hâte  de  goûter  tout  le  plaisir  inconnu  à  une  petite  pen- 
sionnaire. Elle  plut  à  tous  et  sa  gaîté  était  si  communicative,  que  son  mari 
lui-même,  qui  ne  partageait  pas  ses  préférences  mondaines,  était  heureux  de 
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son  bonheur  et  la  laissait  s'y  livrer  sans  contrainte.  On  peut  ajouter  que  la 
bonté  et  l'esprit  du  père  du  prince  Charles  embellissaient  cet  intérieur  d'une 
façon  exceptionnelle  :  avec  lui  il  ne  pouvait  y  avoir  ni  contrainte  ni  ennui. 

La  vie  à  Bel-Œil  était  d'une  animation  extrême  :  les  visites  s'y  succédaient 
sans  cesse  :  on  y  venait  de  Bruxelles,  de  Paris,  même  de  Vienne.  Les  officiers 
du  régiment  de  Ligne  y  séjournaient  tour-à-tour.  Non  seulement  le  prince 
tenait  table  ouverte,  mais  il  y  avait  dans  le  château  un  certain  nombre  d'appar- 
tements toujours  prêts  à  servir  pour  un  séjour  prolongé  de  visiteurs  inat- 
tendus. On  savait  cependant  y  mêler  aux  plaisirs  les  occupatibns  sérieuses.  La 
matinée  était  consacrée  à  la  musique,  à  la  littérature,  à  la  peinture.  Le  prince 
Charles  lisait  beaucoup  et  surveillait  le  domaine  :  amateur  distingué  de  tableaux, 
il  dessinait  bien  et  gravait  avec  assez  de  succès.  Mais,  à  partir  de  l'heure  du 
dîner,  le  plaisir  devenait  l'unique  occupation  de  tous.  Hélène,  cependant,  re- 
grettait Paris  :  en  1784,  elle  décida  son  mari  à  acheter  un  hôtel  dans  la  Chaussée- 
d'Antin,  et  elle  put,  dès  l'hiver  suivant,  se  livrer  enfin  à  la  vie  qu'elle  rêvait 
depuis  son  mariage.  Elle  se  laissa  aller  aux  charmes  de  cette  existence  nouvelle 
avec  une  ardente  coquetterie,  ne  distinguant  personne  d'ailleurs,  mais  cherchant 
à  plaire  à  tous,  tandis  que  son  mari,  de  plus  en  plus  absorbé  par  des  goûts 
sérieux  pour  les  sciences,  lui  paraissait  chaque  jour  plus  ennuyeux.  Le  8  dé- 
cembre 1786,  Hélène  donna  le  jour  à  une  fille,  qui  fut  reçue  avec  une  vive  joie 
par  son  grand-père.  L'année  suivante  l'insurrection  qui  éclata  en  Flandres  força 
la  princesse  de  Ligne  à  se  retirer  à  Vienne,  dont  la  vie  mondaine  sembla  bien 
terne  à  Hélène,  auprès  de  celle  de  Paris.  Son  mari  au  contraire  la  goûtait  fort  : 
il  s'y  sentait  plus  à  l'aise,  étant  intimement  lié  avec  toutes  les  jeunes  femmes  de 
l'aristocratie,  amies  de  ses  sœurs.  L'une  d'elle  lui  inspira  un  sentiment  plus 
vif,  c'était  la  comtesse  Kinsky,  née  Dietrichetcin,  dont  l'histoire  romanesque 
ajoutait  encore  au  charme  rare  de  sa  personne.  Son  mariage  avait  été  décidé 
par  les  parents  des  deux  familles,  sans  se  préoccuper  des  sentiments  des  jeunes 
gens.  Le  comte  arriva  juste  à  l'heure  de  la  cérémonie;  la  messe  finie,  il  conduisit 
sa  jeune  femme  chez  ses  parents,  lui  baisa  la  main  et  lui  dit  :  0  Madame,  nous 
avons  obéi  à  nos  parents,  je  vous  quitte  à  regret,  mais  je  dois  vous  avouer 
que  depuis  longtemps  je  suis  attaché  à  une  femme  sans  laquelle  je  ne  saurais 
vivre,  et  je  vais  la  rejoindre.  »  Puis  il  monta  en  voiture  et  il  ne  revint  jamais. 

Au  commencement  de  l'été,  le  prince  Charles  partit  pour  rejoindre  l'armée  du 
général  de  Lascy,  et  Hélène  obtint  d'aller  rejoindre  son  oncle  à  Varsovie  (septem- 
bre 1787).  Pendant  que  son  mari  guerroyait  contre  les  Turcs  et  y  montrait  un 
courage  qui  lui  méritait  les  plus  éclatantes  récompenses,  Hélène  se  trouvait  très 
heureuse  à  la  cour  galante  du  roi  Stanislas,  cour  remplie  de  gentilshommes 
élégants  et  des  femmes  les  plus  jolies  et  les  plus  séduisantes.  Elle  y  fut  accueillie 
avec  empressement  et  elle  y  tint  bientôt  une  des  premières  places.  Son  palais. 
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inhabité  depuis  longtemps,  fut  rapidement  métamorphosé  par  des  ouvriers  habiles, 
et  devint  un  des  plus  somptueux  de  Varsovie.  Quant  à  elle,  délivrée  désormais 
de  la  surveillance  qui  pesait  sur  elle  ù  Bel-Œil,  elle  se  laissa  aller  sans  défense  à 
l'entraînement  irrésistible  de  cette  vie  de  plaisir.  Elle  oublia  le  passé,  son  mari, 
son  enfant  resté  en  Flandres  ;  le  prince  Charles  de  Ligne  n'existait  plus,  il  ne 
restait  que  la  princesse  Hélène  Massalska.  Et  elle  ne  pensait  nullement  à  quitter 
la  Pologne,  tandis  que  sa  belle-famille,  offensée  à  bon  droit  de  cette  absence  pro- 
longée, gardait  avec  elle  un  dédaigneux  silence. 

C'est  dans  ce  temps  qu'Hélène  connut  le  comte  Vincent  Potocki,  grand  cham- 
bellan du  royaume,  l'un  des  hommes  les  plus  séduisants  de  la  cour,  divorcé  une 
première  fois  et  remarié  à  la  comtesse  Micielska,  qui  l'adorait.  Hélène  l'aima 
bientôt  et  on  s'en  aperçut  promptement  par  le  changement  produit  dans  sa  vie  ; 
elle  sortit  beaucoup  moins  et  uniquement  pour  aller  dans  les  salons  fréquentés  par 
le  comte.  Celui-ci  observait  une  craintive  réserve, qui  aiguisait  encore  la  passion 
d'Hélène;  elle  crut  que  ses  goûts  mondains  le  froissaient;  elle  y  renonça  résolu- 
ment et  vécut  presque  dans  la  solitude.  Puis  enfin,  un  jour,  Potocki  se  déclara  et 
reçut  l'aveu  d'Hélène  ardemment  exprimé,  mais  auquel  elle  ajouta  la  déclaration 
qu'il  n'avait  rien  à  espérer  de  plus,  tant  qu'ils  n'auraient  pas  l'un  et  l'autre  re- 
couvré leur  liberté.  Le  comte  la  remercia  et  se  retira,  laissant  la  princesse  dans 
un  trouble  difficile  à  décrire.  Elle  se  sentait  plus  humiliée  que  satisfaite  de  ce 
qui  venait  de  se  passer,  car,  par  un  sentiment  très  humain,  elle  voulait  bien 
rester  sage,  mais  elle  entendait  en  avoir  l'honneur  à  elle  seule;  elle  s'était  en  effet 
préparée  à  lutter  contre  un  amant  passionné,  et  elle  se  trouvait  en  face  d'un 
homme  parfaitement  maître  de  lui-même  et  plus  raisonnable  qu'elle.  Elle  se 
consola  et  attendit;  mais  une  nouvelle  émotion,  plus  cruelle  que  toute  autre, 
vint  la  surprendre.  La  comtesse  Potocka  lui  fit  fermer  sa  porte  ;  cela  amena 
entre  Hélène  et  le  comte  une  scène  violente,  terminée  par  le  brusque  départ  de 
celui-ci.  La  princesse  n'y  tint  plus  :  oubliant  toute  prudence,  elle  partit  pour 
le  rejoindre  et  elle  n'eut  pas  de  peine  alors  à  obtenir  de  lui  que  d'un  commun 
accord,  ils  allaient  demander  le  divorce,  chacun  de  leur  côté. 

La  nouvelle  causa  un  grand  tapage  à  Bruxelles,  mais  les  Ligne,  gravement 
offensés  de  l'escapade  d'Hélène,  se  refusèrent  à  consentir  au  divorce.  On  peut 
supposer  que  si  la  femme  qu'aimait  le  prince  Charles  eût  été  libre,  la  réponse 
eût  été  différente,  mais  on  sait  qu'il  y  avait  un  obstacle  invincible  à  leur  union. 
Cette  décision  désespéra  la  jeune  princesse,  et  bientôt  une  bien  plus  grave 
inquiétude  vint  la  saisir  :  le  comte  Potocki  tomba  gravement  malade  et  fut  pen- 
dant trois  mois  en  danger.  Hélène  s'installa  non  loin  de  lui,  le  visitant  en  ca- 
chette et  lui  témoignant  un  dévouement  de  tous  les  instants,  sans  écouter  son 
oncle  qui  lui  offrait  de  tout  oublier  si  elle  renonçait  à  sa  folle  passion. 

Les  événements  cependant  allaient  tout  arranger.  Lors  de  l'invasion  de  1791, 
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le  prince  Charles  fut  tué  dans  une  charge  au  combat  de  la  Croix-au-Bois,  en 
Champagne.  He'lène  apprit  cette  nouvelle,  nous  le  disons  à  regret,  avec  une  joie 
qu'elle  ne  put  dissimuler.  •  Un  boulet  vient  d'emporter  le  prince  Charles,  écrivit- 
elle  sur  l'heure  au  comte  Potocki,  je  suis  libre,  c'est  la  volonté  divine  :  ce  canon 
était  chargé  depuis  l'éternité  1  »  En  même  temps  le  comte  Vincent  perdait  un 
de  ses  deux  fils,  et  arrachait  à  sa  femme  son  consentement  au  divorce  en  lui 
offrant  de  lui  donner  en  échange  son  fils  aîné.  Tout  marcha  dès  lors  au  gré 
des  deux  amoureux  et  trois  mois  après  la  mort  du  prince  Charles,  sa  veuve 
épousait  le  comte  Potocki.  Tous  deux  revinrent  alors  en  Ukraine,  Hélène 
rentrant  triomphante  dans  le  palais  du  comte  où  elle  n'avait  pénétré  qu'en 
tremblant  pendant  sa  maladie.  —  C*"  E.  de  Barthélémy. 


Le  Directcur-Géranl  :  Jean  Alboize. 
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(Suile) 


N  trouve  dans  les  lettres  publie'es 
alors  par  le  Paris-Journal,  sous 
le  titre  de  la  Comédie  des 
Beaux-Arts,  un  écho  de  l'agi- 
tation  extraordinaire  qui  sour- 
dait  en  ce  moment  dans  le 
monde  des  ateliers,  des  dé- 
fiances en  éveil,  un  reflet  de 
l'incendie  déjà  flambant.  On  y 
voit  des  réunions  d'artistes  pro- 
voquées au  Trocadéro  pour  y 
débattre  leurs  intérêts;  on  y 
voit,  dans  le  Conseil  supérieur, 
Taniagoniste  non  dissimulé  de 
M.   Turquet,  M.  Proust  manœuvriint  pcmr  que  soit  confiée  la  solution  provisoire 


(i)  Voir  VArtiste  de  i883,   1884,   r88.^,  1886,   1887  passim,  et   plus  spécialement  de 
Mars,  Avril  et  Mai  derniers. 
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à  une  sociétt;  qu'il  a  dans  sa  main  par  son  entente  avec  M.  Du  Sommerard.  M.  le 
sous-secrétaire  d'État  semble  se  prêter  tout  d'abord  à  toute  combinaison  qui 
le  soulagera  de  sa  responsabilité;  il  va  au-devant  de  la  proposition  de  son 
rival.  0  Sur  l'invitation  de  M.  le  sous-secrétaire  d'Etat,  déclarant,  devant  le 
conseil  supérieur,  avoir  hâte  de  remettre  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  le  soin 
de  leurs  Salons  annuels,  la  société  Taylor,  forte  de  ses  six  mille  adhérents  et  de 
ses  trente-sept  ans  de  durée,  avait  offert  les  bons  offices  de  sa  respectabilité 
éprouvée  et  de  sa  longue  pratique  des  expositions.  A  peine  avait-elle  déposé  ses 
propositions  et  son  projet  de  contrat  entre  les  mains  de  M.  Turquet,  qui  faisait 
mine  alors  de  lui  être  favorable,  qu'elle  a  été  huée,  villipendée,  conspuée  et 
traitée,  ou  peu  s'en  faut,  de  capucinière  bonapartiste,  par  la  société  libre  des 
artistes  suscitée  juste  à  point.  Cette  société  libre,  en  faisant  ainsi  le  jeu  et  la 
besogne  occulte  de  M.  le  sous-sécrétaire  d'Etat,  a  montré  en  cette  occasion  un 
rare  et  perspicace  discernement  des  intérêts  supérieurs  de  ses  commettants  et 
de  leurs  confrères.  Elle  s'en  apercevra  le  12  janvier  et  se  verra  bernée.  La 
société  Taylor  s'est  désistée  devant  les  injures  de  M.  Turquet  insérées  dans  le 
Gaulois  du  22  décembre,  et  la  société  libre,  qui  n'avait  dans  l'imbroglio  d'autre 
mission  que  de  la  démolir,  l'a  aussitôt  suivie  dans  la  même  trappe.  Aujourd'hui 
la  trappe  est  fermée,  le  terrain  est  libre,  nu  comme  la  main;  rien  ne  parait  plus, 
que  va-t-il  se  passer?  L'éternelle  scène  des  Grecs  aux  jeux  Olympiques,  quand  le 
consul  romain  leur  fît  annoncer  la  liberté  rendue  :  tout  d'abord  de  prodigieuses 
exclamations  de  joie,  à  faire  tomber  les  oiseaux  du  ciel;  de  vains  discours  ensuite, 
puis  la  supplication  aux  Romains  de  les  délivrer  de  cette  gênante  liberté.  » 

Dieu  merci,  tous  ces  fâcheux  pronostics  du  Paris-Journal  ne  se  réalisèrent 
point.  Si  l'administration  renonçait  de  mauvaise  grâce  à  son  privilège  de  gou- 
verner en  pleine  autorité  les  expositions  annuelles,  et  espérait  toujours  rattraper 
ce  privilège  par  quelque  malin  biais  et  par  l'indécision  des  artistes,  habilement 
entretenue  dans  leurs  groupes  divers,  le  vœu,  nettement  formulé  par  le  conseil 
supérieur  des  Beaux-Arts,  de  laisser  désormais  aux  artistes  le  soin  d'organiser 
eux-mêmes  leurs  expositions  annuelles,  ne  permettait  plus  le  recul  ni  la  recon- 
quête des  anciennes  situations,  avec  le  droit  de  désignation  du  jury  tel  qu'on 
l'avait  rêvé.  C'en  était  fait  des  expositions  par  l'État,  et  la  cause  était  perdue 
pour  lui.  Il  allait  suffire  d'un  de  ces  mouvements  de  droit  bon  sens  que  l'on  trouve 
quasi  toujours  aux  instants  vraiment  critiques,  dans  les  assemblées  menacées, 
pour  faire  rompre  et  traverser  victorieusement  aux  artistes  ces  arrière-tissus 
de  toiles  d'araignées  où  l'on  espérait  les  arrêter  jusqu'à  la  dernière  heure.  Je 
tremblai  d'inquiétude  jusqu'à  cette  dernière  heure,  c'est-à-dire  tout  un  mois 
encore,  jusqu'au  17  janvier.  Mais  dès  le  i3  décembre  1880,  mon  vieux  projet 
de  i863  avait  victoire  gagnée.  Les  artistes  étaient  maîtres  de  leurs  Salons,  et, 
s'ils  le  voulaient,  maîtres  de  toutes  leurs  affaires. 
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Vous  savez  le  reste,  et    je  n'aurais  guère  besoin  de  pousser  plus   loin   mon 
histoire.  Le  rédacteur  de  l'intéressant  avant-propos  placé  en  tête  de  l'Annuaire 
de  la  Société  des  Artistes  français  a  raconté  en  quelques  pages  les   premières 
heures   décisives  de  la   brusque   révolution  qui   mit  au  monde,  un  peu  comme 
avec  un  forceps,  cette  utile  association  des  artistes,  et  les  contraignit,  après  une 
hésitation  de  dix-huit  années,  à  se  constituer  du  jour  au  lendemain  pour  sauver 
l'exposition  de  1881.  «  Le  conseil  supérieur  des  Beaux-Arts,  dans  sa  séance  du 
i3  décembre  1880,  présidée  par  M.  Ed.  Turquet,  député,  sous- secrétaire  d'État 
des  Beaux-Arts,  exprimait  le  vœu  de  laisser  désormais  aux  artistes  le  soin  d'or- 
ganiser eux-mêmes  leurs   expositions  annuelles,  et  de  ne  réserver  seulement  à 
l'Etat  que  la  faculté  de  faire  de  loin  en  loin  des  expositions  restreintes.  —  Con- 
formément  à   ce  vœu,   M.  le   Président  du  Conseil,  ministre  de   l'Instruction 
publique  et  des   Beaux-arts,   prenait  un  arrêté  en  date  du   27  du  même  mois, 
convoquant  tous  les  artistes  vivants,  peintres,  sculpteurs,  architectes  et  graveurs, 
ayant   été   admis   une   fois    au   Salon,   pour  élire  un  comité  de  quatre-vingt-dix 
membres  (cinquante  peintres,   vingt  sculpteurs,    dix  architectes,  dix  graveurs), 
pour,  d'accord  avec  l'administration  des  Beaux-Arts,  régler  les  conditions  sui- 
vant   lesquelles  se  ferait  l'exposition  de    1881.  —  Ce  vote  eut   lieu  le    12  jan- 
vier 1881,  sous  la  présidence  de   M.   G.   Lafenestre,  inspecteur  des  Beaux-Arts, 
commissaire  général  des  expositions.  »  —  Suit  une  de  ces  listes  pleines  de   bon 
sens,  de  droiture   et    de  bonne  volonté,  comme  en  savent  trouver  les  artistes, 
dans  les  jours  où  leurs  plus  graves  intérêts  sont  en  jeu,  et  où  ils  n'omettent  que 
les  noms  qui  à  l'avance  ont  voulu  être  omis.  «  Ce  comité  convoqué  régulière- 
ment par  le  commissaire  général  des  expositions,  se  réunit  pour  la   première 
fois,  le  17  janvier  suivant,  au  palais  de  l'Industrie,  où  après  avoir  constitué  un 
bureau  provisoire,  il  reçut  M.  Ed.  Turquet,  député,  alors  sous-secrétaire  d'État, 
lequel  lui  donnait  connaissance  d'un  message  exposant  longuement  la  décision 
prise  par  le   ministre,  président  du   Conseil,  déclarant  formellement  que,  pour 
donner  satisfaction  au  vœu  du  Conseil  supérieur,  l'administration  n'interviendrait 
plus  dans  les  Salons  annuels,  mais  qu'elle  en  remettrait  la  gestion  libre  et  complète, 
la  gestion  matérielle  et  artistique,  à  tous  les  artistes  français,  l'expérience  aj'ani 
suffisamment  démontré,  suivant  ce  message,  qu'il  n'y  avait  pas  de  transaction 
possible  entre  la  gestion  complète  de  l'Etat  ou  la  gestion  libre  des  artistes.  — 
Puis  après  avoir  déposé  ce  message  sur  le  bureau  du  comité,  M.  le  sous-secré- 
taire d'État  déclara  qu'il  croyait  devoir  se  retirer,  ainsi  que  les  fonctionnaires 
attachés  à  son  administration  présents  à  cette  réunion,  afin  de  laisser  au  Comité 
toute  sa  liberté  d'action.  »   —  Le  message  de  M.  Turquet,  décision  suprême  et 
un  peu  désespérée  de  l'administration,  est  une  pièce  de  telle  importance  dans 
l'histoire  de  notre  grande  affaire,  que   nous  ne  pouvons,   malgré  sa  longueur, 

nous  priver  de  la  citer  dans  toute  son  étendue.    Nos  lecteurs  trouveraient  bien 
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ce  document  dans  les  préliminaires  du  catalogue  du  Salon  de  1881;  mais  les 
catalogues  sont  des  livrets  qui  s'e'garent  aise'ment,  et  le  morceau  vaut  la  peine 
d'être  conservé  dans  un  recueil  de  meilleure  garde. 

«  Le  conseil  supérieur  des  Beaux-arts,  vous  le  savez  déjà,  —  disait  M.  Ed. 
Turquet,  reconnaissant  la  nécessité  de  rendre  aux  expositions  officielles  l'éclat 
et  l'intérêt  qu'on  est  en  droit  de  leur  demander,  a  émis  le  vœu  que  dorénavant 
ces  expositions,  comprenant  la  production  choisie  de  plusieurs  années,  n'eussent 
lieu  qu'à  des  dates  éloignées.  (Notons  ici  que  ces  expositions  espacées  et  inter- 
mittentes, coupées  par  d'autres  expositions  quasi  libres,  étaient  depuis  long- 
temps l'idée  fixe  et  non  dissimulée  de  M.  Guillaume,  qui  avait  fait  décréter 
l'exposition  triennale  sous  le  ministère  de  M.  Bardoux.)  —  Tout  en  s'efTorçant 
d'assigner  ses  véritables  limites  à  la  haute  protection  que  l'Etat  peut  exercer 
vis-à-vis  de  l'art,  le  conseil  ne  pouvait  oublier  les  intérêts  des  artistes,  dont 
l'activité,  chaque  jour  croissante,  honore  et  enrichit  notre  pays.  Ces  intérêts 
respectables  et  multiples  ne  peuvent,  on  l'a  reconnu,  trouver  leur  satisfaction 
entière  que  dans  les  expositions  annuelles,  d'un  accès  plus  facile.  Le  conseil  a 
donc  pensé  qu'il  fallait  maintenir  le  principe  de  ces  expositions,  mais  il  a  en  même 
temps  reconnu  que  l'Etat  n'avait  point  à  y  intervenir  directement,  et  que  nul  ne 
pouvait  aussi  bien  que  les  intéressés  les  organiser  au  mieux  de  leurs  intérGts% 
Il  a  proposé  à  M.  le  Ministre  d'en  offrir  la  gestion  libre  et  complète,  la  gestion 
matérielle  et  artistique,  à  tous  les  artistes  français.  —  C'est  pour  donner  suite  à 
ce  vœu  que  j'ai  invité  tous  les  artistes  français  dont  le  nom  est  inscrit  sur  les 
livrets  du  Salon,  à  nommer  un  comité  de  quatre-vingt-dix  membres,  et  que  je 
viens  aujourd'hui  vous  confirmer,  au  nom  de  M.  le  Ministre,  les  pouvoirs  qui 
vous  sont  donnés  par  l'élection  de  vos  confrères.  —  La  mission  que  vous  avez  à 
remplir  est  simple  et  précise.  Vous  avez  à  prendre  en  main  la  gestion  libre  et 
entière,  matérielle  et  artistique  des  expositions  annuelles,  aux  lieu  et  place  de 
l'administration.  L'État  n'interviendra  plus  dans  vos  affaires  qu'à  titre  gracieux, 
si  vous  le  désirez,  par  la  concession  temporaire  d'un  local,  dans  les  conditions 
déjà  faites  à  d'autres  sociétés.  —  Vous  aurez  tous  les  bénéfices  de  l'entreprise; 
vous  en  aurez,  comme  il  est  juste,  toutes  les  charges  aussi.  Les  recettes  seront 
encaissées  par  vous,  les  dépenses  seront  réglées  par  vous,  vous  serez  seuls  les 
maîtres  de  fixer  le  nombre  et  la  valeur  des  récompenses  que  vous  jugerez  à 
propos  de  décerner  au  nom  de  votre  association.  S'il  y  a  quelques  difficultés 
dans  une  première  organisation,  elles  sont  moindres  qu'on  ne  se  l'imagine;  en 
tout  cas,  ce  ne  sont  point  des  difficultés  de  nature  à  effrayer  une  association  qui 
compte  dans  son  sein  tant  d'hommes  supérieurs,  accoutumés  à  diriger  des  en- 
treprises autrement  longues  et  compliquées,  ni  à  vous  faire  renoncer  aux  avan- 
tages considérables  d'une  liberté  qui  permettra  à  votre  corporation  de  con- 
quérir en  peu  de  temps  une  situation  aussi  indépendante  que  celle  dont  jouis- 


SOUVENIRS  D'UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS  405 

sent  déjà,  grâce  à  des  efforts  pareils,  la  Société  des  gens  de  lettres  et  la  So- 
ciété des  auteurs  dramatiques.  —  Vous  avez  encore  tout  le  temps  nécessaire 
pour  vous  organiser,  c'est-à-dire  pour  établir  votre  acte  de  société,  choisir  votre 
conseil  d'administration,  former  votre  capital  social,  élaborer  votre  règlement, 
nommer  votre  personnel.  Il  suffit  que  vous  soyez  prêts  à  agir  le  i''  février.  Dès 
que  vous  m'aurez  présenté  vos  propositions,  je  m'empresserai  de  les  soumettre  à 
M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts,  à  M.  le  ministre  des 
Travaux  publics,  et  à  M.  le  ministre  des  Finances,  qui  auront,  chacun  en  ce  qui  le 
concerne,  à  prendre  les  mesures  nécessaires,  et  qui  seront  heureux,  j'en  suis 
assuré,  de  prêter  leurs  concours  le  plus  bienveillant  à  votre  initiative.  Je  vous 
prie  de  me  faire  connaître  les  décisions  que  vous  aurez  prises  le  3i  janvier  au 
plus  tard.  —  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  le  concours  de  l'administration,  dans 
les  questions  d'un  ordre  général  et  élevé,  vous  fera  d'autant  moins  défaut  que 
son  intervention  n'aura  plus  à  s'exercer  dans  des  questions  inférieures  de  détail? 
La  franchise  avec  laquelle  je  vous  parle  doit  vous  être  un  sûr  garant  de  l'intérêt 
que  je  vous  porte.  —  Si  l'État  reprend  sa  liberté,  en  vous  rendant  la  vôtre,  ce 
n'est  point  pour  se  séparer  de  vous.  Notre  conviction  profonde  est  que  nous 
marcherons  d'autant  mieux  d'accord,  que  nous  marcherons  plus  librement  côte 
à  côte,  et  que  la  dignité  des  artistes,  aussi  bien  que  celle  de  l'Etat,  sera  mieux 
sauvegardée  par  l'exacte  définition  de  leurs  rôles  respectifs.  Le  soin  de  faire  des 
acquisitions  et  des  commandes  utiles  à  nos  musées  et  édifices  publics,  celui  de 
désigner  au  président  de  la  République  les  artistes  éminents  qui  méritent  les 
distinctions  honorifiques,  nous  paraît  une  tâche  assez  honorable  à  accomplir 
pour  que  nous  n'en  désirions  pas  d'autre.  —  Je  suis  d'ailleurs  tout  à  fait  rassuré 
sur  l'issue  de  vos  délibérations  par  la  composition  de  votre  comité.  Le  suffrage 
intelligent  des  artistes  ne  pouvait  confier  le  soin  de  diriger  leurs  affaires  à  des 
maîtres  plus  respectés  ni  à  de  plus  dignes  confrères.  Vos  résolutions  auront  une 
gravité  et  une  autorité  qui  s'imposeront  à  tous.  L'expérience  a  suffisamment 
démontré  qu'il  n'y  avait  point  de  transaction  possible  entre  la  gestion  complète 
par  l'Etat  ou  la  gestion  libre  par  les  artistes.  » 

C'était  vraiment  parler  à  d'honnêtes  gens,  à  des  gens  de  cœur,  d'un  ton  trop  dur 
et  trop  narquois.  Ces  phrases,  toutes  barbelées  de  défi  et  de  moquerie,  ne  sem- 
blent point  celles  dont  un  sous -secrétaire  d'État  devait  user  s'adressant  au  grand 
corps  des  artistes,  dans  une  heure  de  séparation  solennelle,  après  90  ans  d'expo- 
sitions organisées  par  l'Etat.  Énumérer  devant  eux,  à  leur  barbe,  avec  un  cruel 
plaisir,  à  ces  esprits  si  facilement  nerveux,  inquiets  et  troublés,  tout  ce  qu'ils  de- 
vaient en  treize  jours,  sansuneminutederépit,accumulerd'effortsetderésolutions 
capitales  pour  arriver  à  une  organisation  complète  de  la  société  la  plus  diverse 
et  la  moins  naturellement  cohérente,  les  épouvanter  par  la  fantasmagorie  de 
toute  cette  procession  de  ministres  qui  devaient,  l'un  après  l'autre,  contrôler  et 
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éplucher  leurs  statuts,  compter  sur  l'ahurissement  de  la  première  heure  pour 
amener  à  merci  les  indisciplinés  et  les  rêveurs  d'indépendance,  affolés  de  perdre 
le  patronage  si  commode  et  toujours  respecté  de  l'État,  les  railler  sans  pitié  sur 
l'habitude  qu'on  leur  prête  avec  ironie  de  «  diriger  des  entreprises  autrement 
longues  et  compliquées  »,  tout  cela,  en  vérité,  n'était  guère  généreux,  et  suintait 
le  dépit  mesquin.  Ce  n'était  point  davantage  adroit,  car  la  mesure  du  hautain  et 
du  provoquant  était  dépassée  ;  et  pour  répéter  sous  cette  forme  agaçante,  le  mot 
de  l'autre  :  «  Se  soumettre  ou  se  démettre  »,  encore  fallait-il  bien  se  rendre 
compte  du  monde  particulier  auquel  le  défi  s'adressait.  11  fut  relevé  celui-là  et 
lestement,  et  fièrement,  et  bravement  :  à  peine  le  sous-secrétaire  d'État  était-il 
sorti,  avec  une  impétueuse  majesté,  de  la  grande  salle  des  délibérations  du 
palais  des  Champs-Elysées,  que  fut  prononcée,  par  Guillaume,  m'a-t-on  dit,  cette 
parole  désormais  célèbre  dans  l'histoire  de  notre  école  :  «  On  nous  jette  à  l'eau, 
eh  bien!  nous  nagerons  ».  —  Et  sur  l'heure,  fouettés  par  l'affront,  se  sentant 
soulevés  par  cet  honnête  cri  de  vaillance,  ils  se  prirent  à  nager.  —  Ce  beau 
moment  de  courage  et  d'enthousiasme  a  tout  sauvé.  Les  90  ne  levèrent  la  séance 
qu'après  avoir  nommé  un  bureau  définitif  et  le  choix  en  était  admirable  :  prési- 
dent, M.  Bailly  ;  vice-président,  MM.  Guillaume  et  Bouguereau  ;  secrétaires, 
MM.de  Vuillefroy,  Ch.  Garnier,  Thomas  et  Jules  Laurens;  trésorier,  M.  Brune, 
On  ne  pouvait  montrer,  dans  une  heure  si  perplexe,  plus  de  raison  ni  de  sang- 
froid  ;  et  l'idée  de  choisir  pour  président  l'architeote  M.  Bailly,  je  ne  parle  pas 
de  la  valeur  de  l'artiste,  ni  de  sa  haute  honorabilité  aimable, calme  et  conciliante, 
mais  de  sa  qualité  d'architecte,  c'est-à-dire  d'homme  ayant  par  profession  l'habi- 
tude des  affaires,  et  de  plus  absolument  étranger  aux  tiraillements  d'ateliers, —  fut 
vraiment  un  coup  lumineux  du  sort,  une  bonne  fortune  sans  pareille  pour  la 
société  naissante  ;  —  ajoutez,  dans  les  bureaux  élus  des  sections,  les  noms  les 
plus  autorisés  ;  peinture  :  président,  Cabanel  ;  vice-présidents,  Bonnat,  Français  ; 
sculpture  :  président,  Cavelier;  vice-président,  Thomas  ;  architecture  :  président, 
Boeswilwald ;  vice-président,  Ballu  ;  gravure  :  président,  Jules  Laurens;  vice- 
président,  Bracquemond.  —  L'on  peut  dire  que  ces  sculpteurs  et  ces  peintres  et 
ces  architectes  et  ces  graveurs,  qui  se  trouvèrent  désignés  là  d'inspiration  pour 
représenter  les  intérêts  les  plus  divers  du  grand  corps  qu'il  fallait  par  ordre  de 
M.  Turquet,  constituer  bon  gré  malgré,  à  la  diable  et  le  pistolet  sous  la  gorge, 
étaient  tous,  par  leur  intelligence  ou  leur  fermeté,  ou  leur  sens  administratif,  les 
fondateurs  prédestinés  de  l'œuvre.  On  les  eût  cherchés  longuement  et  à  loisir 
qu'on  n'eût  su  trouver  mieux.  —  Et  ils  l'ont  bien  prouvé  depuis,  car  c'est  par  ces 
élus  de  la  première  heure  que  la  société  a  vécu,  vit  et  vivra.  Il  faut  dire  que 
les  90  soutinrent  et  secondèrent  leurs  mandataires  avec  un  ensemble  et  une  dis- 
cipline tout  à  fait  dignes  de  la  noble  entreprise.  La  commission  d'études  nommée 
dans   la    mémorable  séance   du  17  janvier  pour    «   trouver,  d'accord    avec  un 
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conseil  judiciaire,  les  bases  d'un  contrat  d'association  ou  de  statuts  d'une  société 
financière,  charge'o  d'assurer,  à  titre  d'essai,  le  fonctionnement  du  Salon  de  1881  », 
•soumettait,  le  23  janvier,  son  projet  de  statuts  au  comité  réuni  en  assemblée 
plénière,  à  laquelle  assistait  le  conseil  judiciaire  composé  de  MM.  Chaix  d'Est- 
Ange,  avocat  à  la  Cour  d'appel,  J.-E.  Delapalmc,  notaire,  Engrand,  avoué, 
E.  Lecomte,  agent  de  change,  commissaire  de  surveillance.  Dans  la  même  réu- 
nion, 206,800  francs  étaient  souscrits  par  les  90  membres  du  comité,  devenus 
ainsi  actionnaires  fondateurs.  Le  28  janvier,  trois  jours  avant  le  strict  délai  fixé 
par  M.  Turquet,  l'acte  définitif  de  la  société,  dressé  par  M°  Delapalme,  était  signé 
par  tous  les  membres  du  comité.  M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des 
Beaux-Arts  l'approuvait  le  5  février.  La  société  tout  aussitôt  publiait  son  règle- 
ment, et  grâce  à  son  activité,  triomphe  admirable,  le  Salon  de  1881  s'ouvrait  le 
i»"' mai  à  l'heure  accoutumée.  La  réussite  en  fut  complète,  les  résultats  finan- 
ciers excellents.  La  société,  dès  ce  moment,  se  sentait  sure  d'elle-même.  Le  jour 
de  la  distribution  des  récompenses,  décernées  par  ses  suffrages  et  sur  ses  propres 
ressources,  elle  put  recevoir,  sans  fausse  honte,  les  compliments  du  ministre. 
L'improvisation  surprenante  du  Salon  de  1881,  accomplie  sous  la  pression  d'une 
force  majeure  par  le  grand  comité  élu  le  12  janvier  pour  une  tâche  définie  et 
temporaire,  avait  été  l'œuvre  vraiment  difficile  ;  la  tâche  qui  échut  au  nouveau 
comité  élu  le  3  novembre  de  la  même  année,  plus  commode  peut-être  grâce  à  h» 
confiance  déjà  acquise  par  les  artistes  en  leurs  propres  forces,  n'était  pas  de 
moindre  importance.  Il  s'agissait  cette  fois  «  d'établir  les  assises  durables  d'une 
association  pour  un  temps  indéterminé,  afin  d'assurer  à  jamais  les  expositions 
annuelles  dans  les  conditions  les  plus  libérales  en  faveur  de  la  grande  famille  des 
artistes  français.  »  —  Après  avoir  combiné  les  préparatifs  du  Salon  de  1882,  le 
comité  s'occupa,  avec  des  études  très  mûries,  de  la  rédaction  des  statuts  définitifs 
de  la  société  qu'il  avait  pour  mission  d'organiser.  Ces  statuts,  souvenez-vous  de 
cette  date,  furent  approuvés,  le  i5  juin  1882,  par  le  comité  convoqué  en  réunion 
plénière.  Le  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  les  transmit 
au  Conseil  d'État,  qui  les  adopta  dans  sa  séance  du  19  avril  i883.  Le  11  mai 
suivant,  par  décret  du  président  de  la  République,  la  société  des  artistes  fran- 
çais, était  reconnue  d'utilité  publique.  Je  ne  citerai  que  l'article  premier  de  ces 
statuts  :  «  Il  est  fondé,  entre  les  artistes  français,  une  société  qui  a  pour  objet  : 
i"  de  représenter  et  défendre  les  intérêts  généraux  des  artistes  français,  notam- 
ment par  l'organisation  des  expositions  annuelles  des  Beaux-Arts  ;  2»  de  prêter 
aide  et  assistance  à  ses  membres  dans  toutes  les  occasions  où  cela  pourrait  leur 
être  utile.  —  Elle  prend   le  titre  de  Société  des  Artistes  français.  » 

Cette  définition  n'est  point  celle  d'une  société  très  ambitieuse,  et  sans  doute 
on  a  bien  fait  de  la  formuler  ainsi.  Mieux  vaut  se  produire  avec  modestie,  que 
d'effrayer  les  gens  au  début,  en  se  vantant  et  promettant  plus  qu'on  ne  peut  tenir 
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de  sitôt.  Quand  les  statuts  prévoient  à  quoi  sont  affectées  les  ressources  de  la 
société,  c'est  «  i»  à  l'organisation  et  au  fonctionnement  des  expositions  an- 
nuelles; 2»  aux  acquisitions  et  dépenses  pour  objets  mobiliers  ou  immobiliers, 
votées  soit  par  le  comité,  soit  par  l'assemblée  générale  des  associés  ;  5°  aux 
secours,  dons,  encouragements  et  récompenses,  accordés,  au  nom  de  la  société, 
par  le  comité;  4°  enfin  à  la  création  et  à  l'accroissement  d'un  fonds  de  réserve 
qui  sera  placé  dans  une  caisse  publique  ».  —  A  merveille  ;  et  je  comprends  fort 
bien  que  l'âme  généreuse  de  la  jeune  société,  étonnée  elle-même  des  grands 
bénéfices  que  ses  premiers  Salons  accumulaient  dans  sa  caisse,  ait  fait,  comme 
on  dit,  la  part  des  pauvres,  et  qu'elle  ait  songé  tout  d'abord  à  porter  secours  à 
ceux  de  ses  vieux  confrères  que  le  sort  avait  maltraités.  Pour  cette  part  de  ses 
bonnes  œuvres,  elle  a  d'ailleurs  su  utiliser  l'homme  qui,  par  les  Salons  mêmes, 
avait  appris,  mieux  que  nul  en  France,  pendant  trente  ans  de  sa  vie,  à  connaître, 
par  une  perpétuelle  et  intime  confession  et  son  naturel  attirant  de  bienveillance 
familière,  les  besoins,  les  déboires,  et  le  fin  fond  de  la  gêne  des  pauvres  expo- 
sants. C'est  P'réd.  Buon,  mon  vieux  et  fidèle  compagnon  d'armes  de  i85a  à  1869, 
déjà  mêlé  en  1849  au  personnel  du  Salon  des  Tuileries  et  qui  sera,  après  moi, 
de  1870  à  1879,  chargé  spécialement  du  service  des  expositions.  Voilà  l'homme 
de  mutuelle  et  délicate  confiance  sur  lequel  la  société  a  su  mettre  la  main,  et . 
qui  remplira  religieusement  l'office  de  discret  aumônier  des  artistes.  —  Depuis 
lors,  la  société,  obéissant  à  la  préoccupation  immédiate  et  un  peu  matérielle  des 
exposants,  a  étudié  la  très  grave  et  très  complexe  question  de  la  «  propriété 
artistique  ».  Cela  rentrait  encore  dans  ses  très  légitimes  attributions.  Mais  si  je 
savais  lire,  selon  mes  désirs,  et  avec  des  yeux  assez  presbytes,  entre  les  lignes 
des  statuts  de  la  corporation,  ce  n'est  pas  à  ces  premières  visées  que  je  borne- 
rais les  soucis  d'avenir  et  l'emploi  des  ressources  d'une  telle  société.  On  parle 
dans  les  statuts  0  d'acquisitions  d'objets  immobiliers  ».  A  la  bonne  heure.  M.  de 
Nieuwerkerke,  vers  1857,  pensait  à  négocier  avec  les  Pereire  la  location  ou 
l'achat  pour  les  expositions,  encore  très  errantes,  d'un  vaste  terrain  dans  les 
parages  occupés  depuis  par  le  quartier  de  Villiers.  Ce  quartier  semblait  alors  le 
finis  terra  de  Paris,  et  l'on  y  renonça  aisément.  Ce  n'en  était  pas  moins  une  idée 
de  sage  prévoyance  administrative.  Tant  que  la  société  ne  possédera  pas,  à  elle 
appartenant,  un  bon  terrain,  et  sur  ce  terrain  une  bonne  bâtisse,  où  elle  se 
puisse  dire  libre  et  maîtresse  chez  elle,  elle  demeurera  éternellement  à  la  merci 
du  premier  coup  de  hasard  politique  ou  du  premier  mauvais  vouloir  adminis- 
tratif, qui  peut  lui  disputer  et  lui  interdire,  à  l'heure  traditionnelle,  l'usage  du 
palais  des  Champs-Elysées.  Les  moyens  d'enrichissement  de  la  société  des 
artistes  français  sont  bien  autrement  puissants  que  ceux  de  l'association  Taylor; 
or,  nous  voyonG  que  cette  association  a  su,  en  40  ans,  se  faire  un  trésor  de 
deux  millions,  tout  en  laissant  couler  entre  ses  doigts,  au  jour  le  jour,  plus  de 
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douze  cent  mille  francs,  au  profit  de  ses  innombrables  besoigneux;  et  la  so- 
ciété des  artistes  est  en  mesure  de  thésauriser  beaucoup  plus  rapidement.  Je 
sais  que  l'État  a  un  si  haut  intérêt  d'honneur  et  de  profit  national  à  soutenir  les 
expositions  qui  sont  le  grand  moyen  d'entraînement  du  goût  public  vers  lésants, 
d'où  dépend  au  dehors  une  part  de  sa  fortune,  qu'un  cas  de  force  majeure 
semble  seul  pouvoir  le  dispenser  de  procurer  gratuitement  aux  artistes  le  vaste 
bâtiment  nécessaire  à  l'exhibition  de  leurs  peintures  et  de  leurs  sculptures  ; 
mais,  je  vous  le  répète,  il  est  toujours  d'une  suprême  imprudence  de  vous  en 
fier  à  votre  bonne  étoile  du  soin  de  vous  conserver  éternellement  le  palais  des 
Champs-Elysées.  Vous  pouvez  être  jetés  hors  de  lu  un  beau  jour,  comme  vos 
aînés  furent  jetés  après  48,  hors  du  Louvre,  où  ils  avaient  droit  de  se  croire  en 
sûreté  après  cent  ans  de  résidence  coutumière  ;  et,  à  la  fin  de  52,  hors  du  Palais- 
Royal,  et,  en  53,  hors  des  Menus-Plaisirs.  Et  quelle  fierté  de  corps  et  quelle 
considération  plus  grande  au  dehors  vous  conquérerait  à  tout  jamais  la  propriété 
d'un  hall,  fût-il  la  simplicité  même,  mais  que  vous  n'occuperiez  plus  par  tolé- 
rance, et  sur  la  porte  duquel  flotterait  librement  le  propre  drapeau  de  votre 
société! 

Et  puis,  et  puis  encore,  car  il  faut  tout  prévoir,  par  ce  temps  où  rien  n'est 
certain,  j'entends  bien  qu'aujourd'hui  l'administration  assure  aux  élèves  de 
l'Ecole  des  Beaux-Arts  la  tutelle  d'un  enseignement  très  richement  libéral.  Mais 
après-demain,  demain  peut-être,  si  l'Etat,  contraint,  et  il  le  sera  quelque  jour, 
par  la  nécessité  des  choses  et  pour  le  salut  de  son  honneur,  aux  plus  rudes  et 
radicales  économies,  était  amené  à  des  réductions  néfastes  dans  le  budget  de  ses 
écoles  officielles,  la  société  des  artistes  français  ne  doit-elle  point  se  tenir 
prête  à  recueillir  patriotiquement  cette  part  de  l'héritage  de  l'État  en  détresse, 
et  à  perpétuer,  par  le  dévouement  de  professeurs  choisis  entre  ses  membres  les 
plus  respectés,  cet  enseignement  de  l'art  qui  demeurera  éternellement  le  meil- 
leur gage  de  l'éclat  et  de  la  prospérité  de  la  nation.  D'ailleurs,  ce  faisant,  la 
société  ne  fera  que  rentrer  dans  la  tradition  de  cette  autre  corporation  dont 
elle  descend  tout  droit,  l'ancienne  Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture. 
C'est  cette  Académie  qui  organisa  en  France  un  tel  enseignement  avec  ses  cadres 
de  professeurs  et  de  professeurs  adjoints,  non  seulement  pour  le  dessin,  mais 
pour  la  géométrie,  la  perspective  et  l'anatomie.  Et  quand  l'Académie  fut  dis- 
soute aux  mauvais  temps  révolutionnaires,  les  principes  de  son  enseignement 
furent  sauvés  et  transmis  aux  écoles  de  l'État  par  quelques  pauvres  académi- 
ciens d'ordre  secondaire,  les  Lagrenée,  les  Renou,  les  Bachelier,  et  remis  en 
mouvement  pour  le  bien  supérieur  de  l'école  et  partant  pour  la  grande  extension 
de  notre  influence  française.  Vous  voyez  quels  services  peut  rendre,  en  ce  sens, 
ne  fût-ce  que  par  émulation  et  par  une  rivalité  profitable,  une  société  telle  que 
la  vôtre,  et  quand  elle  s'y  préparerait  de  bonne  heure  en  se  mêlant  des  choses 
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d'instruction  spéciale,  elle  ne  ferait  que  chose  utile,  et  tout  à  fait  dans  l'essence 
propre  de  sa  nature,  car  les  expositions  sont,  par  elles-mêmes,  l'une  des  forces, 
et  des  plus  actives,  de  l'enseignement  public  des  arts. 

Ces  mélanges  confus  de  vagues  rêveries,  on  les  pardonne  aux  pères  quand  ils 
cherchent  à  pénétrer,  à  travers  les  épais  brouillards  du  présent,  la  destinée  future 
de  leurs  enfants.  Ces  pères  seraient  toutefois  plus  sages  en  se  contentant  de 
chanter  Valleluia  de  la  naissance,  et  en  jetant  gaiement  au  ciel  les  dragées  du 
baptême.  Ainsi  dois-je  faire  pour  la  société  des  artistes  français. 

Te  voilà  donc  enfin  vivante  et  agissante,  ma  pauvre  chère  société,  rêvée  durant 
vingt  ans.  Je  t'avais  couvée  avec  tant  d'amour,  et  n'ai  pas  su  te  faire  éclore.  Un 
plus  habile  a  trouvé  ce  secret,  sans  le  vouloir  à  coup  sûr,  mais  je  ne  l'en  admire 
pas  moins.  Le  secret,  c'était  de  casser  ton  œuf  avec  un  bon  coup  de  bâton.  Je  ne 
me  serais  point  avisé  de  ce  moyen,  et  pourtant  il  était  très  simple,  et,  bien 
mieux,  il  était  le  seul  ;  tout  autre  eût  échoué  et  nous  en  serions  encore  à  la 
poursuite  du  mirage.  J'eusse  craint  de  passer  pour  brutal  ;  et  à  ce  bel  œuf  que 
je  tournais  et  retournais,  je  n'osais  toucher  qu'avec  des  mitaines;  et  je  l'aurais 
réchauffé  vingt  ans  encore  dans  l'édredon,  en  suppliant  de  ma  voix  la  plus  douce 
le  poussin  d'en  sortir,  qu'il  n'eût  point  davantage  écouté  ma  musique.  M.  Tur- 
quet,  en  un  jour  de  dépit  et  de  vanité  humiliée,  l'a  cassé  net,  et  l'oiseau  est  sorti 
de  sa  coquille,  et  il  s'est  mis  à  marcher,  et  les  ailes  lui  ont  poussé  tout  à  coup  ; 
et  nul  désormais  ne  le  fera  rentrer  dans  cette  coquille.  Béni  soit  dans  les  âges 
le  nom  de  M.  Turquet  le  libérateur,  le  libérateur  malgré  lui  ! 

(A  suivre)  PH.  DE  CHENNEVIÈRES. 


LE     SALON 


PEINTURE 


N  i885,  complètement  e'tranger  à  l'art  con- 
temporain, j'entrai  brusquement  à  l'Expo- 
sition des  Champs-Élyse'es,  au  sortir  du 
Louvre.  La  transition  e'tait  trop  prompte. 
En  présence  des  formules  et  des  tendances 
nouvelles,  plein  air,  atmosphère  ambiante, 
reflets  et  autres  théories  que  je  jugeais  sé- 
vèrement faute  d'une  étude  suffisante,  je  me 
montrai  plein  de  regrets  pour  l'art  ancien 
et  de  doutes  injustes  vis-à-vis  de  nos  pein- 
tres modernes.  Mon  Salon  devait  être  fata- 
lement, et  fut  une  comparaison  constante  de 

la  peintura  d'autrefois  et  de  la  peinture  d'aujourdhui,  Salon  écrit  avec  l'âme  un 

peu  chagrine  d'un  laudator  tempcris  acti. 
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L'an  dernier,  tenant  la  conscience  et  l'impartialité  pour  les  premiers  devoirs 
de  toute  critique  honnête,  je  m'appliquai  de  mon  mieux  à  l'e'tude  de  l'art  mo- 
derne, et,  l'étudiant,  je  le  compris  et  l'aimai.  Je  n'en  arrivai  pas  à  brûler  ce  que 
j'avais  adoré  et  vouloir  que  ceci  tuât  cela  :  mais  à  côté  de  mes  vieilles  admira- 
tions, je  fis  une  bonne  et  large  place  à  de  nouvelles  sympathies.  J'approuvai, 
je  louai  sans  réserve  ce  mouvement  de  la  jeune  école,  basé  sur  l'observation  de 
la  nature,  c'est-à-dire  sur  l'observation  plus  rigoureuse  que  ne  le  firent,  en  gé- 
néral, les  maîtres  antérieurs,  de  l'influence  d'un  milieu  lumineux  sur  les  formes 
et  la  couleur  d'un  objet.  Mon  travail  consista  dans  Y  examen  franc  et  sincère  des 
diverses  formules  d'art  qui  se  dégageaient  des  œuvres  exposées.  Je  visais  à  un 
sage  éclectisme  et  j'espère  être  parvenu  à  ce  but. 

Cette  année  n'est  pas  une  nouvelle  étape  de  conversion.  Je  n'ai  en  rien  modi- 
fié ma  manière  de  voir  sur  l'impressionnisme,  ses  théories  folles,  absurdes  et  très 
prétentieuses.  Car  l'essence  de  l'impressionisme  est  une  outrecuidante  préten- 
tion. Je  continue  à  penser  que  les  prétendues  nouveautés  et  audaces  des  mem- 
bres de  cette  école,  le  pointillé  de  M.  Pissaro,  en  ménageant  pour  plus  de 
lumière  le  fond,  la  juxtaposition  des  couleurs  et  de  leurs  complémentaires,  sans 
les  fondre,  comme  le  pratiquent  MM.  Monet  et  Sisley,  pour  obtenir  une  intensité 
d'effet,  une  vibration  plus  grande,  sont  des  théories  rabâchées  dans  toutes  les 
grammaires  des  arts  du  dessin.  Delacroix,  pour  faire  vibrer  ces  tons,  n'agissait 
pas  autrement,  mais  il  avait  le  tact  et  le  sens  commun  de  réserver  ces  brutalités 
pour  des  peintures  décoratives,  telles  que  celles  du  palais  Bourbon,  peintures 
vues  à  distance  et  non  toiles  de  chevalet  placées  sur  une  cimaise.  De  même,  Ve- 
lasquez,  dont  les  libertés  de  pinceau,  j'ai  la  faiblesse  de  le  croire,  valent  et  dépas- 
sent celles  de  M.  Degas,  n'érigeait  pas  en  théorie  la  supériorité  de  l'ébauche, 
sous  prétexte  de  vérité  d'effet  d'ensemble  et  de  justesse  des  tons.  Il  savait  quand 
il  le  voulait  pousser  un  tableau,  sans  lui  rien  enlever  des  qualités  premières  de 
l'ébauche,  et  ne  considérait  pas  ce  travail  comme  une  lâche  concession  faite  au 
bourgeois  couronné  dont  il  était  le  premier  peintre.  Je  ne  parle  pas  des  fantai- 
sies sur  le  corps  humain  et  des  paysages  aux  tons  de  vieille  faïence  de  M.  Renoir. 
Cette  peinture  relève  uniquement  de  la  ferblanterie  pour  enseigne.  Ce  n'est  point 
banal,  ai-je  entendu  dire  par  un  admirateur  serré  de  près  et  à  bout  d'arguments. 
Mais  les  ex-voto  de  Notre-Dame  de  la  Garde  et  surtout  des  petites  chapelles  de 
Provence  ou  de  Bretagne  contiennent  des  toiles  moins  banales  encore.  Et  dire 
que  les  pauvres  marins  qui  les  ont  ébauchées  ne  se  sont  jamais  douté  que  leurs 
essais  informes  avaient  une  qualité  qui  manque  aux  Titien  et  aux  Raphaël.  Pour 
revenir  à  MM.  Monet,  Sisley,  Pissaro  et  à  leurs  innovations  géniales,  j'estime  que 
le  principal  talent  de  messieurs  les  impressionnistes  consiste  à  proclamer  décou- 
vertes des  règles  de  syntaxe  connues  de  tous.  Les  appliquant  à  tous  propos, 
surtout  hors  de  propos,  ils  arrivent  à  obtenir  une  note  spéciale,  bizarre,  per- 
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sonnelle.  Le  point  de  départ  e'tant  juste,  il  y  a  souvent  une  part  louable  à  côté 
d'une  part  horrible  dans  leurs  œuvres.  Et  le  public,  qui  ne  réfléchit  pas  à  ce 
fait  essentiel,  reste  surpris  de  rencontrer  un  grain  de  vérité,  de  sagesse  au  mi- 
lieu de  leurs  absurdes  paradoxes.  Il  hésite  à  condamner  tout  en  bloc,  et  l'im- 
pressionisme,  devant  celte  hésitation,  ces  légères  approbations,  exulte,  triomphe 
et  hélas  1  pontifie.  Voilà  pourquoi,  dès  ces  premières  lignes,  j'ai  tenu  à  affirmer 
une  fois  de  plus  la  boursouflure  et  la  vanité  de  cette  école  purement  tapa- 
geuse. 

Ceci  dit,  je  me  hâte  d'expliquer  le  plan  que  je  m'efforcerai  de  suivre.  Il  m'a 
été  tracé  par  l'impression  profonde  qffe-  j'ai  ressentie  devant  le  nombre  et  la 
qualité  des  œuvres  des  peintres  étrangers  exposants.  Ce  sentiment,  tout  le 
monde  l'a  éprouvé  avec  moi,  et  je  crois  que  la  comparaison  de  l'art  français  et 
de  l'art  étranger  (chaque  groupe  de  nationaux  étudiés  à  part)  pourra  être  de 
quelque  intérêt.  Ce  sera  du  reste  la  conclusion  logique  de  ces  trois  années 
d'étude  :  l'art  ancien  et  l'art  moderne;  les  diverses  manifestations  de  l'art 
moderne;  l'art  moderne  en  France  et  dans  les  pays  étrangers. 

Le  Catalogue  du  Salon  de  1887  auquel  j'ai  emprunté  mes  renseignements  est- 
il  une  source  sûre?  Oui,  sans  aucun  doute,  oui,  parce  que  les  observations,  les 
considérations  que  je  tire  de  certains  chiffres,  de  certains  rapprochements  de 
nombres,  ne  sauraient  être  infirmées  par  des  erreurs  infinitésimales  ;  oui  encore, 
parce  que  les  erreurs  qu'il  peut  contenir  sont  des  erreurs  en  moins,  provenant 
de  ce  que  certains  artistes  étrangers,  des  Allemands  notamment,  cachent  leur 
origine  et,  se  contentant  d'indiquer  le  lieu  de  leur  naissance,  taisent  leur  natio- 
nalité. A  ceux-là,  ma  critique  impartiale  prouvera  combien  est  injuste  leur 
crainte,  combien  leur  soupçon  de  partialité  est  injurieux;  mais  l'erreur  provo- 
quée par  leur  fait,  étant,  je  le  répète,  une  erreur  en  moins,  a  pour  seule  consé- 
quence de  donner  plus  de  force,  plus  de  poids  encore  aux  déductions  qui  dé- 
coulent de  la  statistique  suivante. 

Au  Salon  de  1887,  dix-neuf  cent  vingt-trois  peintres  ont  exposé,  qui  un,  qui 
deux  tableaux.  Sur  ce  total,  il  faut  compter  trois  cent-quatre-vingt-neuf  expo- 
sants étrangers.  Nous  sommes  donc  en  présence  d'un  cinquième  d'artistes  étran- 
gers, ou,  pour  parler  plus  clairement  encore,  sur  cinq  tableaux  exposés  nous 
rencontrons  une  signature  étrangère.  Ce  nombre  considérable  se  répartit  ainsi  : 
quinze  Italiens,  dix  Russes  ou  Polonais,  six  Grecs,  trente-neuf  Scandinaves  dont 
cinq  Danois,  treize  Norwégiens,  vingt  Suédois  et  un  Finlandais  ;  la  Hollande 
est  représentée  par  dix-neuf  peintres,  la  Belgique  par  quarante-huit;  l'Espagne 
et  les  États  de  l'Amérique  du  Sud  par  vingt-neuf,  dont  six  Américains;  le  Portu- 
gal et  le  Brésil,  que  j'ai  cru  devoir  réunir,  par  trois  ;  les  États-Unis  offrent  le 
chiff"re  respectable  de  cent  dix  exposants,  l'Angleterre  de  trente-cinq,  la  Suisse 
de  vingt  et  un,  l'Autriche-Hongrie  de  trente-quatre  et  l'Empire  allemand  de  vingt. 
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Les  plus  gros  bataillons  sont  donc  fournis  par  les  États-Unis,  la  Belgique,  les 
États  Scandinaves,  l'Angleterre  et  l'Austro- Hongrie.  Pour  être  juste,  il  faut 
même  placer  en  première  ligne  le  peuple  belge,  vu  sa  population,  et  reconnaître 
que  la  vieille  race  flamande  a  su  conserver  le  tempérament  artistique  de  ses  glo- 
rieux aïeux.  Quant  aux  Américains  du  Nord,  ils  persistent  à  m'apparaitre  comme 
une  nation  surtout  pratique.  Les  beaux  prix  obtenus  au  delà  de  l'Océan  par  les 
tableaux  de  MM.  Jules  Breton,  Meissonier  et  autres,  leur  ont  fait  considérer 
la  peinture  comme  un  métier  qui  nourrit  son  homme,  et  fort  habiles  les  Yankees 
envoient  leurs  fils  étudier  chez  nous  le  secret  de  ces  toiles  qu'ils  couvrent 
d'or.  Je  ne  veux  pas  dire  que  les  peintres  américains  soient  des  spéculateurs  et 
non  des  artistes,  parmi  eux,  j'aurai  ù  signaler  de  beaux  tempéraments,  mais 
c'est  là  une  preuve  de  plus  de  leur  habileté,  ils  ont  su  faire  un  tri  et  reconnaître 
les  vocations. 

J'arrive  aux  Scandinaves,  je  les  ai  groupés  comme  autrefois,  à  l'époque  oii  la 
célèbre  reine  Christine  de  Suède  gouvernait  les  trois  royaumes  et  appelait  au 
château  des  Trois-Couronnes  Sébastien  Bourdon  et  Beck  de  Delft,  le  meilleur 
élève  de  Van  Dyck,  désireuse  d'initier  son  peuple  à  l'art  français  et  à  l'art  fla- 
mand. D'ailleurs,  la  longue  vie  sous  le  même  sceptre,  la  communauté  de  langue, 
de  race  et  d'origine,  amènent  une  grande  parenté  de  tempérament  entre  tous 
ces  artistes.  Et  justement,  cette  similitude  de  vue,  cette  cohésion  étroite,  cette 
commune  façon  de  juger  et  de  penser,  donnent  à  cette  école  toute  récente,  et  une 
des  dernières  venues,  un  extrême  intérêt,  une  extrême  importance.  Comme,  en 
peinture  surtout,  c'est  la  qualité  et  non  la  quantité  des  œuvres  exposées  qui  doit 
être  prise  en  considération,  je  dois  déclarer  que  parmi  les  étrangers  les  peintres 
Scandinaves  tiennent  la  tête.  Le  mouvement  artistique  qui  échoua  sous  la  reine 
Christine,  a  maintenant,  en  revanche,  pleinement  réussi  et  il  ne  peut  qu'aller  se 
propageant.  Quel  encouragement,  en  effet,  pour  les  peintres  suédois  et  norwé- 
giens  que  la  présence  parmi  eux,  à  Paris,  de  la  haute  et  sympathique  person- 
nalité de  S.  A.  R.  le  prince  Eugène  de  Suède. 

Ce  qui  me  fait  donner  le  pas  sur  tous  les  autres  aux  peintres  Scandinaves, 
c'est  d'abord  qu'ils  sont  entrés  résolument  dans  la  voie  nouvelle,  étude  du  plein 
air  et  de  l'atmosphère  ambiante  ;  c'est  ensuite  qu'ils  y  sont  entrés  tous,  sans  di- 
vision comme  sans  hésitation.  Voilà  la  vraie  caractéristique  de  leur  école.  Ail- 
leurs je  trouverai  peut-être,  à  l'état  d'exception  isolée,  un  artiste  de  la  valeur 
d'Albert  Edelfeldt,  de  Kroyer,  de  Hagborg,  mais  nulle  part  je  ne  verrai  un  ba- 
taillon aussi  compact,  une  poussée  vers  le  môme  but  aussi  uniforme.  Et,  devant 
ce  mouvement,  cette  marche  en  avant,  je  jetterai  même  un  cri  d'alarme,  ou  tout 
au  moins  je  formulerai  le  souhait  ardent  que  M.  Roll  ne  s'attarde  pas  à  peindre 
en  grand  de  toutes  petites  scènes  militaires,  que  M.  Besnard  ne  perde 
pas  son  temps  à  épater  les  bourgeois  avec  sa  sauce  au  safran  et  oublie  son  souci 
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constant  d'effacer  la  tare  du  prix  de  Rome,  etc.  Nous  avons  besoin  de  toutes 
nos  forces,  Je  toute  l'activité  des  jeunes  sur  lesquels  nous  comptons,  pour  gar- 
der le  rôle  d'initiateurs,  d'éducateurs,  de  maîtres,  sinon  bientôt  devancés  ;  il  nous 
restera  le  simple  honneur  d'avoir  tracé  le  sillon  où  d'autres,  plus  tard  venus, 
mais  plus  laborieux,  plus  constants,  recueilleront  de  lourdes  gerbes. 

On  ne  peut  se  dissimuler,  en  effet,  que  les  envois  de  M.  Kroyer  sont  au  nom- 
bre des  meilleures  choses  de  ce  Salon  très  pauvre  en  bonnes  choses.  Sa  Plage  de 
Skagen  par  un  jour  d'été  est  une  petite  merveille  de  vérité,  de  simplicité.  On 
ne  peut  désirer  un  œil  d'artiste  qui  voit  mieux  ou  plus  juste  la  nature.  Sa  Soi- 
rée musicale,  éclairée  aux  lumières,  est  un  tour  de  force,  suppose  la  plus  grande 
habileté,  la  plus  complète  science.  Cette  masse  d'air  emprisonnée  dans  l'appar- 
tement, surchauffée,  colorée  diversement  par  les  bougies,  est  comprise,  rendue 
admirablement.  Dans  tous  les  autres  effets  de  lumière  des  salles  à  côté,  la  cou- 
leur est  lourde,  grossière,  commune,  tranchons  le  mot,  les  tons  sont  canailles. 
Ici  pas  de  brutalité,  de  brusques  oppositions,  rien  de  heurté.  La  notation  est 
e.xacte,  le  faire  distingué,  l'atmosphère  lumineuse  baigne,  enveloppe  les  instru- 
mentistes, les  auditeurs  et  remplit  la  chambre.  Elle  est  composée  de  tons  d'une 
finesse  désespérante.  Le  Lavoir,  d'Auguste  Hagborg,  et  surtout  la  Sérénade  de 
Otto  Hagborg,  des  enfants  dans  un  paysage  vert,  frais,  printanier,  sont  deux 
études  plein-airistes  excellentes.  Deux  nouveaux  venus,  MM.  Osterlind  et 
Skredsvig,  ont  fait  sensation  parmi  les  vrais  artistes.  Il  y  a  un  sentiment  de 
poésie,  une  sincérité  d'observation,  une  saveur  très  particulière  dans  leurs 
tableaux,  dans  leurs  sites  norwégiens.  De  même,  quellj  originalité,  quelle  puis- 
sante intensité  de  vie  dans  les  personnages  de  MM.  Richard  Bergh  et  Gronvold. 
Ce  médecin,  ce  vieux  copiste  vous  frappent,  restent  dans  votre  souvenir  comme 
les  acteurs  d'un  conte  d'Edgar  Poe  ou  d'Hoffman.  Ils  ont  au  plus  haut  point 
ce  qu'on  appelle  le  caractère,  ils  ont  tous  une  âme.  Enfin,  si  M.  Edelfclt  avait 
pu  envoyer  à  temps  au  Salon,  sa  scène  du  Luxembourg  avec  son  radieux,  dé- 
licieux soleil,  je  demande  la  toile  plein-airiste,  française  ou  autre,  qui  n'eût  pas 
pâli  à  côté. 

Les  Hispano-Américains  présentent  aussi  un  vif  intérêt.  Après  la  mort  de 
Fortuny  et  sous  l'influence  de  ses  élèves,  on  aurait  pu  craindre  que  ce  groupe 
de  peintres  s'attardât  à  la  poursuite  du  brio  dans  la  couleur,  du  chatoiement  des 
étoffes,  de  la  virtuosité  du  pinceau  dans  de  petits  sujets  anecdotiques  où  le  cadre 
et  le  costume  appartiennent  aux  derniers  siècles.  Et  de  fait,  pendant  près  de  dix 
ans  l'Espagne  a  vécu  sous  cette  obsession.  Au  Salon  actuel,  je  trouve  encore 
des  représentants  de  cette  note,  les  uns  bons,  les  autres  médiocres,  je  les  étu- 
dierai en  leur  lieu.  Mais  je  signale  avec  plaisir  un  réveil  de  virilité  et  ce  qui 
est  aussi  bien,  un  réveil  de  personnalité.  L'an  dernier,  M.  Paul  Mantz  réclamait 
avec  juste  raison  une  récompense-  pour  un  tableau  de  solide  et  robuste  facture 
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signé  Dionisio  Baixeras;  il  représentait  un  épisode  de  la  vie  maritime  et  avait 
pour  acteur  un  groupe  de  matelots.  Cette  année,  M.  Baixeras  nous  revient  avec 
une  toile  sem^slable,  une  famille  de  pêcheurs  au  repos  sur  la  plage.  Deux  de 
ses  compatriotes,  relevant  également  de  l'Académie  de  Barcelonne,  ont  envoyé 
deux  tableaux  analogues.  Ce  sont  MM.  Buxo  y  Tresangels  et  Llimona.  De  telle 
sorte  que  j'aperçois  à  Barcelonne  la  formation  d'un  noyau  de  peintres,  étudiant 
les  humbles  qui  vivent  de  la  mer,  pêche,  cabotage,  etc.,  et  les  étudiant  dans 
leurs  occupations  familières,  à  la  façon  dont,  chez  nous,  Renouf,  Maquette  et 
nombre  d'autres  traitent  nos  Bretons  ou  Normands.  Les  qualités  de  ces  Esp.n- 
gnols  sont  une  grande  sobriété  dans  la  couleur  et  la  lumière  ;  ils  donnent  la  mer 
et  la  plage  pour  cadre  et  fond  à  leurs  compositions,  mais  c'est  aux  heures  du 
soleil  couchant  ou  couché,  ou  par  des  temps  gris,  sans  incendie  de  rayons. 
Leur  facture  est  solide,  je  l'ai  déjà  dit,  leurs  personnages  très  vrais,  très  sincères 
dans  leurs  gestes  et  poses,  bien  construits  et  bâtis.  Il  se  dégage  un  sentiment 
d'honnêteté  de  ces  tableaux  et  de  justesse  d'observation.  A  noter,  par  exemple, 
la  succession  de  petits  creux  d'ombre,  dont  la  lumière  oblique  écaille  la  surface 
des  eaux  très  calmes,  à  peine  ridées,  ou  bien  encore  les  ondulations  sablon- 
neuses de  la  plage.  M.  Jimcnez,  de  l'Académie  de  Séville,  montre  un  faire  des 
plus  serrés,  sa  peinture  est  très  poussée,  très  consciencieuse,  très  sage  de  ton. 
Chez  lui  également  point  de  clinquant.  Enfin,  plusieurs  d'entre  eux  aspirent  au 
plein-air  et  M.  Santa-Maria  y  parvient  avec  son  Bateau-lavoir  ;  M.  Planella  de 
même. 

L'Austro-Hongrie  est,  au  contraire,  toute  à  la  couleur,  la  pâte  et  la  patte. 
M.  Matejko,  directeur  de  l'Académie  de  Cracovie,  nous  a  fait  l'honneur  de 
consacrer  à  notre  héroïne  nationale,  Jeanne  d'Arc,  une  grande  et  belle  page 
brossée  à  la  Rubens,  toute  grouillante  de  vie,  de  personnages,  de  chevaux,  de 
femmes,  de  nains  chamarrés,  caparaçonnés,  endrapés  comme  dans  les  Triomphes, 
qui  furent  le  triomphe  de  son  compatriote  Mackart.  Ce  n'est  certes  pas  de  la 
peinture  claire,  c'est  vieux  jeu,  mais  il  y  a  là  de  beaux  morceaux,  énormément 
d'érudition,  et  l'auteur  doit  être,  en  somme,  un  savant  et  parfait  professeur. 
A  côté  de  ce  tableau  franchement  d'autrefois,  je  ne  vois  absolument  rien  qui  soit 
franchement  d'aujourd'hui.  Les  Austro-Hongrois  me  paraissent  trop  peintres,  trop 
épris  de  la  couleur  grasse  et  chaude  pour  devenir  de  sitôt  plein-airistcs  et  con- 
sentir à  certains  sacrifices  exigés  par  le  vrai.  M.  Wertheimer,  qui  le  pourrait 
et  nous  en  donne  la  preuve  dans  un  portrait  d'homme  âgé,  crânement  enlevé, 
se  détachant  sur  l'ombre  ensoleillée  d'une  tonnelle,  s'égare  littéralement  dans 
l'orgie  de  tons  rutilants,  fantastiques,  de  son  Vaisseau-Fantôme.  L'influence  de 
M.  Munkacsy  apparaît  très  marquée  sur  la  plupart  des  autres  exposants  de  ce 
pays.  Ils  ne  savent  pas,  comme  l'a  fait  M.  Uhde,  conserver  leur  personnalité  à 
côté  de  celle  du  maître. 
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L'Italie,  j'ai  le  regret  de  le  dire,  est  la  nation  la  plus  mal  représentée  au  Salon. 
Le  joli,  le  mièvre,  le  convenu,  le  tableau  à  poupées  peint  pour  petites  filles, 
revient  constammnent  sous  les  signatures.  MM.  Detti  et  Tojetti  travaillent  pour 
les  boîtes  de  confiseurs.  M.  Pasini  monnaye  en  piécettes  blanches  l'or  de  Fro- 
mentin. Seul  M.  Farneti  dans  un  portrait  qui  ressemble  à  ceux  de  M.  Blanche 
constitue  une  légère  exception. 

La  Russie  est  un  peuple  à  surprises,  de  très  beaux  et  très  puissants  tempéra- 
ments s'y  révèlent  tout  d'un  coup.  Un  portrait  de  M"'^  Anna  Bilinska,  sans  doute 
le  portrait  de  l'auteur,  m'a  vivement  intéressé.  Je  ne  sais  ce  que  fera  M"«  Bi- 
linska, mais  elle  me  paraît  une  artiste  puissamment  et  excellemment  douée,  une 
nature  originale,  primesautière  et  d'avant-garde. 

L'Angleterre  et  l'Académie  royale  de  Londres,  dans  un  portrait  signé  Ouless, 
peinture  souple,  chaude  et  grasse,  très  savoureuse,  ont  donné  le  meilleur  échan- 
tillon de  l'art  anglais  ancien,  je  m'explique,  l'art  aux  yeux  fixés  sur  les  Flandres, 
sur  Rubens,  Van  Dyck,  mais  avec  l'adoucissement  de  Reynolds.  Les  tendances 
modernes  sont  fréquemment  représentées  chez  eux.  La  Lecture  du  journal  de 
M.  Ralph  Clarkson  est  une  étude  de  plein  air  assez  méritoire. 

En  Suisse,  M.  Laurent  Gsell  suit  la  même  voie.  On  ne  doit  pas  marchander 
l'éloge  à  sa  Clinique  de  M.  Pasteur,  bien  que  ce  tableau  soit  l'amplification  simple- 
ment du  Pasteitr  dans  son  laboratoire  de  M.  Edelfelt.  De  même  M.  Ihly  s'inspire 
très  visiblement  du  Travail  de  M.  Paul  Baudouin.  Ce  n'est  pas  moi,  du  reste, 
qui  les  blâmerai  de  ressembler  à  ces  deux  jeunes  maîtres.  M.  Bieler^  dans  son 
extérieur  d'église  Pendant  l'office,  tente  un  essai  digne  d'encouragement  en  dépit 
de  l'exagération  des  reflets.  Pourquoi  M.  Charles  Giron  dans  ses  portraits  semblc- 
t-il  abandonner  la  recherche  de  la  vraie  lumière?  La  note  vieillie  est  maintenue 
sans  éclat  par  M.  Baud-Bovy.  Ses  bergers  sont  des  dessus  de  pendule  du  premier 
empire  dans  une  Suisse  d'opéra-comique. 

La  Belgique  et  la  Hollande  restent  cousines  germaines  comme  elles  l'ont  tou- 
jours été  en  dépit  des  luttes  politiques.  Ainsi  qu'au  dix-septième  siècle,  à  l'heure  la 
plus  éclatante  de  ces  deux  écoles,  il  existe  entre  les  artistes  des  deux  pays  une 
parenté,  un  air  de  famille  que  ne  suppriment  pas  des  différences  pourtant  très 
sensibles,  très  marquées.  Les  tendances  modernes  ont  été  acceptées  par  eux  et 
appliquées  avec  un  goût,  un  sens  artistique  pour  ainsi  dire  constitutionnel, 
naturel,  qui  les  a  amenés  sans  effort  à  d'heureux  résultats,  la  Grève  de  M.  Gondry, 
les  Halles  de  Van  den  Eeden  sont  de  larges  et  belles  pages  où  la  vie  populaire, 
l'agitation  de  la  place  publique,  du  marché  sont  exprimées  avec  une  puissance 
magistrale.  MM.  Halkett,  Carpentieret  Emile  Claus  les  suivent  sans  les  égaler.  Il 
est,  du  reste,  difficile  de  lutter  avec  ces  tableaux  où  l'impression  du  climat,  pays 
pluvieux,  atmosphère  humide  saturée  d'eau,  émeutes  grouillantes  dans  la  boue, 
achats  et  ventes  opérés  tandis  que  la  pluie  ruisselle  au  long  des  vitres,  tout,  dis- 
1887  —  l'artiste  —  T.  I  27 
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je,  est  profondément  senti.  En  tant  qu'animaliers,  les  peintres  des  Pays-Bas  sont 
passés  maîtres.  Verstraete,  Verwée,  Venneman  peignent  en  pleine  pâte  avec  une 
touche  spirituelle,  adaptée  non  seulement  à  chaque  animal,  mais  à  chaque  partie 
de  la  bête;  les  robustes  taureaux,  les  grasses  et  paisibles  vaches  laitières  qui 
paissent  dans  la  prairie  et  la  prairie  elle-même,  l'horizon,  les  ciels  nuageux  cons- 
tituent souvent  un  paysage  vigoureux  et  superbe  d'accent.  Ceci  est  la  note  cam- 
pagnarde, riche  et  prospère;  la  pauvreté,  la  tristesse  et  la  mélancolie  de  certaines 
provinces,  telles  que  la  Campine  ont  des  interprètes  qui  semblent  avoir  dérobé  à 
Ruysdaël  une  part  de  son  secret.  Verheyden,  le  hollandais  Mauve  méritent  cette 
appréciation  flatteuse.  N'oublions  pas  le  Moulin  dans  les  polders  de  Gabriel. 

La  nier  a  dans  Clays  et  Mesdag  deux  bons  peintres,  très  coloristes.  Mais  ce 
que  je  remarque  avant  tout  c'est  l'excellence  de  trois  maîtres,  bien  dignes  de  ce 
nom,  MM.  Portaels,  Stevens,  Israels.  M"«  d'Ancthan,  élève  de  M.  Stevens,  a 
peint  un  Quatuor  de  jeunes  filles  chantant,  dont  une  en  rose  est  exquise  de  tons 
fins,  délicats,  charmants.  M.  Hubert  Vos,  dans  la  bizarrerie  voulue  de  son  por- 
trait d'homme,  montre  des  qualités  singulières.  Pouvons-nous,  du  reste,  oublier 
son  Réfectoire  de  femmes  de  l'an  dernier,  un  vrai  chef-d'œuvre.'  II  fait  donc 
grand  honneur  à  M.  Portaels.  Quant  à  M.  Israels,  d'Amsterdam,  non  seulement 
M.  Artz  s'est  formé  sous  ses  leçons,  et  est  arrive  cette  année  à  nous  envoyer  deux 
tableaux  tout  imprégnés  de  poésie,  d'intimité,  de  silence,  mais  il  me  parait  avoir 
inspiré  à  M.  Liebermann  de  Berlin  ses  Fileuses. 

M.  Liebermann,  qui  est  souvent  un  peu  dur  et  sec  sous  prétexte  de  naïveté,  de 
sincérité,  a  cette  fois  le  moelleux,  le  fondu,  et  sous  un  aspect  monochrome,  la 
science  des  valeurs  de  M.  Israels.  Il  se  dégage  aussi  une  pensée  de  cet  intérieur 
de  Pileuses  hollandaises  si  bien  éclairé.  M.  Licberman  m'entraîne  à  parler  de 
l'Allemagne  du  Nord,  et  la  vérité  m'oblige  à  reconnaître  qu'il  n'est  pas  seul  à 
faire  de  la  bonne  peinture.  M.Kuelhest  dans  ses  tableaux  i  ussi  délicat  et  savoureux 
coloriste  que  dans  ses  aquarelles.  Les  mariages  de  tons, la  séduction  de  la  palette, 
les  habiletés  de  la  facture,  frottis  légers,  empâtements,  réveillons  hardis  et  amu- 
sants à  étudier,  tout  concourt  au  régal  des  yeux  dans  ses  Voiliers  et  ses  Orphe- 
lines. Il  serait  puéril,  n'est-ce  pas  ?  de  marchander  à  un  troisième  Allemand  son 
très  légitime  et  très  beau  succès.  M.  Uhde  expose  au  Salon  le  seul  sujet  religieux 
vraiment  remarquable.  Cette  Cène,  incontestablement  inspirée  de  Rembrandt, 
mais  modernisée,  est,  par  l'austérité  de  la  couleur,  la  noblesse  des  personnages, 
l'expression  et  le  caractère  des  airs  de  tête,  une  œuvre  de  sérieuse  valeur. 

Il  me  reste  à  parler  des  États-Unis.  Y  rencontrer  des  tempéraments  originaux, 
des  esprits  indépendants,  chercheurs,  partisans  de  toutes  les  nouveautés,  cela 
n'était  point  fait  pour  m'étonner  ;  mais  j'ai  éprouvé  une  vive  surprise,  en  me  trou- 
vant en  présence  de  deux  paysagistes  de  Boston,  MM.  Moncks  et  Davis,  dont 
l'œuvre  respire  la  poésie  lamartinienne  la  plus  charmeresse.  Leurs  paysages  pris 
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à  l'heure  du  soir,  dans  le  silence  et  l'apaisement  de  la  tombée  du  jour,  l'un  avec 
sa  note  blonde  et  l'autre  avec  ses  eaux  d'un  bleu  pâli,  verdi,  à  tons  de  turquoise 
décolorée,  ont  l'élégance,  la  distinction,  l'attendrissement  le  plus  inattendu.  Le 
plein  air  compte  parmi  les  Américains  de  très  remarquables  adhérents.  M.  John 
Sargent,  en  dépit  de  ses  exagérations  et  de  l'ankylose  de  ses  personnages,  est  un 
peintre  d'infiniment  de  talent.  Il  n'expose  pas  cette  année  et  M.  Harrison 
n'expose  guère  non  plus.  Mais  à  la  salle  de  la  rue  de  Sèze,  il  donne  des  ébauches 
de  femmes  nues,  s'enlevant  sur  un  fond  de  verdure,  pleines  de  saveurs.  Les  corps 
de  ces  femmes,  je  les  critiquais  l'an  dernier  comme  anatomie,  proportions,  dans 
le  tableau  intitulé  En  Arcadie ;  dans  une  ébauche  les  défauts  sont  moins  saillants 
et  les  qualités  restent.  Je  goûte  donc  beaucoup  ces  études,  on  dirait  des  Courbet 
mais  avec  une  notation  des  lumières,  des  retlets  sur  ces  corps  féminins  jeunes 
et  nus,  d'une  finesse,  d'une  justesse  qui  resta  inconnue  à  Courbet.  Au  Salon, 
M.  Robinson,  dans  un  tableautin  amusant,  le  Pain  quotidien,  campe  une  fillette 
en  plein  air  de  façon  merveilleuse.  M.  Hitchcock  essaye  le  même  tour  de 
force  que  M.  Monet  à  la  rue  de  Sèze.  La  culture  des  tulipes  est  un  tableau  aussi 
audacieux,  mais  c'est  un  tableau  et  non  une  série  de  taches  juxtaposées,  de  ver- 
millon et  de  vert  Véronèse.  11  y  a  surtout,  après  le  bariolage  des  premiers  plans, 
une  femme,  une  promeneuse  qui  se  détache  sur  des  fonds  très  légers,  et  qu'enve- 
loppe à  souhait  l'atmosphère.  Je  citerai  encore  M""  Brewster,  MM.  Forbes,Chad- 
wicket  Beckwith,  puis  M.  Mac-Ewen  qui  va  demander  à  l'enseignement  hollan- 
dais l'art  des  intérieurs  d'une  lumière  grise  transparente  et  légère.  De  la  bonne, 
saine  et  large  peinture  est  celle  de  M.  Eugène  Vail.  Sa  Veuve  de  cette  année 
vaut  la  barque  Sur  la  Tamise  de  l'an  dernier,  c'est-à-dire  est  une  œuvre  forte, 
bien  composée,  pensée  et  exécutée. 

J'ai  terminé  la  revue  rapide  des  groupes  de  peintres  étrangers  exposants  et 
j'ai  résumé  mon  impression  vis-à-vis  de  chaque  nationalité,  je  reviendrai  plus  loin 
sur  leurs  œuvres,  et  les  analyserai,  les  détaillerai.  Ce  qu'il  importe  tout  de  suite 
de  dire,  c'est  que  si  la  concurrence  de  ces  nombreux  artistes  doit  être  un  stimu- 
lant pour  les  Français,  elle  prouve  d'autre  part  la  haute  influence,  l'importance 
de  notre  école.  Voici  des  chiffres  qui  ont  à-  ce  sujet  leur  éloquence.  Sur  ces  trois 
cent  quatre-vingt-neuf  peintres  étrangers,  trois  cent  trente-six  se  déclarent  élèves 
de  peintres  français  et  cinquante-trois  seulement  restent  en  dehors  de  notre  ensei- 
gnement, de  telle  sorte  que  la  proportion  est  celle-ci  :  sur  sept  exposants,  un  seul 
n'a  pas  fréquenté  nos  ateliers,  n'est  point  tributaire  de  la  France.  Sans  doute 
parmi  ces  exceptions  nous  remarquons  des  individualités  considérables,  MNL  Lie- 
bermann,  Kuehl,  Uhdc;  mais  d'autre  pi-rt,  quel  orgueil  légitime  doit  nous  causer 
la  présence,  parmi  les  élèves  de  maîtres  français,  d'hommes  de  la  valeur  de 
MM.  Edclfelt,  Kroyer,  Hagborg,  Cederstrom,  John  Sargent,  Harrison,  Gary- 
Melchers,  Laurent  Gsell,  Hynuis,  Hubert  Vos  qui  est  à  la  fois  l'élève  de  M.  Cor- 
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mon  et  de  M.  Portaels.  J'arrête  ces  citations,  j'aime  mieux  indiquer  comment  est 
réparti  entre  nos  maîtres  vivants, —  je  souligne  ce  mot,  car  il  y  a  de  nombreux  expo- 
sants étrangers  qui  ont  reçu  l'enseignement  d'artistes  français  défunts,  —  com- 
ment est  réparti  ce  nombre  de  trois  cent  trente-six  élèves. 

M.  Lefebvre  en  compte  cinquante-neuf,  M.  Boulanger,  cinquante-quatre, 
M.  Tony-Robert  Fleury,  vingt  et  un,  M. M.  Carolus  Duran  et  Bonnat,  chacun 
dix-huit,  M.  Gérôme,  un  de  plus,  soit  dix-neuf,  M.  Bougucreau,  quatorze, 
MM.  Jean-Paul  Laurens  et  Cabanel,  chacun  treize,  MM.  Luc-Olivier  Merson, 
Hcnner,  Gervex,  Humbert,  Morot,  chacun  sept,  M.  Cormon,  six,  MM.  Benjamin 
Constant,  cinq,  Courtois  et  CoUin,  six,  Dagnan,  Muller,  Van  Marcke,  quatre, 
Hébert,  Vuillefroy,  Colas,  trois,  Luminais,  Krug,  Duez,  Busson,  deux,  enfin 
MM.  Vollon,  Lavastre,  Soyer,  Yon,  Mcissonier,  Roll,  Harpignies,  Rapin,  Mathey, 
Maignan,  F'eyen-Perrin,  Pelouze,  Cazin,  Barrias,  H.  Leroux,  Truphcme,  Paul 
Dubois,  Français,  Chaplin,  Sauzay,  chacun  un.  En  relisant,  on  aboutit  à  cette 
conclusion,  que  ce  n'est  pas  seulement  la  figure,  l'histoire,  la  composition,  avec 
des  tendances  classiques  ou  très  nouvelles, que  les  autres  peuples  viennent  étudier 
chez  nous,  mais  encore  toutes  les  branches  de  l'art,  le  portrait,  le  paysage,  la 
nature  morte  et  les  animaux.  Et  certains  jeunes  gens  s'assimilent  si  bien  les 
idées  et  l'art  de  leur  maître,  qu'ils  en  arrivent  à  devenir  complètement  Français 
dans  leur  production,  sans  que  rien  puisse  trahir  leur  origine.  De  ce  nombre, 
M.  Solomon-Solomon,  de  Londres,  qui  doit  aux  leçons  de  M.  Cabanel  une  ma- 
gnifique Cassandre,  sujet  académique,  admirable  de  dessin  et  de  style,  et  à  cent 
lieues  de  la  peinture  anglaise. 

L'enseignement  étranger  donne  les  chiffres  suivants  :  MM.  Munkacsy  et  Por- 
taels ont  sept  élèves,  M.  Menn,  cinq,  M.  Stevens,  quatre,  M.  Madrazzo,  trois, 
M.  Perseus,  deux,  M.  Caneel,  deux,  MM.  Cieselsky,  Mesdag,  O.  de  Thoren, 
Uhde,  P.  F.  Van  Os,  IsraiSls,  Verlat,  Verstraete,  Matejko,  Aima  Tadema,  un. 
Les  Académies  ou  écoles  des  Beaux  Arts  comptent  :  en  Italie,  Milan,  un  élève, 
Rome,  trois,  Naples,  un;  en  Russie,  Varsovie,  un,  Saint-Pétersbourg,  deux;  en 
Espagne,  Barcelone,  quatre,  Madrid,  trois, Séville,  deux;  enDanemarcket  Suède, 
Copenhague,  quatre,  Stockholm,  deux;  en  Allemagne,  Munich,  trois;  en  Austro- 
Hongrie,  Vienne,  cinq,  Prague,  un,  Cracovie,  un;  en  Hollande,  Amsterdam, 
deux;  en  Belgique,  Anvers,  trois,  Bruxelles,  deux;  en  Angleterre,  l'Académie- 
royale  de  Londres,  un  ;  et  aux  États-Unis,  l'Académie  de  Philadelphie,  un  en- 
core. C'est  donc  un  total  de  quatre-vingt  deux  ateliers  ou  Académies  étrangères 
qu'il  sied  d'opposer  aux  trois  cent-trente-six  maîtres  français.  On  le  voit,  la  dis- 
proportion est  grande.  La  France  joue  à  l'heure  actuelle  le  rôle  joué  longtemps 
par  l'Italie  ;  Paris  est  bien,  sans  forfanterie  aucune,  la  capitale  de  l'enseignement 
artistique.  Mes  observations  faites  lors  de  l'Exposition  universelle  d'Anvers, 
sont  complètement  confirmées  par  ce  Salon,    auquel   l'abondance  des  tableaux 


LE    SALON  4îi 


étrangers  donne  en  rdalité  le  caractère  d'une  exposition  internationale  des 
Beaux-Arts.  Il  appartient  à  nos  artistes  de  nous  conserver  cette  glorieuse  pré- 
séance. Nous  le  leur  demandons  et  nous  y  comptons. 

Ce  n'est  point,  en  effet,  la  faiblesse  générale  d'un  Salon,  qui  peut  nous  alarmer 
outre  mesure.  Les  années  passent  et  les  bonnes  toiles  compensent  lesmauvaises. 
Le  Salon  de  1886  fut  absolument  remarquable,  celui-ci  est  détestable.  Qu'est- 
ce  que  cela  prouve  ?  que  les  artistps  comme  les  jolies  femmes  ont  leurs  jours, 
et  qu'une  exposition  annuelle  ,  comprise  et  réglementée  comme  elle  l'est  actuel- 
lement, ne  saurait  être  une  réelle  manifestation  des  Beaux-Arts.  J'ai  demandé  à 
un  ex-homme  politique  doublé  d'un  dessinateur  de  talent,  M.  Buisson  de  l'Aude, 
son  impression  au  sortir  des  Champs-Elysées,  et  il  m'a  répondu  par  ce  mot  très 
juste  :  «  Une  liquidation.  »  L'absence  de  tout  choix,  de  tout  contrôle  sérieux 
pour  la  réception  des  tableaux,  leur  placement  pêle-mêle,  à  l'aveuglette,  leur 
nombre  colossal  de  deux  mille  cinq  cent  vingt  et  un,  l'excessive  médiocrité  de 
la  plupart  de  ces  toiles  justifient,  hélas!  trop  bien  cette  exclamation.  Le  Salon 
tourne  à  la  boutique,  au  bazar  où  l'on  montre  et  vend  de  tout,  du  meilleur  et  du 
pire,  surtout  du  pire.  Pour  moi,  lors  de  ma  première  visite,  je  suis  sorti  du 
palais  de  l'Industrie  accablé  de  lassitude  et  de  dégoût.  Cette  fâcheuse  disposi- 
tion d'esprit  ae  s'est  effacée  qu'à  la  longue,  après  que  beaucoup  de  pénibles  re- 
cherches m'ont  permis  de  découvrir,  de  dénicher  à  des  hauteurs  inaccessibles, 
dans  un  fouillis  de  toilasses  encombrantes  et  inexistantes  comme  art,  les  quelques 
bons  tableaux  exposés. 

Une  réforme  s'impose  donc  dans  l'intérêt  même  des  artistes.  Elle  est  à  étudier, 
il  faut  faire  nécessairement  une  sélection  dans  cette  cohue  picturale.  Je  crois 
être  un  des  critiques  d'art  qui  mentionnent  le  plus  de  noms.  Cette  année,  par 
exemple,  j'ai  noté  cinq  cents  exposants  environ.  De  parti  pris,  j'en  omets  une  cen- 
taine, peintres  arrivés  dont  le  tempérament,  la  note  d'art  m'est  désagréable  et 
que  je  passe  sous  silence,  parce  que  je  ne  travaille  pas  dans  l'éreintement  (suivant 
l'argot  modcrnel,  et  que  je  n'éprouve  aucun  besoin  de  les  attaquer,  leur  influence 
étant  peu  dangereuse  sur  leurs  confrères.  J'admets  parfaitement  que  j'oublie 
ou  ne  comprends  pas  une  centaine  encore  d'artistes,  et  j'arrive  à  ce  résultat 
qu'avec  la  plus  extrême  bienveillance,  il  y  a  sept  cents  exposants  acceptables. 
Mais  les  douze  cents  autres,  mais  les  quinze  cents  tableaux  radicalement  nuls, 
qui  polluent  les  murs,  pourquoi  les  recevoir?  Ne  comprend-on  pas  le  préjudice 
incalculable  qu'ils  causent  aux  bons? 

J'entends  que  c'est  au  nom  de  l'égalité  que  les  choses  se  passent  de  la  sorte. 
On  croit  ainsi  sauvegarder  l'intérêt  de  chacun,  du  plus  grand  nombre,  des 
jeunes,  des  débutants.  Cette  raison  ne  tient  pas  debout.  Au  Salon  surtout,  l'éga- 
lité entre  les  exposants  est  illusoire.  Les  jurés  envahissent  la  cimaise,  les  pans 
coupés  des  coins,  les  salles  les  plus  visitées.  L'abus  règne  en  maître,  il  en  est  de 
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criants.  M.  Cormon  est  placé  à  la  cimaise  avec  une  toile  colossale,  une  page  qui 
n'a  d'ampleur  et  de  grandeur  que  dans  ses  dimensions.  Et  l'on  relègue  au-dessus 
quatre  ou  cinq  paysages,  dont  un,  celui  de  M.  Verheyden,  est  excellent.  Il  en 
arrive  de  même  à  M.  Smith  Fritjof.  Le  Coup  de  lune  de  M.  Francis  Chadwick, 
est  littéralement  invisible  au-dessus  du  vélum.  Les  Français  sont  aussi  maltraités 
que  les  étrangers,  et  un  seul  membre  du  jury  a  montré  de  la  bonté  d'âme  vis-à- 
vis  des  petits,  c'est  M.  Puvis  de  Chavannes..  Le  grand  artiste  a  laissé  entourer 
ses  cartons  de  la  Sorbonne  d'un  cordon  de  tableaux  de  tous  les  tons,  de  toutes 
les  dimensions.  C'est  là  une  leçon  donnée  au  féroce  égoïsme  de  MM.  Clairin, 
Duez,  Cormon,  Rochegrosse,  et  autres  auteurs  de  gigantesques  toiles,  qui  se 
verraient  et  seraient  beaucoup  mieux  dans  leur  jour  logées  plus  haut,  tandis 
qu'au-dessous,  on  pourrait  juger  et  goûter  des  toiles  de  chevalet,  dont  le  mérite 
consiste  dans  la  touche,  la  facture,  dans  un  dessin,  un  faire  serré,  des  détails 
intéressants  et  qui  veulent  être  vus  de  fort  près. 

La  question  d'égalité  entre  les  exposants  étant  donc  écartée,  cherchons  la  solu- 
tion. M.  Beulé  proposa  autrefois  un  moyen  terme,  c'était  après  la  distribution 
des  récompenses,  un  remaniement  complet,  la  rélégation  dans  des  salles  sacri- 
fiées des  œuvres  médiocres.  Cet  avis  ne  manquait  pas  de  sagesse,  il  ne  fut  donc 
pas  suivi.  Je  proposerai  moi  humblement  de  limiter  à  mille  le  nombre  des 
œuvres  acceptées,  dont  cinq  cents  de  peintres  non  récompensés.  Je  voudrais 
voir  aussi  réduire  la  dimension  exagérée  des  toiles.  Je  souhaiterais  enfin  que  les 
jurés  et  les  médaillés  occupant  des  salles  spéciales,  les  jeunes,  les  malchanceux, 
les  étrangers,  fussent  honnêtement  et  bellement  placés,  à  l'abri  de  leur  concur- 
rence. Le  Salon  serait  alors  facile  et  agréable  à  visiter.  Le  gros  public  courrait 
aux  maîtres,  les  verrait  et  s'en  retournerait  enchanté  de  n'avoir  plus  à  les  pour- 
suivre dans  près  de  trente  salles.  Il  y  aurait  pour  lui  économie  de  temps  et  de 
fatigue.  Les  peintres,  les  critiques,  les  amateurs  iraient  aux  débutants,  et  bien 
plus  aisément  discerneraient  parmi  eux  les  promesses  d'avenir,  ou  les  injustices 
criantes.  Sans  compter  que  le  niveau  de  l'art  se  relèverait  peut-être  chez  les  maî- 
tres arrivés.  Dans  la  crainte  du  contact  d'un  confrère  illustre,  ils  surveilleraient 
leurs  envois,  et  n'exposeraient  plus  des  œuvres  avortées,  telles  que  les  portraits 
de  MM.  Bouguereau  et  Lefcbvre,  portraits  d'enfants  qui  ne  sont  pas  nés  viables; 
cela  nous  sauverait  vraisemblablement  d'un  autre  Jacquet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  répète,  l'état  de  choses  actuel  ne  peut  durer,  sinon  un 
jour  viendra  où,  devant  l'horreur  de  cet  encombrement  de  tableaux  sans  nom 
qui  suppriment  et  étouffent  les  peintures  de  mérite,  le  dernier  visiteur  s'enfuira 
décourage,  en  répétant  le  mot  désespéré  du  grenadier  de  Waterloo  :  «  Ils  sont 
trop.  » 
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Le  maître  incontesté  dans  le  domaine  de  la  peinture  de'corative  et  de  l'allé- 
gorie est  M.  Puvis  de  Chavannes  que,  cette  année  moins  que  toute  autre,  on 
peut  oublier.  Après  son  triomphe  de  l'an  dernier,  après  ce  grand  triptyque  des- 
tiné au  musée  de  Lyon,  qui  fut  l'œuvre  maîtresse  du  Salon  et  eût  valu  sans 
hésitation  à  son  auteur  une  nouvelle  médaille  d'honneur  —  si  la  médaille  d'hon- 
neur n'était  point  un  petit  cadeau  que  se  font  entre  eux,  une  seule  fois,  tour  à 
tour  et  par  rang  de  bête  souvent,  les  peintres  dits  arrivés  —  après  les  sublimes 
pages  de  la  Vision  antique  et  de  l'Inspiration  chrétienne,  on  supposait  que 
M.  Puvis  de  Chavannes  allait  prendre  quelque  repos.  Il  n'en  a  rien  été. 
L'artiste,  dans  toute  la  force  de  son  rare  talent,  dans  toute  la  maturité  de  son 
esprit  élevé,  de  sa  pensée  féconde  et  créatrice,  a  réalisé  en  quelques  mois  un 
nouveau  chef-d'œuvre.  Son  Carton  de  la  peinture  destinée  au  grand  amphithéâtre 
de  la  Sorbonne  est  une  composition  grandiose  où  brillent  toutes  ses  qualités 
ordinaires  et  où  s'affirme  une  fois  de  plus  cette  vérité  que  chez  lui,  le  métier, 
l'outil  est  en  progrès  avec  les  années.  Plus  le  peintre  de  l'Automne  avance  dans 
la  carrière  et  plus  son  dessin  s'ennoblit.  La  grâce  des  contours  féminins  s'ac- 
centue, bien  entendu  une  grâce  à  l'Italienne,  celle  de  Raphaël,  de  Sodonia.  Ces 
quelques  lignes  où  il  synthétise  un  corps  humain,  prennent  une  grandeur 
d'allure,  une  ampleur,  sont  tracées  avec  une  sûreté  de  main,  un  sens  de  la 
beauté  des  formes,  avec  une  eurythmie,  c'est-à-dire  une  harmonie  dans  les  pro- 
portions réellement  magistrales.  Il  n'y  a  pas  à  s'en  défendre,  devant  cette  femme 
assise  et  qui  tient  une  gerbe,  la  Botanique  je  crois,  devant  ce  groupe  enlacé  de 
deux  figures  féminines  dont  l'une  s'accoude  sur  les  genoux  de  sa  sœur  aînée,  la 
Poésie  si  j'en  juge  par  sa  lyre,  devant  ce  doux  éphèbe  à  demi-caché  par  un  buis- 
son et  qui  joyeux  montre  sa  trouvaille,  un  fragment  de  statuaire  antique, 
devant  chacun  des  acteurs  de  cette  scène  symbolique,  étudié  en  particulier,  il 
faut  reconnaître  la  supériorité  de  M.  Puvis  de  Chavannes  non  seulement  comme 
penseur,  comme  poète,  mais  aussi  comme  peintre  et  dessinateur.  Tant  pis  pour 
ses  confrères,  qui  lui  accordaient  l'idée,  le  souffle  poétique,  l'aspiration  vers 
l'idéal,  le  beau  rêve  et  critiquaient  sa  technique,  il  les  a  égalés  et  combien  parmi 
eux  n'a-t-il  point  dépassés  1  L'hémicycle  dont  la  décoration  lui  a  été  confiée  décrit 
une  très  légère  et  peu  sensible  courbe,  l'artiste  l'a  indiquée  en  plaçant  sa  com- 
position dans  un  grand  cirque  formé  par  une  forêt  de  pins  ou  de  cèdres  aux 
frondaisons  séculaires,  qu'interrompt  au  centre  un  avancement  rocailleux.  Sur 
un  de  ces  blocs  de  marbre  est  assise  l'antique  Sorbonne.  A  côté,  debout,  l'Élo- 
quence, svelte,  élégante  et  drapée  avec  une  pureté  de  goût  rappelant  les  plis 
d'Ingres.  Des  Génies,  des  Muses  l'environnent  ;  au  premier  plan,  un  vieillard 
et  des  jeunes  gens  s'abreuvent  à  longs  traits  à  la  source  vivifiante  qui  jaillit  du 
roc.  «  Le  compartiment  de  gauche  est  réservé  à  la  Philosophie  et  à  l'Histoire, 
—  je  laisse  la  parole  au  peintre  qui  dans  une  belle  langue,  ferme  et  concise, 
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nous  explique  rapidement  sa  pensée  —  la  première  est  symbolisée  par  un  groupe 
de  figures  représentant  la  lutte  du  spiritualisme  et  du  matérialisme  en  face  de  la 
mort,  l'un  s'affirmant  par  un  geste  d'ardente  aspiration  vers  l'idéal,  tandis  que 
l'autre  montre  une  fleur,  expression  des  joies  terrestres  et  des  transformations 
successives  limitées  à  la  matière.  I.e  second  groupe  montre  l'Histoire  inter- 
rogeant le  passé,  figuré  par  d'antiques  débris  que  l'on  vient  d'exhumer.  Le 
compartiment  de  droite  est  consacré  à  la  Science.  Le  premier  groupe  faisant 
suite  aux  Muses  se  compose  de  quatre  figures,  la  Botanique,  la  Mer,  la  Minéra- 
logie et  la  Géologie.  Des  jeunes  gens  s'émerveillent  de  ces  richesses,  tandis  que 
d'autres,  groupés  devant  une  statue  de  la  Science,  jurent  dans  un  commun  élan 
de  se  vouer  à  elle.  Trois  jeunes  hommes  absorbés  par  l'étude  ferment  la  compo- 
sition. » 

Ce  que  je  dois  ajouter,  c'est  la  noblesse  de  ces  derniers  personnages  assis.  Ils 
ont  quelque  chose  de  michelangesquc.  On  songe  devant  eux  au  Pensieroso  et  à 
VIsaïe.  Les  adolescents  prêtant  serment  devant  l'autel  sont  superbes  de  mouve- 
ment et  de  vie.  La  vie  ne  réside  pas,  en  effet,  dans  l'nnecdote,  et  tel  tableau  de 
mœurs  modernes,  racontant  l'événement  d'hier,  est  moins  vivant  que  cette  allé- 
gorie grandiose.  Ses  acteurs  vivent,  eux,  par  le  geste,  merveilleusement  appro- 
prié à  l'idée  qu'ils  ressentent  et  traduisent,  par  le  mouvement  d'une  justesse, 
d'un  élan,  d'une  énergie  surprenante.  Il  y  a  dans  ces  beaux  corps  d'éphèbe  une 
flamme  de  vie,  qui  ne  palpite,  qui  ne  vacille  même  pas  dans  la  poitrine  des  fan- 
toches grimaçant  une  scène  contemporaine.  Le  morceau  capital  me  semble  être 
dans  cette  belle  page,  la  synthèse  philosophique  figurée  au  compartiment  de 
gauche.  Elles  sont  là  trois  femmes,  noblement  drapées.  On  dirait  les  trois 
Parques  au  repos,  songeant,  réfléchissant  à  leurs  œuvres.  L'une  assise  interroge 
du  regard  un  crâne  humain,  reposant  sur  ses  genoux,  le  crâne  devant  lequel 
Shakespeare  fait  éclater  d'un  rire  fou  et  qui  sanglote  le  prince  Macbeth.  Debout 
irréelle  sous  les  longs  plis  de  sa  tunique,  la  tête  émaciée  d'une  sainte  mourant 
du  désir  d'en  haut,  la  seconde  montre  du  doigt  le  ciel,  l'au-delà  du  christianisme. 
En  effet,  que  M.  Puvis  de  Chavannes  l'ait  voulu  ou  non,  cette  figure  féminine 
n'évoque  pas  les  doctrines  spiritualistes  de  Socrate  ou  de  Platon;  il  s'en  dégage 
un  sentiment  de  religiosité,  de  souffrance,  surtout  de  renoncement  et  de  mépris 
vis-à-vis  des  joies  terrestres,  fort  éloigné  de  la  pensée  platonicienne.  Quant 
au  matérialisme,  il  sourit  dans  les  traits  d'une  jeune  femme  vêtue  avec  richesse 
et  coquetterie,  toute  au  bonheur  de  vivre,  et  qui  résume  dans  une  fleur  les  avatars 
futurs  de  la  dépouille  mortelle.  «  La  mort,  c'est  une  fleur  »,  a  écrit  Michelet,  et 
il  a  rencontré  dans  M.  Puvis  de  Chavannes  le  traducteur  génial  de  sa  formule. 

M.  Paul-Hippolyte  Flandrin,  un  artiste  qui  a  hérité  d'un  nom  bien  lourd  à 
porter,  expose  une  décoration,  Homère  et  les  bergers,  dont  il  a  puisé  l'inspira- 
tion dans  un  adorable  maître  André  Chénier,  et  qui  témoigne  de  qualités  de  grâce 
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et  de  dclicatessc  de  sentiment.  En  outre,  lestons  ont  la  discrétion  voulue  pour 
respecter  1m  sonorité  de  la  muraille.  Faisant  pendant  à  sa  toile,  le  Concours  de  la 
mairie  de  Pantin  de  M.  François  Lafon  fera  un  délicieux  motif  de  tapisserie. 
L'artiste  indique  d'ailleurs  sa  pensée  en  brodant  au  bas  un  de  ces  encadrements 
dans  le  goût  des  Gobelins.  11  y  a,  dans  ce  fragment  de  composition,  deux  muses 
nues,  grassement  et  moelleusement  peintes,  aux  contours  d'un  galbe  suave, 
ayant  la  légère  pointe  d'embonpoint  des  Veniscs  triomphales  de  Veronèseet  une 
blondeur  d'épiderme  corrégienne. 

M.  Paul  Baudouin  envoie  deux  épisodes  de  la  vie  familière  parisienne,  desti- 
nés à  accompagner  sa  grande  et  si  remarquable  composition  de  l'an  dernier,  le 
Travail.  Ce  sont  deux  de  ces  tableaux  que  la  banlieue  de  la  capitale  fournit  aux 
promeneurs  du  matin.  Dans  cette  plaine  qui  voit  encore  à  l'horizon  les  dômes  du 
Panthéon  et  du  Val-de-Grâce  et  où  sont  cultivées  des  cloches  à  melon  et  par- 
dessous  toutes  sortes  de  variétés  de  légumes  pour  le  «  ventre  de  Paris,  »  un  robuste 
gars  emplit  de  jardinage  une  charrette.  Il  est  fièrement  campé,  les  saillies 
noueuses  de  ses  bras  et  de  son  torse,  recouverts  d'un  tricot  de  matelot,  se  devi- 
nent sous  le  tissu.  La  force  et  la  santé  ennoblissent  le  corps  et  l'allure  de  ce 
modeste  et  honnête  travailleur.  Sous  la  bâche  de  toile  de  la  carriole,  une  jolie 
paysanne  se  courbe  gracieusement  pour  prendre  et  entasser  les  fruits.  Elle  est 
charmante  de  jeunesse  et  de  simplicité,  rien  chez  elle  des  figurantes  d'opérette. 
Et  c'est  là  le  mérite  de  M.  Paul  Baudouin,  cet  artiste  si  consciencieux,  si  sin- 
cère. Tous  les  humbles,  tous  les  vaillants  dont  il  peint  le  labeur  sont  d'une 
vérité  absolue,  et  s'ils  acquièrent  sous  son  pinceau  je  ne  sais  quelle  grandeur, 
quelle  fière  attitude,  si  leurs  femmes  apparaissent  belles  et  séduisantes,  ce  n'est 
jamais  au  détriment  du  naturel.  La  raison  doit  en  être  cherchée  au  plus  profond 
de  l'âme  du  peintre.  Il  voit  avec  des  yeux  intelligents,  sent  avec  cœur  les  spec- 
tacles de  l'existence  ouvrière,  il  s'intéresse  à  la  pénible  et  incessante  tâche  des 
gens  de  métier  manuel,  il  en  comprend  les  douleurs  et  les  joies,  et  plein  de  com- 
passion pour  eux,  il  réalise  dans  sa  peinture  l'axiome  d'Horace  :  <i  Si  vis  me 
flere. . .  »  Les  aimant,  il  nous  les  fait  aimer,  parce  qu'il  démêle  en  eux  tout  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  bon,  de  digne,  de  sympathique. 

Son  second  envoi  est  excellent  de  mouvement.  Un  gamin  assis  négligemment, 
à  la  façon  d'une  femme,  sur  la  large  assiette  qu'offrent  les  flancs  d'un  épais  et 
puissant  cheval  de  trait,  guide  paresseusement  le  halage  d'une  barque.  Quelle 
observation  dans  l'eau  de  ce  canal  verdàtre  de  Saint-Denis,  la  ville  des  usines, 
comme  on  constate  à  ses  reflets  boueux,  teintés  par  les  couleurs,  décomposés 
par  les  acides,  que  cette  eau  elle-même  a  travaillé,  a  aidé  l'homme  dans  son 
industrie,  dans  ses  inventions  multiples  1  A  noter  dans  l'une  et  l'autre  toile  la  sen- 
sation d'air,  l'éclairage,  la  lumière  triste,  brumeuse  de  la  seconde,  le  jour  clair, 
gai,  matinal  enveloppant  les  deux  maraîchers. 
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Devons  nous  être  miséricordieux  aux  Sept  œuvres  de  miséricorde  de  M.  Pierre 
Lehoux  ?  Oui,  parce  qu'il  n'en  étale  que  trois  dans  une  salle  lointaine  ;  non, 
parce  qu'un  ancien  prix  du  Salon  n'a  pas  le  droit  de  polluer  le  souvenir  des  mer- 
veilleuses peintures  inspirées  par  ce  thème.  M.  Lehoux  a-t-il  daigné,  avant  de 
commencer,  jeter  les  yeux  sur  les  admirables  gravures  de  Sébastien  Bourdon, 
par  exemple  ?  S'il  l'a  fait  et  s'est  livré  ensuite  à  cette  débauche  de  baudruche, 
il  est  inexcusable. 

M.  Clairin,  dans  son  enseigne  pour  magasin  de  deuil,  la  Veillée,  funérailles 
de  Victor  Hugo,  a  des  cuirassiers  fantastiques  aux  regards  de  braise,  qui  jettent 
une  agréable  gaité  sur  ce  sujet  attristant.  Sa  figure  de  Renommée  volante  tient  de 
M"»  Sarah  Bernhardt,  le  secret  des  draperies  en  tire-bouchon.  Quelle  profonde 
sagesse  avait  ce  fils  de  l'Auvergne  dont  la  sagesse  des  nations  a  recueilli  la  bou- 
tade au  sujet  des  choses  encombrantes  !  Il  n'y  a  pas  assez  d'Auvergnats  dans  le 
jury.  Il  est  vrai  que  M.  Clairin  est  hors  concours  et  a  le  droit,  à  perpétuité,  du 
plafond  à  la  cimaise,  d'occuper  la  superficie  qui  lui  plaît.  A  perpétuité,  est-ce 
effrayant  ?  Quelle  concession  I 

J'aurai  mauvaise  grâce  à  oublier  M.  Besnard,  et  de  même  que  l'an  dernier  je 
ne  lui  ménageai  pas  les  critiques,  de  même  cette  année  je  dois  louer  sans  réserve 
son  Soir  de  la  vie.  Il  y  a  un  sentiment  de  délicate  poésie,  une  mélancolique  tris- 
tesse, une  résignation  douce  qui  émeuvent  devant  ce  tableau.  Au'  seuil  d'une 
demeure  paysanne,  d'une  solide  et  rustique  maison  de  laboureurs,  juchée  aux 
flancs  d'une  haute  colline,  un  vieux  couple  est  assis  et  lève  ses  regards  vers  la 
ruche  des  cicux  toute  pleine  d'étoiles.  La  nuit  embleuit  l'espace  et  noie  la  vallée 
creusée  à  leurs  pieds.  Au-dessus  d'eux  l'on  entrevoit  la  silhouette  d'une  jeune 
mère  serrant  dans  ses  bras  leurs  petits  enfants,  et  d'un  homme,  leur  fils  sans 
doute,  qu'éclaire  les  reflets  du  foyer  intérieur.  Mais  ces  reflets  sont  assagis  et 
ne  détonnent  pas.  Sur  le  grossier  banc  de  pierre  qui  a  vu  jouer  des  générations 
d'aïeux  et  verra  les  jeux  des  arrière-petits-fils,  la  vieille  femme,  lassée  par  la  vie, 
s'abandonne,  s'appuye  à  l'épaule  de  son  époux.  Elle  enlace  le  grand-père  dont 
la  tête  est  blanchie  par  les  ans,  avec  un  geste  de  confiance  et  d'amour  profond  et 
touchant,  d'une  douceur  attendrie. 

Encore  une  jolie  chose,  dans  une  gamme  plus  légère  et  qui  sonne  comme  les 
crins-crins  joyeux  des  violons  du  coquet  théâtre  des  Porcherons  :  M.  Adrien 
Karbowsky  a  écrit  du  bout  du  pinceau  sur  les  murs  de  l'hôtel  de  M.  Cahen  une 
partitionnette  charmante.  Deux  amoureux  très  Louis  XV  et,  suivant  l'expression 
consacrée,  gentils  à  croquer,  sortent  d'une  petite  maison  des  champs.  Ils  vont 
monter  dans  un  carosse  et  continuer  derrière  ses  glaces  leur  galante  causerie,  à 
moinsque  mieux  ils  n'aiment  promener  gravement  dans  une  nature  d'opéra,  soi- 
gnée et  ratissée  avec  soin.  Le  cavalier,  si  jeune  que  l'on  dirait  un  corps  féminin 
sous  son  costume,  offre  avec  une  gravité  amusante  la  main  à  sa  compagne.    Elle, 
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délicieusement  mignonne  et  élégante,  s'avance  avec  la  gravité  d'un  menuet. 
Sous  le  nuage  de  poudre  de  ses  cheveux  son  profil  s'affine  et  serait  presque 
sévère,  si  la  lèvre  courte  et  mutine  n'entr'ouvrait  pas  dans  un  sourire  une  bou- 
che d'enfant,  tout  entourée  d'espiègles  fossettes. 

De  l'allégorie  et  de  la  peinture  décorative  au  nu  la  transition  est  indiquée. 
Cette  année,  le  nombre  d'académies  de  femmes  est  très  considérable,  mais  la 
quantité  n'entraîne  pas  à  sa  suite  la  qualité.  Je  note  rapidement  les  meilleures. 
De  M.  Falguière  une  belle  ébauche  de  Madeleine  aux  formes  remarquables  de 
jeunesse,  de  santé,  de  force  souple;  de  M.  Durst,  dans  un  intérieur  que  je  ne 
m'explique  pas,  une  Eva  d'un  modelé  énergique,  ferme  et  précis,  dessins  et  pro- 
portions également  louables  ;  de  M.  Callot,  une  étude  toute  petite  de  dormeuse 
aux  ondulations  serpentines,  dont  la  blancheur  laiteuse  s'enlève  sur  des  fourrures 
ou  des  tapis  sombres.  Je  la  trouve  exquise,  une  vraie  perle.  En  revanche,  dans 
de  plus  grandes  dimensions  une  Ariane  abandonnée  du  même  peintre,  cabriole 
sur  l'herbe  peu  agréablement.  Le  Sommeil  de  M.  Albert  Lambert,  Sur  la/alaise 
de  M.  René  Mège,  présentent  des  corps  d'une  gracilité  juvénile  et  délicate. 
Même  observation  sur  le  tableau  de  M""  Marguerite  Arosa,  Chej  le  docteur  Beni- 
Barde.  Un  intérieur  d'Alhambra  que  cette  salle  de  bains  où  unesvelte  Parisienne 
à  l'air  éveillé  et  moqueur  va  goûter  la  fraîcheur  des  eaux  et  des  marbres  et 
effeuille  une  rose  dont  les  pétales  font  écho  aux  tons  de  ses  chairs. 

Le  cas  de  M.  Fouace  vaut  qu'on  le  raconte.  Ayant  merveilleusement  réussi 
une  nature  morte,  composée  d'un  chaudron  et  d'une  dinde,  il  a  avec  la  même 
palette  peint  une  femme  nue  dont  la  silhouette  se  détache  sur  une  tenture.  Cette 
portière  est  faite  avec  l'intérieur  du  chaudron,  c'est-à-dire  est  vieil  or;  jusqu'ici 
pas  de  difficulté!  Mais  les  carnations  étant  celles  de  la  plantureuse  volaille,  la 
coquette  (Coquetterie  est  intitulée  la  toile)  étale  avec  complaisance  les  tonalités 
rancies,  l'épiderme  feutré  de  graisse  d'une  bête  primée.  On  cherche  les  truffes 
ou  les  marrons.  Il  y  a  une  grande  imprudence  de  la  part  d'un  artiste  à  se  livrera 
ces  transpositions,  et  devant  une  palette  combinée  d'avance  à  se  poser  la  question 
du  statuaire  de  La  Fontaine  ;  «  Sera-t-il  dieu,  table  ou  cuvette  ?  » 

Cependant  d'anciens  virtuoses,  réussissent  ce  tour  de  force,  témoin  M.  Chaplin 
qui  d'une  nature  morte,  d'un  boisseau  de  crevettes  croulant  sur  une  table  et  flan- 
qué d'un  llacon,  d'une  bouteille  pansue  de  verre  sombre,  a  tiré  une  séduisante 
dormeuse  encadrée  d'étoffes  chiffisnnées,  roses.  Qui  dit  Chaplin,  dit  un  homme 
nourri  de  la  moelle  la  plus  savoureuse  des  peintres  français  du  xviii"  siècle,  un 
élève  de  Watteau  sachant  sa  palette  par  cœur  et  surtout  possédant  sur  le  bout  du 
doigt  l'adorable  série  de  ses  dessins  à  la  sanguine.  11  n'y  a  donc  pas  lieu  de 
s'étonner  si  le  maître  des  élégances  féminines  a  une  fois  de  plus  enlevé  rapidement 
une  créature  de  rêve,  dont  la  peau  nacrée,  rosie  par  un  sang  jeune,  est  le  prétexte 
d'une  fine  et  délicate  gamme  de  tons  allant  du  carmin  au  rose  pâli,  au  cœur 


428  L'ARTISTE 


d'églantine,  et  présentant  aux  commissures,  aux  jointures  des  membres  des 
nuances  crevettes,  laiteuses,  d'une  notation  prodigieusement  délicate.  Je  n'ai  pas 
plus  de  surprise  devant  le  galbe  mignard  des  hanches  et  de  la  gorge,  devant 
les  lignes  rondes  et  délicatement  retroussées  de  ce  frais  minois  de  caillette. 
Voilà  la  résurrection  de  cet  art  charmeur  et  sans  prétention  du  dernier  siècle,  qui 
se  proposait  uniquement  pour  but  de  plaire,  séduire,  et  éveiller  le  désir. 

Vis-à-vis  de  Chaplin  est  exposée  V Andromède  de  M.  Carolus  Duran.  Elle  ne 
rachète  pas  par  sa  couleur  la  mollesse  du  dessin.  Les  jambes  sont  cotonneuses, 
c'est  une  œuvre  faite  de  pratique,  habilement,  lestement,  et  lâchée.  Je  découvre 
pourtant  quelques  jolis  morceaux  de  bonne  facture,  notamment  la  partie  du  torse 
au-dessous  des  seins.  J'en  dirai  autant  à  M.  Feyen-Perrin,  il  a  un  pastel  abso. 
lument  exquis,  mais  la  Couleuvre  est  faible,  les  chairs  sont  veules,  tout  cela  est 
trop  flou.  Cette  étude  de  femme  couchée,  jouant  avec  une  orange,  paraîtrait 
pourtant  un  incontestable  chef-d'œuvre  si  elle  avait  pour  voisine  immédiate 
YArmide  de  M.  Jacquet.  Un  semblable  tableau  ne  peut  guère  s'expliquer  que  par 
un  cas  de  folie  momentané.  M.  Jacquet  a  l'obsession  fâcheuse  de  la  tête  de  coiffeur. 
Les  figures  de  cire  à  perruque  qui  font  l'orgueil  des  magasins  de  coiffure,  ont 
effacé  de  ses  yeux  l'impression  de  la  statuaire  antique  ou  de  la  nature.  Je  m'étais 
aperçu  de  cet  état  d'esprit,  de  ce  bizarre  idéal  devant  ses  derniers  portraits,  mais 
je  ne  supposais  pas  qu'il  rêvât  la  poupée  de  cire  en  pied  et  surtout  que  l'ayant 
réalisée  dans  une  toile,  il  n'eût  pas  le  bon  sens  de  la  tenir  soigneusement  cachée. 
C'est  ce  qui  est  advenu  pourtant.  L'enchanteresse  Armide  que  Renaud  désen- 
chanté abandonne  a  produit  le  même  effet  de  désenchantement  sur  tout  le  public. 
C'est  un  écho  que  souligne  un  éclat  de  rire  universel,  ce  rire  français  qui  tue,  et 
voilà  pourquoi  au  fond  je  regrette  cet  incident  dans  la  carrière  d'un  artiste  qui 
a  fait  jadis  quelques  bons  tableautins.  Quand  j'aurai  dit  que  cette  Armide  mal 
assise  sur  une  étoffe  de  brocart  est  indécente  à  force  d'être  burlesque  et  grotesque, 
a  l'indécence  du  laid  ridicule,  j'aurai  exactement  formulé  mon  opinion.  Un 
modèle  horriblement  laid  et  commun,  mais  au  moins  naturel  et  bien  peint,  est 
celui  que  nous  inflige  Au  repos  M.  Bagués.  VOrphée  de  M.  Benjamin  Constant, 
transformé  en  nègre  par  la  douleur,  et  de  plus  en  plus  inconsolable,  est  du  mau- 
vais Gustave  Doré,  M.  Benjamin  Constant  m'excusera,  c'est  un  cri  du  cœur. 

M.  Bouguereau  a  deux  jolis  petits  amours  en  stéarine  épurée,  transparente.  La 
toile  comme  toujours  ressemble,  à  s'y  méprendre,  à  l'aspect  général,  à  la  tonalité 
des  porcelaines  de  Sèvres.  Je  ne  veux  pas  être  d'une  sévérité  outrée  et  qui 
paraîtrait  de  parti  pris.  Il  ne  m'en  coûte  donc  rien  de  reconnaître  que  les  défauts 
de  M.  Bouguereau  sont  moins  sensibles  dans  une  peinture  de  ce  genre.  Les 
Italiens  péchaient  par  un  défaut  peut-être  contraire  en  boudinant  avec  exagé- 
ration, en  fosscttant  outre  mesure,  parfois  en  donnant  du  muscle  aux  enfants, 
aux  Amours  de  leurs  compositions.  Le  corps  d'un  enfant  excuse  jusqu'à  un  cer- 
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tain  point  le  faire  sans  solidité,  sans  énergie,  la  touche  lisse  et  parfondue  de  ce 
peintre.  En  outre,  VAmour  vainqueur  rentrant  dans  le  domaine  du  décor  allégo- 
rique, on  ne  peut  reprocher  trop  âprement  à  M.  Bouguereau  de  donnera  sa 
peinture  l'impression  des  couvertes  de  vases  de  Sèvres.  On  peut  et  doit  plaider 
pour  lui  cette  fois  les  circonstances  atténuantes,  d'autant  que  le  mouvement  et  le 
dessin  de  son  groupe  enfantin  ont  de  la  grâce.  Là  où  le  tout-puissant  président 
du  jury  devient  lamentablement  coupable,  c'est  dans  le  portrait  de  fillette 
exsangue  qu'il  expose  à  côté.  Ce  portrait  ferait  comme  réclame  la  fortune  d'un 
vin  reconstituant,  j'ai  entendu  formuler  cette  réllexion  par  un  pharmacien  de 
l'avenue  de  Villiers. 

Les  études  de  femmes  nues,  ai-je  dit,  sont  légion.  Je  dois  donc  abréger  et 
signaler  brièvement  le  Malin  de  M.  Zacharie  où  la  jeune  fille  couchée  et  mon- 
trant ses  épaules  au  spectateur,  la  jeune  fille  assise  de  face  au  premier  plan 
méritent  un  éloge  par  l'élégance  des  proportions,  la  fraîcheur  des  carnations. 
Pourquoi  avoir  introduit  dans  ce  groupe  folâtre  de  nymphes  bocagères  mi- 
réveillées,  ces  hideux  pigeons  blancs  empaillés,  vieil  accessoire  traînant  dans 
quelque  coin,  sur  quelque  étagère  de  l'atelier?  On  voit  le  fil  de  celui  du 
centre  de  la  composition  et  le  rembourrage  de  l'autre.  Que  figurent  du  reste  ces 
volatiles?  Serait-ce  le  courrier  du  matin? 

Je  passe  sans  transition  au  soir  et  du  printemps  à  l'hiver  avec  la  Frileuse  de 
M.  Besnard.  Les  reflets  safran  plaqués  sur  son  corps  par  la  flamme,  ont  un 
semblant  d'explication  dans  l'action  du  feu  et  provoquent  chez  les  visiteurs  du 
Salon  un  toile  moindre  que  le  fabuleux  portrait  de  l'an  dernier.  Ce  qui  contribue 
à  l'indulgence  générale,  M.  Besnard  dût-il  en  être  navré,  c'est  que  le  modelé  de 
la  femme  trahit  le  prix  de  Rome.  M.  Lefebvre,  M.  Bouguereau,  l'Institut  ne 
l'eussent  point  dessinée  autrement.  M.  Besnard  qui  tient  tant  à  faire  oublier  sa 
période  classique,  a  fait  là  une  concession  à  l'esprit  bourgeois  de  la  foule. 
Hélas!  pourquoi  ne  lui  en  fait-il  pas  plus  fréquemment?  Il  pourrait,  dans 
des  études  de  plein  air,  laissant  là  les  bizarreries  des  lumières  artificielles,  mon- 
trer ses  qualités  très  sérieuses.  Rien  no  l'empêcherait  de  rester  aussi  hardi,  aussi 
franc  dans  ses  tons  locaux  souvent  très  délicats,  très  justes  et  fins.  Pour  moi, 
j'ai  la  prud'hommie  de  penser  que  le  Soir  de  la  vie  lui  fait  plus  d'honneur  que  son 
homme-gorille  péchant  à  la  ligne  devant  un  troupeau  de  mastodontes,  cette  toile 
lacustre  de  l'exposition  internationale,  où  il  continue  à  froid  le  rôle  d'outrancier. 

L'histoire  est  un  perpétuel  rccon:mcncement.  Sans  doute  à  cause  de  cela 
M.  Cabane  nous  livre  une  Cleopâtrc  essayant  la  violence  des  poisons  sur  ses 
esclaves.  Cette  Clcopâtre,  nous  la  connaissons  depuis  longtemps,  actrice  stylée 
aux  nobles  manières,  elle  a  joué  aussi  les  Phèdres  mourantes  et  prêté  son 
concours  dans  ce  même  personnage  à  M.  Rixens.  Dans  un  intérieur  archéolo- 
gique, froide  reconstruction  d'un  égyptologue  à  l'âme  de  savant  et  non  d'artiste, 
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la  maîtresse  d'Antoine  est  assise  à  côté  d'une  esclave  flabellifère.  Elle  contemple 
des  victimes  dont  l'agonie  conserve  une  sage  et  prudente  reserve  de  gestes  et  de 
mouvements.  Ici  la  sagesse  est  devenue  une  froideur  insupportable.  Le  vide  de 
cette  peinture  classique,  académique,  artificielle  et  non  vivante,  est  par  trop  sen- 
sible. Heureusement  les  qualités  de  goût,  la  sûreté  de  dessin  du  maître  corrigent 
par  endroits  cette  impression  fâcheuse.  L'esclave,  brune  comme  un  bronze  flo- 
rentin, est  charmante  de  pose,  son  torse  bien  éclairé  conserve  la  marque  d'une 
profonde  science,  son  modelé  est  irréprochable. 

M.  Henner  recommence  aussi  son  ragoût  de  couleur  ordinaire,  rouge  vermillon, 
blancs  d'ivoire  et  tons  bitumineux,  combinés  dans  un  fin  visage  à'Hérodiade. 
Sachons-lui  gré  d'avoir  condescendu  à  changer  de  modèle.  Sa  Créole  au  profil  de 
jeune  patricienne,  a  une  distinction  aristocratique,  une  fierté  de  lignes  aquilines 
vraiment  séduisantes  et  que  fait  merveilleusement  valoir  l'harmonie  contrastée 
des  taches  de  la  toile.  Si  M.  Henner  se  contente  de  peu  pour  nous  charmer  et 
réjouir  nos  yeux,  M.  Rochegrosse  veut  plutôt  nous  intéresser  et  nous  amuser. 
Son  Hèrodiade  à  lui  ayant  eu  un  succès  incontestable  dans  une  classe  de  visi- 
teurs du  Salon,  je  suis  à  mon  aise  pour  exprimer  mon  sentiment.  Dans  cette  toile 
où  le  moindre  accessoire  a  la  même  importance  que  les  figures  principales,  que 
de  temps  perdu  à  des  détails  puérils  :  à  la  mosaïque  du  parquet,  aux  décorations 
des  murs,  à  ces  bijoux  de  la  danseuse  royale,  à  son  vêtement,  à  ce  pantalon  mauve 
dont  les  crevés  en  losange  laissent  transparaître  les  chairs.  Et  pendant  que  le 
peintre  s'attarde  à  rendre  avec  sécheresse  ces  mille  accessoires,  la  composition 
manque  d'air.  Le  groupe  placé  derrière  la  table  du  banquet  présente  des  person- 
nages sans  épaisseur,  collés  l'un  sur  l'autre.  Le  tétrarque  sur  son  trône  a  si  peu 
d'existence  individuelle  qu'on  le  confond  ainsi  que  ses  favorites  avec  les  peintures 
murales  de  la  salle,  souvenirs  des  statues  colossales  du  Musée  assyrien.  Heureu- 
sement dans  la  Mort  de  César  M.  Rochegrosse  a  consenti  par  extraordinaire  à 
quelques  sacrifices.  Il  a  daigné  aussi  se  préoccuper  de  l'atmosphère  lumineuse  qui 
peut  emplir  cette  salle  sénatoriale  et  accrocher  des  luisants,  s'éparpiller,  se  briser 
sur  ces  gradins,  ces  sièges  de  marbre  sous  le  dur  éclairage  du  soleil  romain.  La 
Curée  est  de  beaucoup,  à  mes  yeux,  supérieure  à  VHérodiade.  J'y  demèle  de 
beaux  morceaux,  notamment  le  mouvement  et  le  corps  tout  entier  de  l'assassin 
du  premier  plan,  une  belle  facture,  solide  et  large;  malheureusement  cette  force 
et  cette  sobriété  sont  une  exception  sous  le  pinceau  de  cet  artiste.  Les  Vainqueurs 
de  Salamine  de  M.  Cormon,  étant  donnée  la  façon  dont  ils  étaient  annoncés 
depuis  tantôt  trois  ans,  ont  déçu  l'attente  générale  et  constituent  l'accouchement 
de  la  montagne  dont  parle  le  fabuliste.  Cette  immense  toile  ne  dépasse  pas 
l'honnête  moyenne  des  tableaux  auxquels  les  conservateurs  de  musées  de  pro- 
vince, anciens  prix  de  Rome,  utilisent  leurs  loisirs.  Il  représente  au  Salon,  en 
dépit  de  la  médaille  d'honneur,  la  peinture  de  sous-préfecture,  soyons  indulgent, 
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de  préfecture.  Tout  est  poncif,  mou  et  veule  dans  cette  composition  historique. 
Les  guerriers  manquent  de  mouvement.  Les  Athéniennes  accueillant  ces  triom- 
phateurs par  leurs  chants  et  leurs  danses,  sont  des  filles  vulgaires  de  soudards  et 
non  les  danseuses  sacrées  des  fêtes  religieuses  ou  des  jeux  olympiques.  On 
cherche  même  vainement  un  torse,  un  bras,  une  tête  vigoureusement  modelés, 
rappelant  dans  ce  fatras,  ce  pillage  rapporté  de  la  Villa  Medicis,  la  main  énergique 
du  peintre  de  Caïn.  Rien,  rien  :  voilà  le  résultat  d'un  lent  examen.  Le  Portrait 
de  AI.  Prétet,  le  souverain  dispensateur  au  Salon  des  kilomètres  de  cimaise,  bien 
que  très  vivant,  chaudement  coloré,  grassement  peint,  n'est  pas  pour  nous  con- 
soler de  l'échec  de  M.  Cormon. 

MM.  Tattegrain  et  Henri  Martin,  l'un  avec  la  Soumission  des  Casselois,  et 
l'autre  avec  le  lugubre  épisode  d'Ugoliii,  ont  composé  deux  scènes  où  leur  préoc- 
cupation semble  être  la  suivante  :  suivre  un  ton  rougeâtre,  rosâtre,  vineux,  en 
répéter  les  échos,  les  gammer,  les  assourdir.  Je  reconnais  que  M.  Tattegrain  a  un 
joli  groupement,  un  joli  balancement  des  masses  à  son  actif. 

Il  est  aisé  de  reconnaître  que  la  Théodora  de  M.  Benjamin  Constant  puise  au 
même  trésor  que  son  époux,  l'empereur  de  Byzance.  C'est  la  même  palette  avec 
laquelle  fut  peint  l'an  passé  Justinien  au  milieu  de  son  conseil.  Un  éblouisse- 
ment  de  gemmes,  de  satins,  d'orfèvrerie,  de  marbres  rares  sert  de  cadre  à  une 
figure  hiératique,  dans  une  pose  royale  volontairement  figée.  Et  je  me  garderai 
de  critiquer  M.  Benjamin  Constant.  Cette  palette  a  au  moins  le  mérite  d'être  à 
lui,  cette  note  d'art  lui  est  personnelle,  cette  éclatante  fanfare  de  couleurs  est 
bien  sienne,  ce  n'est  pas  peu  de  chose  parle  temps  qui  court.  Mais  il  y  a  mieux, 
la  trouvaille  est  réellement  heureuse,  son  caractère  artistique  est  indiscutable. 
J'éprouve  une  sensation  délicieuse  devant  l'harmonie  de  ses  verts,  vert  antique 
de  la  muraille,  velours  vert  de  la  tunique,  verts  intenses  des  éméraudes  dont  le 
vêtement  est  criblé.  Les  tons  bleus,  violacés,  du  manteau  royal,  de  l'étoffe  de 
pourpre,  l'ébène  de  la  chevelure,  les  ors  de  la  robe  et  ces  roses  pâlies,  effeuil- 
lées sur  le  dallage  de  marbre  tout  embleui  des  reflets  lilas  du  costume,  forment 
un  ensemble  rappelant  les  ^<//i  les  plus  enlevants  et  à  la  fois  les  plus  savoureux 
d'une  orchestration  habile.  Pas  mal  non  plus  la  fixité  étrange  du  regard  de  la 
courtisane  couronnée.  A  quoi  songe-t-clle  ?  Que  revoit  sa  pensée?  Un  jeune 
poète  nous  répond  : 

...  Le  lit  de  sangle,  le  pain  dur 
Qu'elle  mangeait  en  hAte  au  fond  du  bestiaire. 
Son  enfance  en  haillons,  l'attente  aux  carrefours, 
Son  père,  le  gardien,  accrochant  pour  les  ours 
Des  blocs  de  viande  aux  clous  de  la  cage  de  pierre. 

M.  Benjamin  Constant  ne  doit  pas  connaître  ces  vers  d'Edouard  Bodin,  ils 
sont  pourtant  l'exacte  paraphrase  de  son  inspiration.  Je  crains  qu'il  n'y   ait  une 
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revanche  d'ombres  dans  l'Agitateur  du  Languedoc  de  M.  J.-P.  Laurens.  Le  très 
remarquable  peintre  me  paraît  envoulté  par  l'inquisition  albigeoise  et  toutes  les 
inquisitions  mentionnées  dans  l'histoire.  Il  a  la  hantise  de  Torquemada.  Ce 
tableautin  de  chevalet  aux  acteurs  expressifs,  mais  d'un  contour  un  peu  sec,  don- 
nerait une  bien  faible  ide'e  du  robuste  et  large  talent  du  peintre  du  Panthéon. 
Par  ces  peintures  murales,  M.  Jean-Paul  Laurens  a  pris  place  à  côté  des  premiers 
maîtres  de  ce  siècle.  Il  a  excellé,  il  s'est  non  surpassé,  mais  révélé  dans  ces 
grandes  et  fortes  pages.  Combien  est  à  déplorer  pour  nous  la  négligence  de 
l'État,  qui  ayant  sous  la  main  un  artiste  de  cette  haute  valeur  n'utilise  pas  plus 
fréquemment  dans  des  décorations  monumentales  son  vigoureux  et  magistral 
pinceau. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  MM.  Paul  Leroy  et  Louis  Girardot.  Leurs  sujets  em- 
pruntés à  la  Bible,  Samson,  Ruth  et  Booj  valent  qu'on  s'y  arrête.  Le  premier  sur- 
tout m'a  frappé.  L'éclairage,  la  lumière  filtrant  par  la  porte  encombrée  de 
visages  curieux,  rappellent  le  prisme  de  M.  Dinet;  mais  M.  Leroy  possède  en 
propre  une  réelle  science  du  métier  de  peintre,  facture  solide,  beau  modelé, 
connaissances  académiques  et  anaiomiques.  11  a  tout  cela  et  l'utilise  dans  le 
surveillant  accroupi  du  premier  plan,  le  bâton  en  main,  dans  les  divers  per- 
sonnages de  ce  drame  de  déchéance,  venus  pour  voir  tourner  la  meule  h  l'her- 
cule asservi.  M.  Leroy  fait  honneur  comme  élève  à  M.  Cabanel.  M.  Girardot  a 
logé  un  joli  sentiment  dans  son  nocturne  bleu.  Il  est  garçon  de  talent  et  d'ave- 
nir. Je  ne  craindrai  pour  lui  qu'une  chose,  devenir  un  trop  habile  arrangeur.  Je 
conçois  très  bien  qu'un  jeune  artiste  trahisse  dans  sa  manière  plusieurs  influences, 
diverses  inspirations  ;  mais  il  doit  bientôt  se  fixer  et  dégager  sa  personnalité. 
Voilà  ce  que  je  conseille  à  l'auteur  de  Ruth  et  Booj.  Par  le  style,  la  noblesse  des 
lignes,  son  couple  enlacé  et  endormi  appartient  à  l'enseignement,  au  bon  ensei- 
gnement de  l'école  des  Beaux- Arts.  Les  bleuissements  de  la  nuit  au  dehors  et 
dans  la  rustique  chaumière  sont,  au  contraire,  obtenus  par  une  touche  martelée, 
juxtaposée  à  la  Monet,  à  la  Sysley.  L'ensemble  est  d'une  grande  et  belle  impres- 
sion et  le  vers  de  Hugo  : 

L'ombre  était  nuptiale,  auguste,  solennelle. 

est  là  paraphrasé  par  une  clarté  extatique. 

Je  viens  de  nommer  M.  Dinet,  je  passe  immédiatement  à  son  Adoration  des 
bergers;  aussi  bien  cette  année  les  sujets  religieux  sont  en  petit  nombre  et  un 
seul  a  une  grande  valeur,  la  Cène  de  M.  Uhde  dont  je  parlerai  à  sa  place. 
M.  Dinet  est  un  coloriste  dont  la  palette  ainsi  qu'un  prisme  recueille  en  le  décom- 
posant le  rayon  solaire.  Il  a  des  orangés,  des  indigos,  des  jaunes  très  particu- 
liers, et  souvent  en  tire  un  poétique  et  charmant  parti.  J'avais  noté  au  dernier 
Salon  sa  ravissante  Pastorale.  Le  peintre  du  bon  vieux  Philétas  mandataire  au- 
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près  de  Daphnis  et  Chloé  du  dieu  Eros,  guide  cette  année  un  groupe  de  ber- 
gers plus  jeunes  vers  la  crèche  de  Jésus.  Il  suffit  de  ce  rapprochement  pour 
ne  pas  s'attendre  à  rencontrer  un  sentiment  religieux  dans  son  œuvre.  Mais  ne 
le  chicanons  pas  sur  ce  qu'il  n'y  a  point  mis,  voyons  s'il  donne  tout  ce  qu'on 
peut  espérer  de  sa  distinction  d'esprit,  de  sa  fraîcheur  de  pensée.  Eh  bien,  nous 
avons  lieu  d'être  satisfait.  M.  Dinet  nous  sert  le  régal  d'expressions  populaires, 
de  visages  naïfs  et  amusants,  d'une  scèjie  spirituellement  composée,  éclairée 
irréellement  peut-être,  mais  suavement.  J'aime  fort  son  gros  berger  barbu  à  la 
chevelure  et  à  la  barbe  de  miel  toute  dorée  de  soleil,  j'aime  son  bon  gros  sourire 
étonné.  J'estime  meilleur  encore  l'enfant  vu  de  dos  au  premier  plan,  dans  une 
ombre  ensoleillée  qui  rosit  son  bras  grêle  et  déjà  ferme  de  jeune  pâtre,  et  dégrade 
jusqu'au  lilas  pâle,  sa  tunique  bleue.  Au  fond,  c'est  un  joli  noël  flammand.  Un 
nocl  provenyal,  digne  d'être  signé  Mistral  ou  Roumanille,  est  l'Adoration  des 
bergers  de  M.  Louis  Deschamps.  M.  Deschamps  me  fait  l'effet  d'un  de  ces  direc- 
teurs de  confréries  de  la  Passion  qui,  de  ville  en  ville,  dans  une  province  fran- 
çaise, allaient  jouant  un  mystère  ;  les  mêmes  acteurs  récitaient  les  soties  et  les 
phrases  du  drame  sacré.  Ainsi  nous  reconnaissons  dans  l'entourage  de  l'enfant 
Jésus  bien  des  visages  de  connaissance,  la  mère  folle  dorlottant  un  lapin,  la  fil- 
lette qui  souffrait  du  froid  et  de  la  faim  dans  un  Salon  précédent,  etc.  Mais  tous 
ces  braves  gens,  ces  confrères  sont  intelligents,  admirablement  dressés  et  stylés 
par  leur  maître.  S'il  y  a  eu  des  accrocs  aux  répétitions,  il  n'en  reste  plus  trace 
dans  le  mystère  pieux  qu'ils  déroulent  avec  conviction  sous  nos  yeux,  et  nous 
aurions  mauvaise  grâce  à  leur  marchander  les  encouragements.  Le  vieillard  sou- 
riant en  vieux  grand-père,  expert  aux  nourrissons,  le  joueur  de  musette  au  nez 
épaté,  la  vierge  qui  soulève  le  voile  et  a  plutôt  l'air  d'une  sœur  aînée,  toute  fière 
de  son  frérot,  tous,  tous  méritent  d'être  applaudis,  rappelés.  Une  bien  jolie 
tache  dans  ces  ombres  grises,  ces  noirs  dégradés,  que  le  foulard  rouge  où  repose 
le  corps  du  garçonnet  prêté  pour  figurer  Jésus.  M.  Louis  Deschamps  est  un 
coloriste  d'instinct,  qui  obtient  là  un  succès  complet,  mais  il  a  un  portrait  de 
femme  tout  voisin,  dont,  sous  prétexte  d'écho,  il  a  barbouillé  de  suie  le  nez.  C'est 
une  exagération  qui  supprimée  permettrait  de  goûter  sans  réserve  un  portrait  de 
jolie  femme,  enlevé  avec  un  rare  brio. 

La  Sainte  Cécile  de  M.  James  Bertrand  comptera  parmi  les  œuvres  les  plus 
poétiques,  les  plus  doucement  attendries  de  ce  maître  délicat.  Elle  prendra  place 
à  côté  de  ces  héroïnes  mélancoliques  et  rêveuses,  Ophélie,  Mignon,  Virginie. 
M.  James  Bertrand  qui  est  un  dessinateur  plein  de  goût,  sait  avec  une  grâce 
exquise  coucher  dans  la  mort  un  corps  de  jeune  fille.  Il  laisse  à  la  dépouille 
charmante  d'où  l'âme  s'est  envolée,  juste  assez  de  souplesse  pour  donner  l'illusion 
de  la  vie.  On  sait  que  ces  fleurs  féminines  viennent  d'être  fauchées  et  n'ont  point 
encore  eu  le  temps  de  perdre  leur  éclat,  leur  arôme  printanier,  ce  qui  accroît  les 
1887  —  l'artiste  —  T.  1  28 
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regrets;  sous  l'arche  sombre  d'une  crypte  tombale,  au  sein  des  catacombes  dort 
sur  son  lit  de  pierre  la  martyre  chrétienne.  Elle  repose,  triplement  auréolée  de  sa 
naissance  patricienne,  de  son  génie  musical,  de  sa  sainteté.  Sa  tête  est  adorable 
de  candeur,  les  lignes  de  la  draperie  dessinant  ses  formes  graciles,  offrent  les  jets 
les  plus  purs,  et  la  couleur  vient  adjoindre  un  charme  de  plus  à  cette  vision 
céleste.  Les  tons  crémeux  de  la  longue  et  virginale  tunique  s'enlèvent  sur  le  fond 
rouge-brun  des  murs;  le  monogramme  du  seigneur  Christus  décore  la  clef  de 
voûte,  et  la  lyre  de  forme  antique  que  retiennent  les  doigts  fuselés  de  la  sainte, 
offre  une  légère  coloration  bleue.  C'est  un  quatuor  discret  qui  module  une  séra- 
phique  harmonie.  Dans  le  second  envoi  de  M.  James  Bertrand,  une  Mignon 
endormie  au  jardin  sous  un  balcon  sculptural,  je  discerne  à  un  degré  moindre 
la  mise  en  pratique  des  mêmes  dons.  Cette  poitrine  de  fillette  sentie  sous  l'étoffe, 
cette  branche  de  pervenche  qui  s'accroche  aux  balustres  et  repète  assourdie  la 
note  du  ciel  étoile,  font  honneur  à  ce  modeste  et  vaillant  artiste. 

Il  y  a  eu,  cette  année,  un  débordement  de  peinture  militaire.  On  a  vidé  sur  le 
carreau  de  l'atelier  tous  les  petits  soldats  de  plomb,  on  les  a  ranges  ou  bousculés 
en  bataille  et  bâclé  bien  vite  un  tableau  pour  le  Salon.  L'Etat  commande  des 
sujets,  des  épisodes  guerriers  pour  les  mess  des  officiers,  les  salles  d'honneur 
des  régiments,  il  en  commandera  encore,  jugez  quel  coup  de  fouet  pour  lagent 
besogneuse  des  artistes.  Seulement  (la  vie  est  faite  de  seulement)seulementla  pein- 
ture militaire  est  une  besogne  ingrate,  qui  s'improvise  moins  que  toute  autre.  Il 
faut  dans  cette  branche  des  connaissances  techniques  très  longues  à  acquérir. 
Sans  parler  de  la  science  du  cheval,  —  science  très  ingrate  qui  a  manqué  à  une 
foule  de  grands  artistes,  à  toute  l'école  vénitienne,  à  Raphaël,  Jules  Romain  et 
Lebrun,  science  qui  a  absorbé  le  plus  clair  des  années  d'études  de  Géricault  — 
en  la  laissant  même  de  côté,  il  est  nécessaire  d'avoir  la  mémoire  pleine  de  docu- 
ments sur  le  costume,  les  mœurs,  en  un  mot  la  vie  militaire,  pour  la  bien  com- 
prendre et  rendre,  il  faut  en  quelque  sorte  l'avoir  traversée,  et  ceux  de  nos  bons 
peintres  qui  n'ont  point  passé  par  la  caserne,  ont  compensé  du  moins  cette 
lacune  par  une  très  assidue  fréquentation  des  hommes  et  des  choses  du  métier. 
Dans  les  tableaux  improvisés  du  Salon,  et  dans  beaucoup  de  commandes  officielles 
il  y  paraît  terriblement.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  M.  Delahaye  a  fait  de 
pièces  et  morceaux  sa  Charge  du  doupème  hussards  à  Marengo.  J'ai  immédiate- 
ment reconnu  un  cheval  blanc  lancé  au  galop,  pour  l'avoir  critiqué  chez  M.  Morot 
l'an  dernier.  C'est  un  emprunt  flagrant.  Mais  je  ne  vais  pas  m'attarder  à  ces 
pseudo-peintres  militaires.  J'arrive  immédiatement  aux  toiles  remarquables. 

La  Bataille  de  Reischoffen  de  M.  Aimé  Morot  est  un  des  succès  les  plus  légi- 
times du  Salon.  Elle  permet  d'espérer  que  le  vide  creusé  par  le  décès  de 
M.  Alphonse  de  Neuville  et  sur  la  désertion  de  M.  Détaille  dans  l'équipement 
militaire,  dans  les  cadres  des  tailleurs,  sera  bientôt  comblé.  Il  y  a    un  superbe 
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clan  dans  cette  charge  furieuse.  Une  fièvre  de  vie,  une  fougue  guerrière  vrai- 
ment héroïque,  anime  cette  poignée  de  soldats,  qui  se  meut  vers  la  mort.  On  a 
la  sensation  du  choc  impétueux,  du  renversement,  de  l'écrasement  qui  amènera 
tout  à  l'heure  cet  ouragan  de  fer  dans  les  rangs  ennemis.  Un  souffle  de  mâle 
énergie,  de  courage  exaspéré  se  dégage  des  rangs  pressés  de  ces  cavaliers.  A  part 
le  mouvement  de  l'ensemble  si  admirablement  traduit,  chaque  physionomie, 
chaque  attitude  des  héros  de  cette  action  épique  traduit  le  même  sentiment 
d'ardente  fureur,  de  mépris  de  la  vie,  de  soif  des  dangers.  L'officier  qui  se 
retourne  en  selle  et  jette  le  cri  suprême  du  commandement,  est  une  sublime  expres- 
sion de  la  vaillance  militaire.  Il  atteint  l'idéal  de  la  beauté  virile  dans  ce  dernier 
appel  fait  au  courage  et  à  l'honneur  de  ses  compagnons  d'armes.  Dans  ce  visage 
rien  de  grimaçant,  rien  de  contracté,  et  cependant  tous  les  muscles  sont  en  action, 
sont  en  jeu.  Le  cri  amène  un  tel  déplacement  des  lignes  de  la  face  que  presque 
toujours  il  est  disgracieux.  Le  statuaire  Rude,  malgré  l'incontestable  talent 
dépensé  dans  son  général  Ney,  n'a  pu  éluder  cette  difficulté,  son  personnage  est 
grimaçant.  Ici,  rien  de  semblable,  la  victoire  de  l'artiste  est  complète.  Les  détails 
de  ce  beau  fait  d'armes,  cuirassier  frappé  d'une  balle  au  visage,  cavalier  renversé 
dont  le  cheval  ne  sentant  plus  la  main  arrête  son  galop  et  va  changer  d'allure, 
tout  est  vrai,  fidèle,  au  point  d'être  émouvant  et  poignant.  C'est  la  guerre  dans 
toute  son  horreur  et  sa  beauté  cruelle.  M.  Aimé  Morot  aurait  eu  certainement 
pour  la  seconde  fois  la  médaille  d'honneur,  mais  je  l'ai  dit,  le  bis  repetila  des 
Latins  n'a  pas  cours,  ne  plaît  pas  au  Salon. 

La  Guerre  simplement  navrante  et  sinistre,  une  Marche  en  avant  dans  la  boue, 
la  pluie,  la  tristesse  ambiante  des  choses,  le  combat  à  distance  avec  un  ennemi 
que  l'on  tue  et  qui  tue  de  si  loin  qu'on  l'aperçoit  à  peine,  la  bataille  moderne 
sans  la  compensation  glorieuse  de  l'action,  du  courage  individuel,  personnel,  a 
été  interprétée  par  M.  RoU.  Il  a  bien  senti  la  fatigue,  l'épuisement  d'un  corps  de 
troupe  lassé  auquel  une  attaque  soudaine  vient  demander  un  nouvel  effort  et 
qui  s'apprête  silencieusement,  froidement  à  faire  son  devoir.  Car  il  y  a  du  silence 
dans  cette  grande  toile,  on  comprend  que  la  terre  détrempée  amortit  le  bruit 
des  pas  et  des  charriots,  que  l'atmosphère  pleine  de  brume  nuageuse  étouffe  les 
crépitements  du  feu.  Le  soldat  de  la  ligne  qui  traverse  la  route  pourrait  être  le 
héros  du  Cahaire  de  M.  Mirbeau  ;  nous  sommes  bien  loin  de  la  chevauchée  de 
Reischoffen,  ce  combat  de  preux  du  moyen  âge.  Voilà  exactement  le  revers  de 
la  médaille  admirée  là-bas.  Je  reviendrai  à  M.  Roll  comme  plein-airiste  plus 
tard. 

La  Mort  du  lieutenant-colonel  Froidevaux,  par  M.  Emile  Renard,  se  ressent 
des  habitudes  de  faire  joli  qu'a  son  auteur.  C'est  bien  groupé,  intéressant  ;  les 
reflets  du  feu  sur  les  traits  des  pompiers,  sur  leur  vêtement  et  sur  le  corps  de 
leur  chef,  tombé  victime  de  son  dévouement,  sont  bien  observés.  Mais  l'artiste  a 
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embelli,  élégantisé  toutes  les  notes  qu'il  avait  dû  prendre.  L'incendie  n'a  plus 
l'horreur  aveuglante  de  ses  flammes  ;  les  souillures  de  la  terre  boueuse,  des 
pierres  tombées,  les  noirceurs  gluantes  de  la  fumée  collée  aux  visages,  rampant, 
envahissant  les  abords  du  lieu  sinistré,  ont  été  corrigées,  atténuées.  L'expres- 
sion du  tableau  y  perd.  Avec  M.  Gaston  Claris  nous  revenons  aux  souvenirs  de 
la  campagne  de  1870.  Hélas!  ces  souvenirs  sont  plus  que  jamais  d'actualité. 
U Interrogatoire  est  un  épisode  du  siège  de  Metz,  resté  dans  la  mémoire  de  son 
auteur,  alors  officier  d'artillerie,  et  qu'il  retrace  aujourd'hui  avec  l'exactitude 
documentaire  la  plus  scrupuleuse.  M.  Gaston  Claris  fait  partie  de  ces  peintres 
qui  estiment  qu'un  tableau  militaire  même  anecdotiquc  est  une  page  d'histoire. 
Il  tient  donc  la  vérité  du  costume,  de  l'armement,  de  l'équipement  pour  une  qua- 
lité essentielle  ;  plus  essentielle  encore  il  juge  la  connaissance  des  choses  du 
métier,  discipline,  règlements,  habitude.  Il  pense  sainement  que  toute  composi- 
tion dont  les  acteurs  portent  l'uniforme  et  appartiennent  à  l'armée,  doit,  sous 
peine  de  ridicule,  être  vraie  ou  vraisemblable,  j'entends  par. là  supporter  l'exa- 
men d'un  officier  sans  qu'immédiatement  il  y  soit  relevé  des  fautes  grossières 
d'ignorance.  Mais  M.  Claris  ne  se  contente  pas  d'être  un  dessinateur  très  habile, 
très  instruit,  d'excellent  conseil  technique  pour  ses  confrères,  il  est  peintre,  il 
groupe  et  dispose  avec  grande  intelligence  ses  personnages  et  chaque  année 
marque  un  pas  de  lui  dans  la  voie  de  la  couleur.  Cette  année  Y  Interrogatoire 
présente  un  rythme  de  tons  gris,  une  tonalité  générale  brumeuse,  excellente 
d'harmonie.  Les  uniformes  des  petits  chasseurs  à  pied  emplissant  la  cour  de 
ferme  où  sont  interrogés  les  soldats  allemands,  s'associent  à  souhait  avec  l'effet 
d'ensemble  ;  mais  il  y  avait  beaucoup  de  difficulté  à  rendre  certains  tons  locaux, 
le  képi  de  l'officier  d'état-major,  les  épaulettes  du  trompette  bavarois,  etc.,  sans 
tricher  avec  la  vérité  et  sans  faire  cependant  chavirer  le  tableau.  M.  Claris  s'est 
tiré  de  ce  pas  habilement,  je  l'en  félicite.  Dans  une  cour  de  ferme,  ai-je  dit,  il 
nous  fait  assister  à  l'interrogatoire  d'un  groupe  de  prisonniers  prussiens,  pris 
dans  une  récente  sortie.  A  terre  au  premier  plan,  des  gibernes,  des  armes,  des 
sacs  que  fouille  un  sergent-fourrier  à  genoux.  Un  lieutenant  de  chasseurs  lit  les 
pièces  qui  paraissent  intéressantes  et  que  lui  communique  successivement  le 
sous-officier.  Rangés  dans  le  fond  sous  un  toit  en  auvent,  les  prisonniers  atten- 
dent d'être  interrogés  tour  à  tour.  En  ce  moment  c'est  un  trompette  bavarois  de 
haute  taille,  de  robuste  carrure,  qui  répond  aux  interrogations  d'un  capitaine 
d'état-major.  Sur  la  droite  plusieurs  officiers,  dont  le  plus  intéressant  par  la 
vérité  de  son  mouvement,  la  sincérité  de  sa  pose,  est  un  commandant  de  chas- 
seurs qui  s'est  arrêté  au  passage  et  curieux  écoute  en  tournant  la  tête  les 
réponses  du  soldat  étranger.  Sur  la  gauche  un  peloton  de  chasseurs  garde  le 
long  couloir  qui  donne  accès  dans  la  cour  et  l'on  aperçoit  au  dehors  les  sil- 
houettes de  caissons  d'artillerie,  de  chevaux,  d'hommes  en  marche.  La  compo- 
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sition  est  parfaitement  construite,  il  y  a  de  l'air  entre  tous  ces  groupes  qui  se 
balancent  justement.  Pris  à  part,  le  lieutenant  agenouillé  en  lecture  et  le  vieux 
commandant  à  la  moustache  aux  poils  gris,  à  la  bonne  et  martiale  physionomie, 
sont  des  études  très  pensées,  surprenantes  d'observation  et  de  vie.  Le  faire  est 
serré,  mais  amené  sans  sécheresse.  M.  Claris  a  dû  faire  un  lourd  sacrifice  à 
des  exigences  de  patriotisme  peut-être  exagérées,  se  soumettant  à  la  loi  de  dis- 
crétion qui  était,  ce  printemps,  le  mot  d'ordre  de  la  presse  et  de  la  France,  il  a 
supprimé  dans  son  tableau  un  groupe  d'officiers  allemands  extrêmement  intéres- 
sant. Le  public  ayant  accueilli  avec  le  plus  complet  succès  son  tableau,  nous 
avons  la  certitude  que  l'Etat  comprendra  ce  peintre  militaire  dans  les  com- 
mandes prochaines.  Il  a  été  à  la  peine,  il  doit  être  aujourd'hui  à   l'honneur. 

MM.  Eugène  Chaperon  et  Paul  Grolleron  racontent  spirituellement  les  petits 
côtés  des  années  de  service  actif.  La  Douche  au  régiment,  la  Popolte  sont  pleines 
de  détails  très  gaîmcnt  empoignés.  Il  y  a  un  peu  de  sécheresse  de  dessin  dans  les 
doucheurs  de  M.  Chaperon,  j'aime  mieux  la  partie  voisine  de  la  fenêtre.  L'éclai- 
rage est  du  reste  bon.  M.  Grolleron  a  un  artilleur  épluchant  un  chou  bien  nature 
et  sa  rue  de  village  constitue  un  paysage  qui  n'est  point  à  dédaigner. 

Nous  remontons  nos  annales  à  la  suite  de  M.  Alexandre  Bloch.'Le  Combat  de 
la  Gnyonnière  —  27  pluviôse  an  IV,  pourrait  avoir  pour  seul  titre  Pluviôse. 
Beaucoup  de  qualités  montrées  dans  cette  escarmouche  des  guerres  chouannes, 
les  paysans  qui  défendent  le  parvis  de  l'église  sont  d'une  crânerie  rustique  très 
belle.  Et  puis  le  tableau  tout  entier  est  bien  résumé,  répond  bien  aux  idées 
qu'éveille  ce  mot  :  la  Chouannerie.  D'une  part  un  portail  gothique  de  chapelle,  de 
l'autre  cette  calotte  de  nuages  qui  rapproche  le  ciel  du  Breton,  entre  les  deux, 
une  poignée  de  combattants  également  résolus.  Voulez-vous  aller  de  la  Vendée  et 
du  Bocage  au  Comité  de  Salut  public,  M.  Félix  Dupuis  vous  facilite  la  chose  : 
son  Carnot  au  conseil  est  une  page  vieillie,  mais  qui  a  la  conscience  des  pein- 
tures exécutées  il  y  a  quelque  trente  années.  J'y  remarque  un  certain  sentiment 
de  la  couleur,  la  note  marron  qui  domine  est  assez  savoureuse.  Mais  que  signifie 
cet  énorme  tambour,  cet  instrument  de  musique  guerrière  qui  trône  au  premier 
plan  et  a  plus  d'importance  que  tous  les  membres  du  Comité? 

Les  Bords  de  l' Terre  à  Suisnes,  en  dépit  des  quelques  soldats  qui  vont  goû- 
ter les  joies  d'une  baignade  matinale,  est  plutôt,  pour  M.  Protais,  l'occasion 
d'un  frais  paysage  que  d'un  tableau  militaire.  Du  reste,  nous  sommes,  depuis  un 
moment,  dans  le  tableau  de  genre,  MM.  Grolleron  et  Chaperon  nous  y  ont  con- 
duit agréablement.  Restons-y  et  étudions  cette  branche  toujours  la  plus  touffue 
en  œuvres  au  Salon. 

Soit  que  l'action  représentée  par  le  peintre  se  passe  au  dehors,  soit  qu'elle 
s'agite  dans  un  appartement  clos,  la  peinture  de  genre  est  le  vrai  domaine  où 
l'école  moderne  peut  développer,, mettre  à  jour  sa  formule.  Dans  le  premier  cas, 
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l'artiste  a  devant  lui  une  étude  de  plein  air,  dans  le  second  une  étude  d'ambiance, 
c'est-à-dire  de  l'atmosphère  emplissant  une  chambre  et  —  suivant  le  mode 
d'éclairage,  l'absorption  ou  la  réflxion  de  la  lumière  par  les  objets,  frappés  sui- 
vant leurs  reflets  réciproques,  —  modifiant  sensiblement  la  couleur  et  légère- 
ment la  forme  de  ces  mêmes  objets.  Je  commencerai  donc  par  m'occuper  des 
plein-airistes,  puis  des  peintres  d'intérieur  de  cette  école  et  enfin  de  ceux  qui 
n'ont  pas  cru  devoir  modifier  leur  manière. 

M.  Roll  est  le  chef  de  ce  groupe  si  intéressant  et  important.  Je  viens  de  le 
complimenter  sur  sa  Marche  en  avant,  au  point  de  vue  de  la  composition  et  de 
la  pensée  ;  je  n'ai  pas  moins  à  le  louer  au  sujet  de  la  vapeur  d'eau  flottante  dont 
il  embrume  sa  toile.  Je  suis  obligé  en  revanche  de  critiquer  le  soldat  agenouillé 
du  premier  plan  qui  tient  une  lampe  à  esprit  de  vin  allumée.  Le  ton  de  cette 
flamme  me  parait  faux,  et  puis,  si  M.  Besnard  exagère  ses  reflets,  il  faut  bien 
reconnaître  qu'à  l'inverse  M.  Roll  les  a  trop  supprimés  ici.  Que  cet  artiste  me 
permette  de  lui  exposer  en  toute  franchise  mon  sentiment  :  eh  bien,  il  s'est  trop 
assagi  cette  année.  Je  ne  retrouve  en  lui  aucune  des  fort  belles  audaces  de  son 
œuvre  maîtresse,  la  Fête  du  14  Juillet,  et  un  bien  faible  écho  de  ses  magnifiques 
portraits  du  Salon  dernier.  La  Guerre  est  un  bon  tableau,  intelligemment  fait  et 
noté,  je  n'en  disconviens  pas,  mais  dix  autres  eussent  pu  le  faire.  Or,  M.  Roll 
peut  quand  il  le  voudra  faire  une  œuvre  très  personnelle,  superbe  et  que  lui 
seul  est  à  même  de  réaliser.  Qu'il  le  veuille  donc  et  sans  tarder. 

La  meilleure  étude  de  plein  air  des  Champs-Elysées  est,  à  mes  yeux,  le  Jour 
des  prix  de  M.  Maurice  Eliot.  Je  l'estime  telle  par  la  finesse  de  son  observa- 
tion. Cette  plaine  brûlée  sous  le  grand  soleil,  cet  air  chaud  et  lourd  de  l'après- 
midi,  ces  coulées  lumineuses  sur  l'herbe  rousse,  les  silhouettes  du  père  et  de  la 
mère  qui  reviennent  de  la  distribution,  fort  en  sueur  dans  leurs  beaux  et  lourds 
habits  des  dimanches,  tout  cet  ensemble  est  merveilleux.  C'est  la  nature  même 
surprise  dans  toute  sa  simplicité.  Les  enfants  jouant  au  premier  plan  sont  mal- 
heureusement d'un  contour  un  peu  sec. 

Le  mérite  de  M.  Albert  Fourié,  un  des  triomphateurs  de  cette  Exposition,  est 
au  contraire  d'avoir  bien  peint  ses  personnages.  La  Xoce  à  Yport  justifie  pleine- 
ment son  très  grand  succès  :  sous  de  grands  arbres,  dans  le  pré,  la  table  est 
dressée.  Les  convives  banquettent  gaiement,  cordialement.  La  nappe  blanche 
étale,  rangés  en  belle  ordonnance,  d'énormes  gâteaux,  des  victuailles,  une  suc- 
culente pitance.  De  nombreuses  carafes  sont  pleines  de  cidre  doux.  Nous  som- 
mes proches  du  dessert,  c'est  le  moment  des  toasts.  Un  robuste  sexagénaire, 
haut  en  couleur,  le  teint  fleuri,  souriant  avec  bonté,  franchise,  et  aussi  une 
pointe  de  malice,  s'est  levé  et  boit  à  la  mariée.  Les  invités  s'apprêtent  à  trin- 
quer et  écoutent  la  tirade.  Une  fillette  rose,  vêtue  d'indienne  rose,  placée  au 
premier  plan,  et  nous  tournant  le  dos,  se  penche  sur  la  table,  elle  vient  de  jouer 
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et  tient  encore  une  gerbe  de  fleurs  champêtres  dans  sa  main.  E^t  sur  le  gazon, 
sur  la  nappe  bleuie  d'ombre,  sur  les  visages  de  ces  bonnes  gens  sympathiques, 
une  pluie  de  lumière,  de  rayons  solaires,  sème  des  taches  d'or.  Le  jour  aveu- 
glant se  glisse  à  travers  les  chambres,  passe  dans  les  fentes  des  beaux  draps 
blancs  accroche's  aux  arbres  et  défendant  la  table  du  côté  du  soleil.  L'air  cir- 
cule autour  des  conviés.  On  cueillerait  les  fleurettes  que  serre  dans  sa  menotte 
la  gamine,  on  ramasserait  la  serviette  que  laisse  traîner  sur  l'herbe  un  joyeux 
compère  assis  à  Tautre  bout.  La  tête  de  la  jeune  mariée,  dont  la  coiffure  blanche 
s'enlève  sur  le  rideau  de  même  couleur  et  dont  l'épiderme  est  très  fin,  très  déli- 
cat, très  hfdé,  est,  je  le  répète,  habilement  modelée.  C'est  d'une  facture  solide, 
savante,  puisqu'il  y  avait  là  trois  tons  presque  semblables  à  détacher  l'un  sur 
l'autre.  Tous  les  corps  d'ailleurs  sont  bâtis  et  construits  par  un  bon  ouvrier 
peintre,  sachant  bien  son  métier  et  sous  prétexte  de  plein-air  ne  pontifiant  pas 
dans  une  crasse  ignorance.  Je  recommande  ce  tableau  à  MM.  Sevrot  et  Signac, 
les  impressionnistes  célèbres,  qui  peignent  des  bords  de  Seine  avec  figures 
invraisemblables.  M.  Albert  Fourié  a  mis  en  outre  beaucoup  d'esprit  dans  cette 
fête  de  famille,  champêtre. 

La  bonne  mutine,  la  soubrette  délurée  servant  le  Café  dans  un  jardin,  m'a 
révélé  chez  l'auteur  de  ce  tableautin,  M""  Jeanne  Gonzalès,  un  délicieux  petit 
talent.  Le  Malin  et  le  Vieux  Pécheur,  de  M.  Louis  Hadengue,  sont  aussi  d'une 
sincérité  étonnante.  M.  Henri  Marre  a  vigoureusement  et  simplement  campé  son 
homme,  lui  a  donné  un  beau  mouvement  dans  la  Fin  d'une  journée.  Ce  paysan 
qui  vide  le  seau  de  bois  accroché  à  sa  ceinture,  où  se  trouvaient  les  gouttes 
d'eau  destinées  à  mouiller  la  faulx,  a  de  la  grandeur,  une  agreste  et  virile  no- 
blesse. Les  Foins  de  M.  Edmond  Dehon  nous  montrent  les  faucheurs  en  pleine 
besogne.  J'aime  beaucoup  les  deux  de  gauche,  aux  troisième  et  quatrième  plans, 
leur  geste  est  observé,  naturel,  ils  sont  bien  enveloppés  d'atmosphère,  les  loin- 
tains du  paysage  sont  justes. 

Un  débutant,  M.  Jules  Muenier,  a  envoyé  une  œuvre  de  premier  ordre,  qui  a 
été  extrêmement  remarquée  par  les  artistes  et  lui  a  valu  immédiatement  une 
troisième  médaille,  récompense  qui  ne  soulèvera  certainement  aucune  récrimi- 
nation. Le  Bréviaire  est  récité  par  un  bon  curé  assis  sur  une  chaise  rustique 
dans  son  jardin.  Le  vieux  prêtre  aime  à  jardiner  lui-même,  à  cultiver,  arroser 
ses  beaux  dahlias,  ses  choux  gigantesques,  en  un  mot  ce  petit  carré  de  terre  où 
il  mêle  comme  un  sage  l'utile  et  l'agréable,  où  vivent  en  bonne  harmonie  légumes 
et  fleurs.  Des  instruments,  arrosoirs,  bêches,  ciseaux,  sont  à  ses  pieds.  Sa  pose 
est  un  peu  lassée,  ses  mains  calleuses  tiennent  négligemment  sur  les  genoux 
son  livre.  Mais  ce  qui  est  admirablement  empoigné,  c'est  le  grignottement  de 
ses  lèvres  de  vieillard.  Des  lèvres  créées  par  les  chants  de  l'Église,  par  les  oremus, 
par  les  prônes,  et  qui,  à  cette  heure  tardive  du  soir,  s'entrouvent  à  peine  sur  le 
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côté  pour  murmurer  cette  dernière  oraison.  Les  lueurs  du  couchant  qui  souli- 
gnent d'une  clarté  dorée  les  toits  du  village,  placé  en  contre-bas  du  jardin^  en- 
tourent d'un  délicat  halo,  d'une  sorte  d'auréole,  la  tête  expressive  du  prêtre.  Le 
faire  est  serre.  On  sent  une  main  très  sûre  d'elle-même.  M.  Mucnier  compte  dès 
aujourd'hui  parmi  nos  jeunes  les  plus  promettants.  Tairais-je  une  critique  de 
détail  ?  Non.  11  a  un  chou  énorme,  au  premier  plan  de  son  tableau,  qui  m'ennuie; 
ce  chou  fait  une  concurrence  déloyale  au  personnage  principal,  au  jardinier  qui 
Ua  planté. 

A  l'heure  où  j'écris,  la  distribution  des  récompenses  est  faite,  et  je  n'ai  pas 
l'honneur  de  comprendre  pourquoi  le  jury  persiste,  depuis  i883,  à  laisser 
M.  Montenard  titulaire  simplement  d'une  troisième  médaille.  M.  Montenard  est 
dans  l'opinion  unanime  un  garçon  de  beaucoup  de  talent,  valant  vingt  fois  des 
centaines  de  Hors-Concours.  Pourquoi  est-il  oublié  ?  Sans  doute  parce  que  les 
acheteurs  ne  l'oublient  pas  ;  parce  qu'il  fait  partie  des  peintres  élégants  de  l'avenue 
de  Villiers,  de  la  place  Malesherbes,  et  qu'il  a  su  tout  jeune  encore  trouver  son 
chemin  de  Damas.  Les  éloges  donnés  à  ses  deux  tableaux,  Sous  les  oliviers,  près 
Toulon  et  Aux  environs  de  l'Abbaye  de  Saint-Queniès,  sont  de  nature  à  le  con- 
soler de  cette  injustice.  Dans  le  second,  représentant  un  groupe  de  moines  en 
promenade,  bien  que  je  constate  la  poésie  fantômateuse,  l'aspect  d'apparition 
que  j'ai  remarqué  des  milliers  de  fois  en  rencontrant  brusquement  des  chartreux 
au  travail  dans  les  champs,  je  voudrais  encore  plus  d'irréel.  Etant  donnés  la 
blancheur  de  leur  vêtement,  les  terrains  crayeux,  l'air  chauffé  à  blanc  d'une 
journée  caniculaire,  la  silhouette  de  ces  religieux  devrait  être  plus  vaporeuse, 
manquer  davantage  d'épaisseur.  Enfin  la  tache  d'ombre  portée  sur  le  sol  par 
leur  corps  me  semble  un  peu  trop  découpée,  un  peu  durement  teintée.  Il  n'en 
reste  pas  moins  évident  que  peindre  des  moines  blancs  a  toujours  été  un  tour 
de  force.  L'Italie  bolonaise  porta  Andréa  Sacchi  de  Rome  au  pinacle  pour  l'avoir 
tenté  et  réussi.  La  toile  de  M.  Montenard,  à  ce  point  de  vue-là  (je  laisse,  bien 
entendu,  de  côté  la  composition),  est  très  supérieure  au  chef-d'œuvre  tant  prôné 
du  dix-septième  siècle.  Sous  les  oliviers  est  un  paysage  méridional  exquis.  C'est 
la  fête  des  yeux  que  la  vue  de  cette  nature  poétisée  par  l'ardente  lumière  qui 
atTiiiblit,  dégrade  tous  les  tons.  Les  rochers,  le  sol  ferrugineux  et  rougeâtre  se 
nuancent  de  rose,  les  feuillages  grêles  des  arbres  pâlissent  jusqu'à  l'argent,  les 
couleurs  vives  et  crues  du  costume  des  paysannes  toulonnaises  deviennent 
tendres  et  délicates,  la  bordure  rouge  de  leur  foulard,  le  vert  d'un  jupon  ainsi 
attendris,  se  fondent  dans  l'ensemble.  Le  tableau  est  d'une  harmonie  douce, 
contenue,  apaisée.  11  y  place  le  grandiose  silence  des  campagnes  aux  heures 
brûlantes  des  midi. 

L'Eté  n'a  pas  aussi  bien  servi  M.  Gaston  Béthune,  sa  prairie  aux  misses  angu- 
leuses et  mal  vêtues  est  un  échec.  La  Liseuse  de  M.   René  Ménard  se  défend 
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mieux,  mais  reste  faible.  Je  préfère  de  beaucoup  son  autre  tableau  Une  analyse, 
où  deux  internes  entourés  de  cornues  et  de  flacons  étudient  un  liquide.  Il  y  a 
beaucoup  de  promesses  de  talent  là-dessous.  Je  reviens  aux  champs  avec  les  trois 
fillettes  de  M.  Durst  assises  à  la  filée  sur  le  bras  d'une  charrette.  Elles  sont  très 
amusantes  ces  trois  petites  graines  de  fermière  juchées-là  comme  des  poulettes 
(un  souvenir  du  peintre)  mais  sérieuses,  attentives,  ouvrant  les  grands  yeux 
curieux  et  profonds  de  l'enfant  des  fermes,  un  peu  sauvageon;  mes  vifs  compli- 
ments aussi  à  M.  Fernand  Blayn  pour  sa  Scène  d'enfants  et  son  étude  intitulée 
le  Sommeil.  L'enveloppe  aérienne  est  finement  sentie,  note'e.  Lasse  de  M.  Tem- 
pestini  est  un  écho  affaibli  de  ce  genre. De  jolies  qualités  dans  Une  cour  de  ferme 
à  Maisy  de  M.  Quintard,  et  dans  la  toile  de  M.  Ferré,  Ohé,  ohé,  v'ià  la  soupe  ! 
n'oublions  pas  les  paysannes  de  M™'^  Adèle-Lydie  Laurent,  la  Sœur  aînée  de 
François  Reynaud  avec  ses  grands  coups  de  soleil  et  d'ombre,  son  relief,  son 
modelé  un  peu  dur. 

Sous  les  Pommiers  constitue  une  revanche  que  la  peinture  devait  bien  à  une 
jolie  femme,  fort  maltraitée  par  M.  Besnard  dans  son  portrait  de  l'an  passé. 
L'élégante  et  svelte  Parisienne  lit,  couchée  sur  l'épais  gazon  d'un  pré  normand. 
Au-dessus  d'elle  un  grand  pommier  met  le  parasol  de  ses  branches,  aussi 
voyons-nous  à  ses  côtés  renversée,  inutile,  son  ombrelle  au  quadrillage  blanc  et 
noir.  A  l'horizon  la  mer  déploie  la  traîne  d'argent  de  ses  lames.  Le  ciel  est 
limpide,  pur,  dans  cette  calme  matinée  printanièrc,  rien  n'arrête  la  brise  saine 
venant  du  large;  je  remarque  des  tons  gris,  délicieux  de  finesse,  dans  la  soie  de 
l'ombrelle  et  du  vêtement.  M.  Roger-Jourdain  a  su  montrer  dans  ce  sujet,  qui 
ressemble  fort  à  celui  de  M.  Heilbuth,  de  l'élégance  et  de  la  distinction,  sans 
glisser  dans  la  mollesse,  dans  le  coton  comme  ce  peintre. 

M.  Loir  Luigi  nous  ramène  à  Paris,  mais  n'a  pas  cette  fois  la  main  aussi  heu- 
reuse que  précédemment.  Le  large  trottoir  fuyant  de  son  Crépuscule  est  bien  pâ- 
teux, bien  ennuyeux.  Je  ne  reconnais  pas  sa  touche  spirituelle  et  vive.  M.  Louis 
Dumoulin  me  plaît  davantage  avec  sa  Place  du  Carrousel.  Il  reste  à  savoir  si, 
par  un  temps  de  pluie,  un  ciel  bas  et  Sombre  semblable,  la  teinte  d'une  affiche 
rouge  prend  l'éclat,  la  vivacité  de  tons  que  lui  donne  le  peintre.  Cet  effet  de 
contraste  a-t-il  été  surpris  par  lui?  Je  veux  bien  le  croire;  mais  j'y  vois  plutôt 
un  réveillon  un  peu  trop  grand  et  qui  tire  l'œil  avec  exagération. 

Entrons  maintenant  dans  la  maison.  Nous  y  rencontrerons  tout  d'abord  la 
jeune  fille  à  sa  toilette  de  M.  Etienne  Tournés.  Le  mouvement  de  ses  bras  pour 
relever  le  flot  des  cheveux  est  gracieux,  souple,  naturel;  le  creusement  de  la 
ligne  médiane  des  épaules,  amené  par  ce  geste,  le  jeu  des  muscles  des  omoplates 
sont  fort  bien  indiqués.  Le  modelé  dit  sobrement  la  santé  et  la  fermeté  des 
chairs.  Mais  c'est  par  son  éclairage  que  cet  intérieur,  dans  la  pénombre  diffuse 
du  Matin  mérite  la  première  place.  Plus  paresseuse,  la  fine  et  délicate  dormeuse 
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de  M.  Raffaelli  méprise  la  Belle  matinée,  titre  du  tableau,  et  préfère  dormir  la 
grasse  matinée.  Le  peintre  des  souffreteux,  des  déshérités,  des  terrains  pelés  et 
des  cabarets  de  barrière  donne  là  une  note  inattendue  et  il  y  conser\'e  une  grande 
part  de  succès.  Cet  immense  lit  dont  une  place  est  restée  vide,  constitue  une 
symphonie  de  blanc.  Les  deux  oreillers  de  dentelle,  les  draps  et  les  couvertures, 
la  chemisette  de  la  femme  endormie  luttent  de  blancheur.  Doucement  son 
visage  rosé  se  détache  sur  cette  gamme  de  tons  identiques  et  dont  les  valeurs 
discrètement  agencées  prouvent  une  grande  habileté  chez  le  peintre.  Ce  qui 
fait  défaut  naturellement  dans  ce  sujet  et  pourtant  représente  la  meilleure 
part  du  talent  de  M.  Raffaelli,  c'est  l'idée,  la  pensée  qui  en  général  carac- 
térise les  scènes  familières  de  son  pinceau.  Ce  tableau  ne  dit  rien,  voilà  son 
tort. 

Les  deux  portraits  de  M.  Priant  sont  des  tableautins  de  genre,  j'en  parle  ici 
et  ne  leur  ménage  pas  mes  compliments.  Les  deux  époux  prenant  le  café  dans 
une  salle  à  manger  moderne  lui  ont  fourni  une  première  toile  charmante.  Le 
Portrait  de  A/""  C.  en  vêtement  noir,  s'enlevant  sur  une  tenture  ou  une  porte 
de  tonalité  grise,  tandis  qu'un  rayon  lumineux  se  coule  entre  deux  grands 
rideaux  doublés  de  rouge,  doit  être  classé  parmi  les  petits  chefs-d'œuvre,  si 
rares  cette  année  au  Salon.  M.  Priant  ne  ment  pas  aux  espérances  fondées  sur 
lui.  Il  nous  envoie  là  un  Peter  de  Hoogh. 

Je  ne  connaissais  ni  M.  Paul  Delance,  ni  M™"  Dclance-Feurgard,  mais  ils  sont 
de  ceux  qui  «  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître.  »  Ils  ont  du  premier  coup 
capté  toute  ma  sympathie  et  je  tiens  à  réparer  vis-à-vis  d'eux  mes  oublis  précé- 
dents. Un  coin  d'omnibus  dénote  chez  son  auteur  une  entente  de  la  formule 
nouvelle,  extrêmement  intelligente.  Cet  intérieur  de  tramway  où  le  jour  arrive 
de  toute  part  tamisé  par  les  vitres,  est  très  bien  éclairé  ;  très  fort  aussi  le 
rythme  des  tons  gris  et  blancs  des  vêtements  du  bébé  debout  et  de  sa  bonne.  La 
maman  en  deuil,  toute  en  noir  forme  un  excellent  repoussoir  à  ces  clartés  atté- 
nuées. Le  journal  déplié  du  monsieur  assis  en  face  et  plongé  dans  sa  lecture 
n'est  pas  aussi  sans  jouer  un  rôle  habile  dans  cet  ensemble.  Et,  je  le  répète, 
rien  de  cru,  de  vif,  de  criard  dans  la  couleur.  L'amortissement  des  nuances 
diverses  dans  un  milieu,  un  jour  semblable,  est  calculé  avec  sûreté,  sans  compter 
que  les  personnages,  moins  élégants  mais  aussi  vrais,  ont  la  vie  des  Parisiens 
de  De  Nittis.  L'air  circule  dans  cette  toile.  M.  Paul  Delance  expose  un  portrait 
de  femme,  celui  de  M"'"  Delance-Feurgard,  si  j'en  juge,  par  les  pinceaux  placés 
dans  sa  main.  Il  la  représente  renversée  dans  un  fauteuil  avec  une  grâce  non- 
chalante; le  goût  des  bibelots,  l'encombrement  artistique,  le  fouillis  d'un  atelier 
coquet  et  riche  d'aujourd'hui  se  trahit  sur  une  table  voisine.  La  jeune  femme 
semble  se  reposer  en  jugeant  de  loin  l'effet  d'un  tableau  commencé.  Par  la  sou- 
plesse du  corps,  l'intelligence  et  l'expression  des  traits  fins  et  délicats,  la  lumière 
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assombrie  de  l'appartement,  le  coloris  chaud  et  savoureux,  ce  portrait  est 
remarquable. 
.  La  repriseuse  de  chemises  à  joli  profil,  de  M.  Caucannier,  travaillant,  sa 
fenêtre  grande  ouverte,  presque  en  plein  air,  en  dépit  du  titre  allégorique  la 
Fourmi,  n'a  rien  des  pendants  classiques.  Elle  conserve  dans  la  finesse  de 
l'atmosphère  un  naturel  parfait.  Mêmes  félicitations  à  M.  Charles  Durand  pour 
sa  lecture  de  la  Lettre  d'un  absent;  le  profil  ensoleillé  de  la  sœur  ou  de  la 
fiancée  qui  lit  à  la  vieille  mère  les  pages  trop  courtes  et  probablement  pleines 
d'heureuses  nouvelles,  car  elle  sourit,  la  tête  attentive  de  la  bonne  femme,  les 
accrocs  lumineux  sur  ses  mains,  les  reflets,  tout  est  bon  et  digne  d'encourage- 
ment. M.  Louis  Picard  nous  entraîne  loin  des  joies  du  travail  et  de  la  famille 
dans  une  brasserie  déserte;  il  fait  de  la  morale  à  sa  façon  en  punissant  par  le 
Spleen  les  serveuses  de  bocks  que  l'absence  de  clients  laisse  inoccupées.  Ces 
croquis  de  petits  trottins  au  nez  en  pied  de  marmite,  aux  yeux  retroussés,  à  l'air 
gavroche,  bâillant  à  qui  mieux  mieux,  regrettant  peut-être  les  gaies  causeries  de 
l'atelier  pendant  que  courait  l'aiguille,  forment  un  spirituel  pastiche  de  Jean 
Béraud.  Ce  peintre  obtient  son  succès  accoutumé  avec  la  salle  des  Pas-Perdus 
Au  Palais.  Les  murs  gris,  le  pavé  plein  de  miroitements  ont  sa  fidélité  ordi- 
naire; de  même  les  physionomies,  les  gestes  des  avocats,  causant,  pérorant, 
bavardant  entre  eux,  sont  traduits  avec  l'esprit  qui  lui  est  propre.  M.  Jean 
Béraud  est  un  des  anecdotiers  les  plus  amusants  et  l'un  des  observateurs  les 
plus  prompts  de  notre  époque.  Avec  quelle  promptitude  en  elfet,  son  crayon 
n'a-t-il  pas  saisi  la  silhouette  de  l'avocat  appuyé  au  mur  et  répondant  aux 
questions  d'un  de  ses  confrères,  le  groupe  du  vieux  maître  à  la  lèvre  fatiguée,  à 
la  mine  sceptique  et  blasée  qui  lit  un  fragment  d'arrêt  à  une  mignonne  cliente, 
quelque  divorceuse  à  qui  le  mariage  avait  noué  les  ailes,  et  qui,  rieuse,  écoute, 
le  visage  épanoui  de  joie,  les  probabilités  de  sa  délivrance;  peut-être  plus  sim- 
plement un  procès  d'actrice  avec  son  directeur,  si  ce  n'est  avec  sa  couturière? 
Un  des  types  les  plus  merveilleux  d'humour,  de  bonne  et  franche  observation 
me  paraît  le  gros  avocat  d'affaires  qui  vient  face  au  public;  comme  il  passe 
triomphant  au  milieu  des  jeunes  confrères  non  occupés.  Il  les  écrase  littérale- 
ment sous  le  poids  des  dossiers  arrondissant  ses  bras,  gonflant  sa  personne. 
Racine  eût  dit  :  il  a  des  sacs  jusqucs  aux  jarretières.  Le  Cantique,  une  proces- 
sion descendant  du  Sacré-Cœur,  est  moins  bien.  Les  échafaudages  de  bois 
tiennent  trop  de  place  dans  la  composition,  jettent  sur  la  scène  une  tonalité 
grise  et  terne  désagréable. 

M.  Gilbert,  le  peintre  des  halles,  a  un  marché  d'automne  d'une  grandeur, 
d'une  dimension  —  comme  toile  —  inaccoutumée.  Dans  ces  proportions,  le 
peintre  doit  montrer  des  qualités  de  force  et  de  sobriété  qui  s'accommodent  mal 
avec  le  talent  de  virtuose  de  cet  artiste.  Certaines  parties  sont  faibles,  mais  il  se 
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rattrape  dans  le  coin  de  gauche  du  tableau.  Le  garçon,  la  marchande,  les  loin- 
tains mouillûs  et  luisants  des  étals  et  du  pavé,  sous  le  jour  qui  tombe  du  vitrail, 
ne  manquent  pas  de  justesse. 

M.  Thévenot,  le  très  élégant  pastelliste,  dans  la  Science  sous  les  toits,  s'est 
trop  préoccupé  du  violet.  Il  fait  papilloter  ce  ton  dans  les  flacons,  il  le  reflète 
sur  les  doigts  et  les  vêtements  de  la  petite  fille  et  de  l'inventeur,  et  comme  rap- 
pel, il  en  fleurit  la  vieille  tapisserie.  Cela  amène  un  papillotement  fâcheux.  En 
temps  de  grève,  de  M.  Damour,  est  à  la  fois  une  étude  d'atmosphère  et  une 
pensée.  Si  l'enfilade  des  ateliers  déserts  où  promène  un  gardien  mélancolique, 
est  bien  éclairée,  il  se  dégage  aussi  la  tristesse  du  chômage  de  ces  machines 
inactives,  arrêtées.  M.  Brunet-Richon  a  exagéré  le  reflet  des  vareuses  que  por- 
tent les  deux  petits  moussaillons  ofl"rant  à  une  bonne  vieille  une  corbeille  de 
crevettes  ou  de  poissons.  Ce  reflet  embleuit  toute  la  chambre.  Il  y  a  là  excès 
évident.  M.  Decamps  a  de  bonnes  fileuses  qui  paraîtraient  meilleures  sans  le 
dangereux  voisinage  de  celles  de  M.  Liebermann  ;  Un  tisserand  —  Picardie, 
conserve  cependant  une  honnête  valeur.  M.  Gabriel  Biessy,  M.  Charles  Léandrc 
mettent  un  pied  encore  hésitant  dans  la  voie.  La  Vieille  Sourrice  du  second  est 
entachée  de  joli.  J'aime  mieux  les  essais  de  MM.  Thibeaudeau,  Rabachc  et  Gau- 
defroy.  M'""  Jeanne  Rongier,  dans  l'Entrée  au  Couvent,  exécute  de  délicates 
variations  sur  la  nuance  violette  des  costumes  de  ses  pensionnaires  ;  la  délica- 
tesse de  sentiment,  la  distinction  de  cette  scène  de  parloir  entre  parents  et  en- 
fants appartenant  au  monde  d'une  part,  et  une  aristocratique  religieuse  qui  dut 
y  appartenir  jadis,  n'est  pas  pour  me  déplaire.  Le  mièvre  de  cette  facture  peut 
être  excusé  puisqu'il  s'agit  d'une  main  féminine.  M.  Gclhay  creuse  le  même  sil- 
lon, Un  Bibliophile,  et  surtout  l'Abandon  —  Aux  Enfants  assistés,  ont  des  qua- 
lités pareilles  d'intérêt  et  de  lumière.  Rien  de  mélodramatique  dans  la  sépara- 
tion de  la  pauvre  mère  et  du  baby  qu'emmène  une  bonne  de  l'établissement  ; 
l'émotion  pour  être  contenue  n'est  que  plus  intense  :  on  sent  peser  sur  eux  la 
dure  nécessité.  La  composition  est  d'un  homme  intelligent.  La  frimousse  de 
l'enfant  qui  se  retourne,  joliment  éclairée. 

La  raideur  des  personnages  du  vieux  musicien  et  de  la  jeune  femme  prête  à 
chanter  n'empêche  pas  le  Prélude  de  M.  Moreau-Vauthier  d'être  une  page 
sérieuse,  émue  et  grave.  M.  Le  Sidaner  est  bon  plein-airiste  dans  son  tableau 
Après  l'Office.  Les  sujets  empruntés  à  la  science  médicale  ont  particulièrement 
attiré  l'attention  des  visiteurs  du  Salon  cette  année.  MM.  Gervex.  André  Brouil- 
let  parmi  les  Français,  Laurent  G'sell  et  Richard  Bergh  parmi  les  étrangers, 
reproduisent  des  scènes  d'hôpitaux  ou  de  clinique,  des  expériences  touchant  aux 
plus  récentes  découvertes  de  cet  art.  Une  Leçon  à  la  Salpélrière,  de  M.  André 
Brouillet,  m'est  gâtée  par  sa  ressemblance  avec  une  grande  photographie  peinte. 
La  composition  est  médiocre,  beaucoup  de  personnages  sont  collés  l'un  sur 


LE   SALON  445 


l'autre,  notamment  ces  spectateurs,  étrangers  au  cours,  MM.  Claretic,  Naquet, 
Paul  Arène,  dont  les  traits  bien  connus  arrêtaient  et  amusaient  la  foule.  M.  le 
docteur  Charcot,  noyé  dans  ses  pantalons  et  sa  redingote,  est  lourd,  embarrassé, 
sans  aucune  expression.  Le  meilleur  fragment  me  semble  le  quatuor  de  droite, 
devant  la  fenêtre  :  l'interne  soutenant  l'hypnotisée,  l'infirmière  âgée  et  la  ser- 
vante plus  jeune  à  chevelure  rousse.  M.  Gervex,  toujours  très  habile,  n'a  pas 
l'éclairage  blafard  de  M.  Brouillet.  Sa  couleur  reste  moelleuse  et  séduisante.  Je 
préfère  donc  son  docteur  Péan  exposant  Avant  l'Opéralioir  les  avantages  du 
pincement  des  vaisseaux  sanguins.  La  tête  expressive,  de  l'aide-chirurgien  plein 
d'avide  curiosité,  la  trogne  enluminée  du  vieil  étudiant  à  lunettes  grises  et  favo- 
ris grisonnants,  qui  suit  avec  flegme  les  explications  du  professeur,  sont  bien 
entourées  d'air,  un  air  verdi  par  la  tonalité  des  murailles  de  l'amphithéâtre.  Le 
sujet  médical  couché  au  premier  plan  a  d'avance  des  carnations  bien  exsangues; 
il  est  un  peu  trop  en  carton.  Le  personnage  principal,  M.  Péan,  est  également 
un  peu  trop  officiel  et  pontifiant.  Voilà  les  deux  seuls  reproches  à  adresser  au 
peintre.  Pourquoi  expose-t-il  à  côté  un  invraisemblable  portrait  de  Parisienne, 
rose  comme  un  fondant  de  Boissier? 


(A  suivre)  CHARLES    PONSONAILHE. 
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DESSINS,     PASTELS,    AQUARELLES, 
MINIATURES,    ETC. 


L'Exposition  des  dessins,  pastels  et  aquarelles  augmente  tous  les  ans  d'un 
dixième,  et  se  manifeste,  tout  comme  celle  de  la  peinture,  par  des  œuvres  d'une 
dimension  relativement  de  plus  en  plus  considérable.  Elle  déborde  encore,  cette 
année,  de  la  salle,  d'ailleurs  assez  étroite,  dont  on  a  essayé  de  faire  une  sorte 
de  salon  d'honneur,  pour  s'étendre  à  peu  près  sur  tout  le  tour  de  la  galerie 
intérieure  qui  couronne  le  hall  de  la  sculpture.  Par  malheur,  dans  ce  millier 
d'ouvrages  où  le  public,  bien  inspiré  cette  fois,  ne  cherche  qu'un  maigre  inté- 
rêt, le  talent  n'est  pas  réparti  à  larges  brassées,  et  la  médiocrité  la  plus  déso- 
lante domine  généralement.  On  peut  dire  de  la  plupart  de  ces  dessins  qu'rls 
semblent  sortis  tout  frais  du  parloir  d'un  pensionnat  de  jeunes  filles  pour 
l'occasion  solennelle  de  la  distribution  des  prix. 

Entre  les  deux  expositions,  si  laborieuses  et  si  intéressantes  de  la  peinture  et 
de  la  sculpture,  comment  expliquer  l'insuffisance  et  le  laisser-aller  de  celle 
qui  nous  occupe?  Certainement  par  l'indulgence  d'un  jury  qui  jouit  à  tort 
d'une  réputation  de  férocité  mal  établie,  mais  aussi,  nous  aimons  à  le  croire, 
par  la  concurrence  fâcheuse,  avec  le  moment  des  envois,  des  expositions  parti- 
culières de  pastels  et  d'aquarelles  qui  retiennent  sur  leurs  cimaises  les  œuvres 
des  artistes  les  plus  applaudis.  Les  souvenirs  récents  de  la  rue  de  Sèze  nous 
aideront  à  nous  consoler  des  absences  regrettables  que  nous  signalons. 

L'étude  du  pastel  a  pris  dans  ces  derniers  temps  une  véritable  et  légitime 
importance.  Longtemps  abandonné,  ce  procédé  charmant  a  été  repris  avec  éclat 
au  point  de  tenir  tête  à  la  peinture  à  l'huile  et  de  rivaliser  avec  elle,  non  sans 
succès,  dans  plusieurs  genres.  Depuis  quelques  années,  il  est  même  arrivé  à 
influer  notablement  sur  elle  et  à  lui  donner  de  bonnes  leçons.  Il  ne  faut  point 
voir  là  le  résultat  d'un  engouement  banal  et  d'une  mode  irréfléchie.  Par  la 
matière  même  de  ses  poussières  colorées  dont  les  atomes  se  juxtaposent 
sans  mélanges  troubles  et  sans  salissures,  le  pastel  obtient  un  éclat  et  une 
fraîcheur  auxquels  la  peinture  à  l'huile  n'atteint  parfois  qu'en  s'inspirant  de 
ses  procédés,  en  même  temps  que  la  matité  de  son  aspect  lui  donne  un  velouté 
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incomparable.  11  n'est  .pas  jusqu'à  ses  modes  d'exécution  eux-mêmes,  exigeant 
une  grande  franchise  et  se  prêtant  plus  facilement  que  la  peinture  à  la  décom- 
position des  tons,  qui  n'aient  permis  de  s'attaquer  ù  tous  les  aspects  les  plus 
divers  de  l'homme  et  de  la  nature  et  n'aient  aidé  à  lutter  victorieusement  avec 
tous  les  effets  de  la  lumière.  C'est  ce  qui  a  été  compris  par  plusieurs  grands 
artistes  qui  se  sont  préoccupés  de  l'interprétation  de  ces  effets,  comme  on  en 
peut  juger  à  l'exposition  de  Millet,  à  l'École  des  Beaux-Arts.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  si  l'étude  du  pastel  a  pris  une  telle  extension  et  si  elle  occupe 
dans  nos  expositions  une  si  grande  place.  Dans  celle  de  cette  année  le  pastel 
tient  le  premier  rang,  sinon  par  le  nombre,  au  moins  par  la  qualité  des  ou- 
vrages. Portraits,  paysages,  scènes  de  genre,  nature  morte,  tous  les  sujets  y 
sont  représentés. 

M.  Doucet,  qui  est  un  peintre  très  habile,  nous  montre  le  parti  admirable 
qu'on  peut  tirer  du  pastel  pour  l'exécution  des  chairs.  Dans  un  intérieur 
luxueux,  où  des  fourrures  traînent  sur  les  sièges,  une  jeune  femme,  le  bras 
droit  levé  cachant  son  visage  qui  ne  laisse  voir  qu'un  œil  bleu  souriant,  étale 
tranquillement  sa  blanche  nudité,  et  peigne,  devant  une  psyché  en  bel  acajou, 
sa  longue  chevelure  rousse  avec  laquelle  elle  n'essaie  nullement  de  dissimuler 
des  charmes,  dont  quelques-uns,  d'ailleurs,  sont  un  peu  discutables.  C'est  le 
«  morceau  »  le  plus  intéressant  de  notre  petite  exposition.  L'exécution,  à  la  fois 
très  habile  et  très  franche,  excelle  à  rendre  les  modelés  fondus  des  chairs  sati- 
nées, les  tons  nacrés  de  la  poitrine,  les  bruns  délicats  du  ventre  et  les  nuances 
violacées  des  genoux  plus  sensibles  au  froid.  Pourquoi  M.  Doucet  a-t-il  pris  un 
modèle  avec  des  jambes  si  courtes  ou  un  torse  si  long  ?  pourquoi  le  fait-il  por- 
ter sur  les  deux  pieds  également,  ce  qui  donne  à  cette  pose  de  face  une  allure 
disgracieuse  ? 

M.  Bcrton,  un  artiste  vaillamment  voué  au  nu,  complète  son  exposition  de 
peinture  par  un  pastel  de  femme  nue,  pareillement  devant  un  miroir,  qui  est 
traité,  non  sans  charme,  et  avec  un  grain  de  fantaisie,  dans  une  lumière  froide 
et  voilée. 

Dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  l'Ariane  abandonnée  et  l'Aurore  et  la  Nuit  de 
M.  Fantin-Latour,  conçues  dans  l'esprit  de  ses  inspirations  wagnériennes,  avec 
beaucoup  de  grâce  et  de  poésie,  sont  exprimées  par  un  procédé  enveloppant 
de  longues  hachures  parallèles.  Rien  n'égale  le  charme  mystérieux  de  ces  com- 
positions qui  ont  un  accent  tout  héroïque. 

M.  Raffaélli  ne  s'adresse  pas  à  la  fable.  Sa  facture,  il  est  vrai,  malpropre  et 
gauche,  ne  parait  guère  se  prêter  à  la  traduction  des  vieilles  histoires  olym- 
piennes, (i  Un  chien  vivant,  d'ailleurs,  vaut  mieux  qu'un  lion  mort  »,  et  nous 
ne  lui  en  voulons  pas  de  préférer  ses  types  de  gens  du  peuple,  robustes  et 
vivants,  à  des   divinités    démodées   qui    ont   trop  vécu.    Son   Terrassier  à  la 
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décharge  est  rendu  avec  un  accent  sincère  de  vérité  par  l'observation  exacte  des 
traits  caractéristiques. 

Sous  le  jour  de  midi  qui  tombe  droit  d'un  vitrage  d'atelier,  une  femme  est 
affaissée  sur  un  canapé,  son  chapeau  et  son  en-cas  à  côté  d'elle,  et  se  laisse 
gagner  par  la  somnolence  des  choses  assoupies  dans  la  lumière  lourde.  Lassi- 
tude, tel  est  le  sujet  que  M.  Van  Strydonck,  un  Norwégien,  a  rendu  avec  inten- 
sité dans  un  pastel  un  peu  grand,  tout  sabré  de  grandes  hachures  transversales. 

Les  portraits,  suivant  la  tradition,  figurent  en  masse  à  l'Exposition  des  pas- 
tels. M.  Emile  Lévy  est  depuis  longtemps  célèbre  par  ses  portraits  de  femme. 
On  pourrait  l'appeler  le  Cabanel  du  pastel.  Celui  qu'il  expose  cette  année 
n'ajoute  rien  à  sa  gloire  ;  il  est  rendu  avec  le  même  estompage  velouté  dans  les 
étoffes  et  dans  les  chairs,  le  même  aspect  propre  et  distingué.  Mais  combien 
nous  préférons  l'exécution  sincère,  grasse  et  écrasée  de  M.  Gilbert,  un  vrai 
pastelliste  dont  le  musée  du  Luxembourg  conserve  un  morceau  de  maître,  qui 
ne  nous  présente  aujourd'hui  qu'uH  portrait,  mais  si  vivant,  si  franc,  si  simple 
et  si  physionomique. 

M.  Maurice  Eliot,  dont  nous  avons  suivi  avec  plaisir  les  précédentes  exposi- 
tions, jusqu'en  province,  se  manifeste  cette  fois  par  un  envoi  assez  important. 
Ses  deux  tableaux  intéressants,  dont  nous  n'avons  pas  le  droit  de  parler  ici, 
sont  accompagnés  de  deux  pastels  :  un  paysage,  après  la  moisson,  dans  lequel 
une  vieille  femme  est  endormie  près  d'un  tas  de  gerbes,  avec  un  ciel  crépuscu- 
laire et  des  reflets  roses  et  lilas  qui  exaltent  sur  le  sol  les  brindilles  vertes  ; 
puis  un  charmant  petit  portrait  de  femme,  spirituel  et  vivant,  dans  un  intérieur 
clair  et  bien  disposé.  L'exécution  adroite  et  fine  avive  l'éclat  des  carnations 
par  de  jolis  verts  cinabres  et  colore  habilement  les  blancs  dans  la  lumière  en 
indiquant  avec  délicatesse  les  vibrations  de  vert,  de  rose  et  de  violet  dans  le 
satin  de  la  robe. 

Dans  le  même  esprit  et  avec  une  exécution  analogue,  M.  Thévenot  expose 
dans  le  petit  salon,  un  portrait  d'homme  et  dans  la  galerie,  à  gauche,  près  de 
la  peinture,  un  portrait  de  femme  vivant  et  fin,  qui,  tous  deux,  ne  sont  pas 
sans  mérite.  M.  Feyen-Perrin,  avec  une  grande  étude  de  femme  nue,  encore 
une  Eve,  assez  molle  et  sans  accent,  a  envoyé  un  bon  portrait  distingué,  traité 
largement  par  grandes  hachures. 

Citons  encore  dans  la  salle  le  portrait  de  femme  en  noir  sur  fond  gris  de  lin, 
conçu  dans  cette  originalité  étrange,  ordinaire  à  M.  Blanche,  mais  bien  inté- 
ressant, et  d'une  distinction  exquise  autant  par  la  gamme  assourdie  de  la  fac- 
ture que  par  la  distinction  du  modèle  ;  le  petit  pastel  de  M.  Moreau-Nélaton  — 
pour  continuer  l'alliance  des  arts  et  de  la  médecine  —  qui  a  peint  son  maître, 
M.  Harpignies,  la  face  empourprée  devant  son  chevalet;  le  portrait  de  M.  V.  B. 
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également  au  travail,  par  M.  A.  Binet,  la  petite  jeune  fille  spirituellement  enle- 
vée par  M""  Beaury-Saurel,  les  portraits  de  femme  de  MM.  Stewart  et  Franck- 
Lamy  et  celui  de  jeune  fille  par  M""  Joséphine  Houssay. 

Puis,  dans  la  galerie,  arrêtons-nous  devant  les  deux  portraits  de  femme  de 
M.  Jules  Garnicr,  bien  posés,  bien  éclairés,  avec  une  jolie  exécution  de  chair 
sur  les  épaules  et  sur  les  bras.  Voyons  encore  le  portrait  séduisant  de  M.  Souza- 
Pinto,  le  portrait  de  jeune  fille  de  M.  Lapointe,  expressif  et  sobre,  celui  de 
A/""  de  B...,  par  M"»  Valentino,  traité  à  Heur  de  toile  comme  une  détrempe,  le 
Portrait  de  M.  Marty,  par  M.  E.  Picard,  bien  établi  et  bien  vivant,  enfin  ceux 
de  M""  Daux,  de  M.  Halil-Bey  et  de  M.  G.  Callot.  Terminons  par  un  regard  sur 
les  deux  charmants  bébés  roses  si  prestement  indiqués  par  M.  Deschamps. 

Les  paysagistes  sont  toujours  en  avant  dans  toutes  les  tentatives  de  progrès 
ou  de  conquêtes.  Ils  ont  rappelé  aux  autres  l'esprit  de  la  saine  observation  et 
l'emploi  de  la  vraie  lumière  ;  ils  ont  aussi  tenté  tous  les  procédés  pour  arri- 
ver à  rendre  tous  les  aspects  de  cette  nature  changeante  qu'ils  poursuivent  réso- 
lument. Nous  les  verrons  bientôt  se  servir  en  maîtres  de  l'aquarelle  ;  dès  à 
présent,  nous  constatons  avec  quelle  habileté  ils  ont  su  s'emparer  du  pastel  et 
lui  faire  dire  quelque  chose  de  nouveau.  M.  Pointelin,  par  la  comparaison  de 
son  charmant  paysage  crépusculaire  avec  ses  deux  tableaux,  nous  montre  à  quel 
point  le  pastel  peut  donner  une  impression  plus  intense  que  celle  que  nous 
sommes  habitués  à  recevoir  de  la  peinture  à  l'huile. 

M.  Gagliardini  ajoute  à  cette  leçon.  Sa  Route  à  Gordes  (Vaucluse),  vibrante  de 
lumière,  dans  son  paysage  du  Midi,  aéré,  matinal,  témoigne  de  la  supériorité  du 
pastel  à  rendre  toutes  les  audaces  de  la  décomposition  des  tons  sous  le  soleil 
et  de  la  coloration  des  ombres. 

Les  deux  cadres  de  petites  études  de  M.Cagniart,  moins  hardis,  présentent 
pourtant  de  ravissants  petits  morceaux  de  paysage,  traités,  chacun  suivant  le 
sujet,  avec  éclat,  finesse,  discrétion.  On  ne  sait  ce  qu'on  doit  goûter  le  plus  de 
son  Sous  bois,  où  le  soleil  joue  à  travers  les  arbres,  ou  de  sa  Plaine  grise  de 
Nanterre,  avec  un  fond  éclairé  de  campagne  verte  et  une  grande  ligne  de  peu- 
pliers sombres,  dressés  sur  le  ciel;  de  son  Fragment  de  carrière  à  Colombes, 
sous  un  ciel  bleu,  avec  un  grand  coup  de  soleil,  ou  de  son  Bassin  de  la  Villette, 
qui  montre  de  jolis  tons  gris,  fins  et  justes,  sous  un  ciel  du  soir  aux  nuages 
roses.  ■ 

Non  loin  de  là,  M.  A.  Guéry  expose  un  bon  paysage  de  plaine  au  soleil  cou- 
chant. Nous  avons  déjà  cité  M.  Eliot  ;  nous  fie  voulons  pas  oublier  la  charmante 
marine  Saint- Vaast-la-Hougue  (septembre),  de  M.  hvill,  ainsi  que  sa  fraîche 
Matinée  de  Printemps,  les  Rapides  du  Nil,  de  M.  Riou,  Paris  à  vol  d'oiseau,  de 
Ten  Gâte,  un  peu  truqué,  ni  VArc-en-cicl,  de  M.  Jourdeuil. 
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Terminons  enfin  notre  revue  des  pastels  avec  l'amusant  sujet  que  M.  Monginot 
appelle  plaisamment  Paul  et  Virginie,  la  Pauvreté,  de  M.  Wallander,  les  deux 
bonnes  natures  mortes  de  M.  Attendu,  et  la  Fervente  prière  de  M.  Ch.  Landellc. 


Nous  avouons  noire  faible  pour  le  pastel,  nous  ne  voulons  pas,  touteiois,  nous 
montrer  injuste  à  l'e'gard  de  l'aquarelle.  Fragile  et  délicat,  lui  aussi,  ce  proce'dë 
piimesautier  est  également  doué  de  toutes  les  séductions.  Compris  dans  son 
véritable  esprit,  c'est-à-dire  sans  confusion  avec  la  gouache  ou  la  miniature,  il 
autorise  toutes  les  hardiesses,  se  prête  aux  grandes  généralisations,  s'habitue 
aux  hasards  heureux  et  devient  un  procédé  de  premier  ordre  entre  les  mains 
d'un  Bonington,  d'un  Paul  Huet  ou  d'un  Jacquemart. 

Le  Salon  de  cette  année  ne  nous  fournira  pas  d'aussi  illustres  exemples.  Ici, 
comme  pour  le  pastel,  M.  Georges  Petit  est-il  responsable  du  silence  des  meil- 
leurs talents?  Nous  n'hésitons  pas  à  l'accuser.  Il  est  pourtant  quelques  excep- 
tions à  signaler,  dès  l'abord,  dans  cette  médiocrité  générale.  Ainsi,  d'un  entou- 
rage assez  ordinaire  émergent  les  deux  aquarelles  de  M.  Mauve,  un  véritable 
Hollandais  de  Hollande  qui,  nous  l'avouons,  ne  témoigne  pas  d'une  imagination 
très  variée  dans  le  choix  de  ses  sujets,  mais  a  le  don  de  nous  procurer  une  im- 
pression pénétrante  avec  des  moyens  éminemment  artistiques.  Des  moutons  et 
des  sapins,  des  sapins  et  des  moutons,  tels  sont,  à  la  différence  de  quelques  sa- 
pins ou  de  quelques  moutons  près,  les  sujets  de  tous  ses  envois  de  peinture  et 
d'aquarelle;  mais,  pour  ne  nous  attacher  qu'à  ces  dernières,  comme  ses  moutons 
sont  des  moutons,  surpris  dans  leurs  mouvements  vrais,  avec  de  la  laine  chaude 
sur  le  dos,  comme  le  ciel  est  gris  et  fin  dans  l'un  des  motifs  pris  à  l'aube,  comme 
il  est  d'un  bleu  transparent  dans  l'autre  aquarelle,  qui  est  le  même  motif,  mais 
d'un  point  de  vue  différent  et  sous  un  ciel  moins  matinal  !  Et  le  fond  à  travers 
les  arbres,  et  les  terrains,  et  les  sapins,  jusqu'à  la  silhouette  du  berger  !  Tout 
cela  est  rendu  d'une  façon  intelligente,  avec  une  exécution  adroite  et  nouvelle. 

Nous  ne  trouverons  pas  beaucoup  d'œuvres  de  cet  intérêt.  Il  faut  pourtant 
tirer  hors  des  médiocrités  les  Coteaux  d'Arcueil ,  par  M.  Louis  Muller,  où  se 
révèle  une  bravoure  d'exécution  peu  commune,  où  rayonne  un  éclat  tout  printa- 
nier;  c'est  l'œuvre  d'un  aquarelliste  dans  la  vraie  acception  du  terme. 

M.  Veyrassat  envoie  toujours  la  même  chose,  des  aquarelles  vieillottes,  dans 
lesquelles  il  recopie  toujours  ses  éternels  mêmes  chevaux  sous  leur  éternelle 
même  lumière.  M.  Barillot  nous  montre  un  taureau  du  Cotentin,  enlevé  en 
vigueur  sur  un  fond  matinal  de  campagne  où  paissent  d'autres    animaux.   Les 
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bêtes  sont  solidement  dessinées,  mais  il  y  a  dans  les  terrains  des  aigreurs  de 
tons,  amenées  par  l'exagération  des  verts  et  des  violets.  Il  est  regrettable  pour 
.les  personnages  de  M.  Debon  qu'ils  n'aient  pas  de  jambes,  car  son  aquarelle  ne 
manque  pas  d'intérêt  comme  effet  de  lumière. 

M.  Porcher  est  un  véritable  aquarelliste  ;  voici  de  lui  un  cadre  de  dix  études, 
marines,  paysages,  bien  établies,  transparentes  et  lumineuses,  avec  des  motifs 
bien  choisis.  C'est  là  aussi  le  mérite  de  M.  Tancrède  Abraham.  M.  E.  Vernier 
a  deux  jolis  envois,  ce  qui  ne  surprend  pas.  M.  de  Clermont  a  mis  une  grande 
finesse  et  une  atmosphère  transparente  dans  sa  marine  et  dans  sa  Route  par  un 
beau  temps,  qui  produit  un  vague  effet  de  pastel,  mais  ces  deux  aquarelles  sont  un 
peu  trop  décolorées. 

La  Vallée  des  Rocs  de  M.  Chagot  et  les  deux  études  du  Sloop  le  «  Superbe  » 
sont  de  bonnes  aquarelles;  ces  dernières  ne  sont  que  des  notes,  mais  justes  et 
intéressantes.  M""  Ruth  Mercier  mérite  une  mention  spéciale,  elle  montre  véri- 
tablement beaucoup  d'audace  et  de  grandes  qualités  d'intensité  et  de  vie  dans 
ses  motifs  d'Italie.  M.  Gabriel  Lefèvre  témoigne  aussi  dans  ses  études  de  ten- 
tatives de  verts  assez  courageuses. 

On  le  voit,  c'est  le  paysage  qui  absorbe  toute  l'aquarelle.  On  ne  peut,  pour- 
tant, oublier  de  citer  M.  Vauthier,  M.  "Pellenc,  M.  Forges  qui  met  beaucoup  de 
sincérité  dans  l'exécution  et  le  choix  de  ses  motifs  rendus  simplement  et  large- 
ment, M.  Dainville  dont  le  fond  d'étang  à  Mortefontaine  est  rendu  avec  talent, 
mais  un  peu  de  sécheresse.  Ajoutons  un  Enterrement  de  M.  Fournery,  qui 
grouille  bien,  les  aquarelles  architecturales  de  MM.  Moyaux ,  Aubert ,  de 
M""  Goddart,  le  coin  de  parc  et  les  bonnes  études  de  M.  Morlot. 

L'aquarelle  est  le  procédé  par  excellence  pour  rendre  l'éclat  et  la  fraîcheur 
des  fleurs.  Aussi  les  fleurs  ne  manquent-elles  pas.  Combien  y  en  a-t-il,  signées 
par  des  jeunes  filles  ?  et  combien  encore  a-t-on  dû  en  refuser  ?  Les  seules  qui 
méritent  d'être  signalées  sont  le  bouquet  de  sureaux,  de  pivoines  et  de  roses,  et 
les  grandes  roses  trémières  élancées  de  M.  Rivoire,  qui  sait  rendre  ses  fleurs 
vivantes,  les  Fleurs  de  printemps  et  les  Fleurs  d'automne  de  M""  Gerderès,  les 
Chrysanthèmes  et  les  Capucines,  de  M"«  Faux.  Nous  ne  dirons  pas  un  mot  des 
autres.  Il  vaut  mieux  nous  arrêter  encore  un  instant  devant  la  fantaisie  emplu- 
mée  de  M.  Méry  et  les  oiseaux  mignons  et  spirituels  de  M.  Giacomelli. 

Le  genre  est  représente  par  une  aquarelle  un  peu  sèche,  relevée  de  gouache, 
de  M.  Hitz,  le  Travail  difficiL-,  et  les  illustrations  intéressantes  et  bien  arran- 
gées de  M.  Morel,  pour  l'histoire  du  régiment  des  sapeurs-pompiers.  Ajoutons 
un  petit  portrait  vivant  dans  un  intérieur  très  réussi  de  M.  Pierre  Vidal. 

Pour  l'instant,  la  gouache  n'est  pas  à  l'ordre  du  jour.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
en  ait  plus  de  deux,  ou  qui  vaillent  du  moins  la  peine  d'être  vues  :  ce  sont  celles 
de  M.  Aranda,  les  Dernières  retouches  et  un  Compilateur.  Si  la  première  a  un 
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caractère  de  genre  trop  bourgeois,  trop  fait  pour  le  sujet,  l'autre,  plus  petite  et 
plus  sérieuse,  est  vraiment  remarquable.  Elles  sont  toutes  deux  exe'cutées  avec 
beaucoup  d'habileté,  dessinées  avec  une  grande  certitude  et  peintes  avec  des  tons 
justes  et  enveloppés. 


Oh!  les  dessins,  par  exemple,  fontpauvrcmine.il  faut  un  certain  courage 
pour  se  hasarder  à  examiner  ceux  qui  encombrent  la  galerie.  A  part  quelques- 
uns  et  une  dizaine  d'autres  qui  figurent  dans  la  salle,  le  reste  a  bien  mérite' d'être 
enseveli  dans  le  plus  profond  silence. 

Cette  constatation  navrante  nous  met  à  l'aise  et  nous  donne  la  faculté  d'exa- 
miner plus  librement  le  petit  nombre  des  élus.  C'est  ainsi  que  nous  nous  com- 
plaisons devant  les  deux  cadres  de  M.  Renouard.  Il  a  si  bien  surpris  la  panto- 
mime tragique  avec  ses  gestes  hors  de  nature  qui  sont  la  critique  même  du  genre, 
si  bien  rendu  toute  cette  petite  comédie  préliminaire  par  laquelle  le  virtuose 
convaincu  essaie  déjà  d'en  imposer  à  son  public  1  Le  plus  charmant  croquis  est' 
le  crayon  de  la  jeune  fille  qui  chante,  d'un  joli  dessin  très  vivant.  Un  autre  cadre 
nous  montre  un  jeune  militaire  s'essayant  d'un  instrument  peu  guerrier  devant 
le  jury  silencieux  et  attentif  —  (une  série  de  portraits  vrais  et  vivants)  ;  —  et  en 
bas,  M.  Got,  l'œil  goguenard,  les  pouces  dans  les  emmanchures  de  son  gilet,  qui 
regarde,  avec  une  joie  véritablement  barbare,  étrangler  une  jeune  fille  sous  ses 
yeux. 

Après  les  pensionnaires  du  Conservatoire,  voici  des  pensionnaires  d'un  autre 
genre.  Un  hollandais,  M.  Zurcher,  sait  nous  intéresser  à  ceux  du  Jardin  des 
Plantes  II  expose  une  suite  d'animaux  de  toutes  les  classes,  des  chats,  des  sin- 
ges, des  girafes,  des  chameaux,  des  zèbres,  des  hyènes,  toute  la  gent  cornue, 
bossue  et  rayée,  exprimés  avec  un  dessin  très  sûr  et  une  grande  connaissance 
des  types.  Un  Américain,  M.  Major,  veut  montrer  aussi  comment  les  étrangers 
dessinent;  ses  études  de  têtes  de  paysans  en  lumière  sont  justement  vues  et  fer- 
mement indiquées.  Les  études  et  le  portrait  de  M.  Brunier  sont  également  à 
signaler. 

Le  paysage,  c'est  partout  la  règle,  est  représenté  par  quelques  bons  envois. 

Le  Parc  de  Sainl-Cloud,  de  M.  Lansyer,  est  un  charmant  fusain  sur  toile,  avivé 
de  lumières  blanches,  où  il  fait  valoir  son  habileté  ordinaire  à  mêler  l'architec- 
ture aux  arbres. 

Les  dessins  de  feu  Maxime  Lalanne  pour  des  illustrations  de  Rouen  pittores- 
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que  ont  trop  d'égalité  et  sentent  beaucoup  trop  le  métier;  son  fusain,  une  Rite 
de  Plombières  est  de  beaucoup  préfé    rable. 

Le  fusain  est  le  procédé  des  artistes  rêveurs  qui  cherchent  les  effets  discrets. 
M.  Pointelin  nous  semble,  à  vrai  dire,  moins  heureux  dans  ses  fuSains  brouillés 
et  confus  que  dans  ses  autres  ouvrages.  Mais  M.  Achille  Dien  a  charbonné  lar- 
gement une  Fin  de  Journée,  très  poétique,  et  des  Bords  de  rivière,  troublés  par 
le  battoir  d'une  laveuse  sous  de  grands  arbres  qui  laissent  passer  une  lumière  fine. 

C'est  la  plume,  l'arme  des  forts,  que  M.  de  Bellée  n'a  pas  craint  d'embaucher 
pour  exprimer  la  poésie  des  avenues  profondes  qui  s'enfoncent  au  loin  sous 
les  grands  hêtres,  et  raconter  les  inquiétudes  des  petits  chevreuils  effarouches. 
M.  L.  de  Bellée  est  un  forestier  sincère  et  distingué,  qui  connaît  tous  les  secrets  des 
arbres  et  tous  les  commérages  des  buissons.  Son  dessin  à  la  plume,  baigné  de 
quelques  lavis  pâles,  a  la  précision  et  la  couleur  de  l'eau-forte  la  mieux 
réussie. 

Le  portrait  n'est  guère  bien  représenté  que  par  celui  de  Af'"  C.  B.,  par 
M""  Besson,  et  celui  de  A/"e  Beaury-Saurel,  par  elle-même,  un  grand  fusain 
qu'éveille,  à  la  ceinture,  un  petit  bouquet  de  violettes  au  pastel.  Citons  aussi  un 
fusain  de  M"»  Rouhier,  traité  avec  quelque  virilité. 

Le  dessin  d'illustration  est  on  ne  peut  plus  gaiement  célébré  par  M.  Pille,  qui 
nous  raconte,  avec  un  ton  de  légende  joyeuse,  les  péripéties  du  voyage  de  Son 
Altesse  dans  une  ancienne  ville  de  province  aux  balcons  chantournés,  sur  les- 
quels se  trémousse  l'enthousiasme  bonhomme  et  ridicule  des  braves  citadins. 

M.  Henri  Martin  était  assurément  tenu  d'être  un  peu  moins  folichon  dans  ses 
illustrations  à'Angelo,  il  a  pourtant  donné  à  quelques-uns  de  ses  personnages 
une  certaine  exagération  caricaturale,  dans  la  manière  de  M.  François  Flameng. 
Mais  il  y  a,  comme  chez  l'artiste  qui  l'a  inspiré,  du  caractère  et  une  recherche 
intéressante  de  la  composition  et  de  la  lumière  en  dehors  de  la  convention. 

Nous  avons,  en  dernier  lieu,  à  citer  un  bon  dessin  de  M.  Artigue,  presque 
invisible  tant  il  est  placé  haut;  un  petit  dessin  à  l'encre  de  chine,  d'une  grande 
vérité,  de  M.  Jeanniot,  pour  l'illustration  du  Petit-Fùt,  de  M.  Guy  de  Mau- 
passant  ;  deux  dessins  très  habiles  de  M.  Lynch,  et  douze  compositions  allé- 
goriques, décoratives  et  originales,  de  M.  Taxile  Doat,  qu'il  a  fait  accompa- 
gner de  quatre  porcelaines  (pâtes  d'application),  œuvres  d'un  véritable 
artiste. 


Ceci    nous  amène    au    paragraphe  des  faïences,    miniatures,    etc.    Nous    ne 
nous  y  arrêterons  pas.    Cela   regarde  autant  et  plus  le  commerce  et  l'indus- 


454 


L'ARTISTE 


trie  que  les  beaux-arts.  Nous  excepterons  pourtant  de  cet  oubli  les  beaux 
émaux  de  M.  Gobert,  et  les  faïences  de  MM.  Régnier  et  Parvillée.  Nous  citerons 
encore  les  miniatures  de  MM  Paillet  et  Dinaumare,  de  M""  Odcrieu,  Mar- 
chand, Sarauw,  Lcvasseur  et  Petitpas,  et  nous  conclurons  rapidement  ce  cha- 
pitre assez  long,  si  l'on  considère  le  rang  qu'il  occupe  dans  l'ensemble  du 
Salon. 

LÉONCE  BENEDITE. 


J.-F.    MILLET 


i>RÈs  que  la  mort  eut  frappé  les  maîtres 
romantiques  ou  que  l'âge  eut  refroidi 
leur  fougue,  on  put  se  demander  si,  de 
lîien  longtemps,  ils  seraient  remplace's. 
En  effet,  depuis  de  longues  anne'es,  le 
noble  enthousiasme  qui  avait  transporté 
au-dessus  des  vulgarités  du  talent  banal 
la  grande  génération  de  i83o,  ce  noble 
enthousiasme  semblait  bien  calmé;  la 
jeune  génération  des  ateliers  poursuivait 
cahin-caha  ses  études,  sous  la  conduite 
vigilante  de  braves  artistes  peignant  ou  modelant  fort  proprement,  ayant  toutes 
les  qualités  qui  font  le  bon  peintre  ou  le  bon  sculpteur,  et  auxquels  il  ne 
manquait  que  du  génie.  De  temps  à  autre,  la  critique  s'enflammait  ;  sur  le  gris 
et  le  veule  d'un  Salon,  une  note  originale  avait  chanté  tout  à  coup,  un  jeune 
était  sorti  du  rang  en  criant  orgueilleusement  :  «  Je  suis  peintre  !  »  ou  bien, 
en  bas,  dans  le  jardin,  au  milieu  des  fleurs  de  serre  chaude  qui  ont  l'air  en 
papier  et  qui  pourtant  sont,  dit-on,  naturelles,  il  avait  fleuri  quelque  marbre 
ou  quelque  bronze  vigoureux,  ou  suave  —  Eve  blonde  ou  fauve  Caïn  —  qui 
semblait  promettre  un  sculpteur  à  l'avenir.  Mais,  hélas!  en  y  regardant  de  plus 
près,  on  s'apercevait  que  la  triomphale  fanfare  avait  été  sonnée  trop  tôt,   et  le 
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bonhomme  Institut,  maugréant  un  brin  pour  avoir  été  réveillé  brusquement, 
reprenait  paisiblement  son  sommeil,  ayant  rabaissé  sur  ses  yeux  sa  large  calotte 
de  plomb. 

On  avait  dit  qu'à  son  retour  de  Rome  un  tel  était  passé  par  Venise  et  y  avait 
subrepticement  dérobé  la  palette  de  Titien  ;  un  autre  s'était  fait  naturaliser 
Florentin,  Florentin  de  la  Florence  de  Léonard  ;  la  sculpture  d'un  troisième 
était  renouvelée  des  Grecs  —  comme  le  jeu  de  l'oie  —  c'était  un  pur  Athénien 
que  Péricles  eût  recommandé  à  Ictinus  pour  aider  Phidias  dans  la  décoration 
du  Parthénon.  Bientôt  on  s'apercevait  que  le  pur  Athénien  et  le  Florentin  de 
la  postérité  de  Léonard  étaient  deux  vulgaires  naturels  de  Batignolles-Clichy  ; 
quant  à  la  palette  de  Titien,  personne  ne  l'avait  prise  encore,  on  s'était  trompé, 
on  avait  confondu  la  nacre  avec  l'ambre,  et  le  vieux  maître  gardait  toujours  le 
secret  de  la  divine  puissance  blonde. 

Cependant  il  y  avait  à  l'écart,  loin  du  chemin  battu  que  suit  la  roue  de  la 
Fortune,  il  y  avait  quelques  rudes  travailleurs  qui  songeaient  à  donner  à  l'art 
français  une  formule  nouvelle.  Ils  sont  plusieurs  dont  les  noms  semblent  ne 
pouvoir  être  réunis  dans  la  même  phrase  tant  leur  art,  à  chacun,  fut  panicu- 
lier,  sui  generis,  peu  semblable  aux  autres  ;  et  cependant  leurs  génies  furent 
voisins  car  ils  eurent  la  même  caractéristique  :  sincérité,  simplicité. 

Sincérité,  simplicité,  ces  qualités  ne  furent  pas  les  qualités  essentielles  de 
l'école  romantique.  Les  romantiques  furent  des  fiévreux,  des  exaltés  ;  la  sincé- 
rité, la  simplicité  n'étaient  pas  dans  leur  tempérament,  ne  se  trouvaient 
guère  dans  la  théorie  de  l'art  qu'ils  cherchaient.  Ils  poursuivaient  bien  plutôt 
l'intensité  de  l'effet  dramatique;  ils  voulaient  émouvoir  et,  pour  atteindre  ce  but, 
ils  réussirent  à  faire  vibrer  dans  l'être  humain  des  cordes  qui  jusqu'ici  n'avaient 
que  rarement  et  faiblement  raisonné  sous  l'effort  du  peintre  ou  du  sculpteur. 
La  grande  originalité  de  Delacroix,  ce  qui  constitue  en  quelque  sorte  la  nou- 
veauté de  son  génie,  c'est  que,  sans  jamais  cesser  d'être  absolument  peintre,  il 
a  traité  en  poète,  et  en  grand  poète,  des  sujets  qui  appartiennent  à  la  plus  haute, 
à  la  plus  dramatique  poésie  ;  exprimer  les  passions  plastiquement,  si  je  puis 
parler  ainsi,  raconter  picturalement  le  drame,  tel  est  le  principal  objectif  artis- 
tique du  plus  grand  des  maîtres  romantiques. 

Dans  l'œuvre  entier  de  Delacroix,  tout,  absolument  tout,  concourt  à  l'effet 
dramatique  ;  le  ciel  dans  la  Bataille  de  Nancy,  l'ombre  portée  sur  le  front  de  la 
Médée,  parfois  même  des  détails  qui  semblent  plus  insignifiants,  plus  étran- 
gers encore  à  l'action,  viennent  apporter  leur  contingent  à  l'émotion  produite. 
N'est-ce  pas  dans  les  Massacres  de  Scio  que  l'on  trouve,  parmi  les  cheveux  d'un 
cadavre,  la  gaieté  navrante  d'un  ruban  rose  ?  Une  pareille  méthode  donne  des 
résultats  splendides  lorsqu'elle  est  employée  par  un  artiste  d'un  tact  exquis  tel 
qu'était  le  peintre    des  merveilleuses  cires  de    Saint-Sulpice  ;   mais    elle  peut 
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devenir  très  dangereuse;  l'œuvre  de  Delaroche  est  là  pour  nous  le  démontrer; 
ici  le  détail  qui  devient  ingénieux  jusqu'à  la  puérilité,  fait  sourire  au  lieu  d'im- 
pressionner. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  recherches  du  romantisme  furent  trop  multiples  pour 
que  la  simplicité  apparaisse  souvent  dans  l'œuvre  de  ses  maîtres  ;  quant  à  la 
sincérité  —  et  je  prends  ce  mot  dans  le  sens  que  lui  donnent  les  peintres,  il 
signifie  ici  le  désir  de  rendre  la  nature  telle  que  la  voit  ou  plutôt  telle  que  croit 
la  voir  l'exécutant,  soit  qu'il  travaille  d'après  nature,  soit  qu'il  peigne  d'après 
ses  souvenirs,  fortifiés  de  quelques  notes,  comme  c'est  le  cas  pour  Millet,  — 
quant  à  la  sincérité,  elle  est  nécessairement  fort  relative  chez  les  romantiques 
qui,  souvent  sans  se  l'avouer,  envisagent  subjectivement  la  nature. 

Les  maîtres  qui  succédèrent  aux  romantiques  ne  rompirent  pas  cependant 
avec  le  romantisme  ;  leur  art,  très  différent  de  l'art  romantique,  ne  fut  pas,  au 
moins  dans  leur  pensée,  un  art  de  réaction  contre  ce  dernier.  D'ailleurs,  parmi 
les  nouveaux  venus,  il  y  en  avait  qui  par  leur  âge  se  trouvaient  être  les  con- 
temporains des  romantiques;  parfois  même  ils  étaient  leurs  aînés,  comme  c'est 
le  cas  de  Corot,  par  exemple,  qui  était  de  trois  ans  plus  âgé  que  Delacroix  (1). 
11  n'y  eut  jamais  aucun  antagonisme  entre  les  uns  et  les  autres  ;  les  premiers 
eurent  toujours  pour  les  seconds  la  juste  admiration  à  laquelle  ceux-ci  avaient 
tant  de  droits. 

Il  est  évidemment  assez  difficile  de  caractériser  un  mouvement  artistique  qui, 
bien  qu'ayant  une  tendance  unique,  a  été  poursuivi  par  des  tempéraments 
fort  divers,  obéissant  à  des  méthodes  esthétiques  souvent  absolument  différentes; 
on  pourrait  cependant  faire  cette  remarque  générale  que  les  artistes  se  ratta- 
chant au  groupe  dont  il  est  ici  question,  n'ont  que  très  rarement  choisi  les 
sujets  de  leurs  œuvres  en  dehors  du  domaine  de  la  réalité  ;  par  là  comme  aussi 
pur  leur  recherche  de  la  vérité  des  effets,  des  mouvements,  des  attitudes  et  des 
expressions,  ils  appartiennent  à  la  grande  école  réaliste  qui  a  succédé  au  roman- 
tisme (2). 

(i)  Il  convient  de  remarquer  que  Corot  ne  trouva  que  dans  un  âge  assez  avancé  sa 
formule  artistique  originale.  Sans  doute,  on  observe,  dans  de  très  anciens  tableaux  du 
maître,  quelques-unes  de  ses  qualités  propres,  mais  ces  qualités  ne  sont  qu'en  germe. 
Corot  avait  bien  près  de  cinquante  ans  lorsqu'il  commença  à  produire  des  Corot 
(I  véritables  »,  je  veux  dire  des  toiles  possédant  au  degré  nécessaire  les  caractères  qu'il 
sut  imprimer  aux  productions  qui  appartiennent  à  sa  «  manière  «  ;  il  nie  faut  bien 
employer  ici  ce  vieux  mot  qui  se  place  mal  après  le  nom  de  Corot,  mais  qui  rend 
cependant  bien  ma  pensée.  Corot,  par  son  âge,  pouvait  être  un  romantique;  par  l'époque 
où  son  génie  a  trouvé  son  expression  définitive,  il  appartient  au  groupe  auquel  se  rat- 
tachent Millet  et  tous  les  simples  et  tous  les  sincères.  Mais  il  appartient  au  groupe 
surtout  par  sa  méthode,  par  l'impression  que  fait  sur  lui  la  nature  :  le  grand  paysagiste 
est  un  sincère  et  un  simple. 

{2;  Je  ne  veux  pas  seulement  parler  ici  de  l'école  naturaliste  ;  par  ce  mot  <  école 
réaliste  »,  dont  je  me  sers  faute  d'un  meilleur,  je  veux  désigner  l'ensemble  des  artistes 
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En  résumé,  les  quelques  maîtres  qui  depuis  le  romantisme  ont  honoré  l'art 
français,  appartiennent  à  peu  près  tous  au  groupe  que  j'ai  essayé  de  caractériser 
plus  haut;  le  peintre  P'rançois  Millet  fait  partie  de  ce  groupe  —  il  n'y  a  guère  de 
figure  isolée  dans  l'histoire  de  l'art.  Avant  d'entrer  dans  le  vif  de  mon  sujet,  qui 
est  une  étude  esthétique  sur  l'auteur  de  VAngelus,  il  m'a  donc  paru  nécessaire 
d'indiquer  par  quels  liens  cet  artiste,  si  puissamment  original  cependant,  se 
rattache  à  l'art  de  son  temps.  Il  n'était  peut-être  pas  superflu,  d'autre  part,  d'in- 
diquer en  quelques  mots,  les  lignes  générales  du  mouvement  auquel  s'est  associé 
le  peintre  dont  cet  article  est  destiné  à  étudier  le  génie  sous  quelques-unes  de 
ses  faces. 


II 


L'histoire  de  l'art  au  xi\'  siècle  offrira,  si  plus  tard  elle  est  faite  sérieusement, 
des  sujets  de  surprises  aux  esthéticiens  qui  feront  encore  quelque  cas  des 
anciennes  théories,  on  y  verra  se  produire  des  faits  singuliers,  bizarres,  j'allais 
dire  paradoxaux.  Tandis,  par  exemple,  que  les  peintres  i  nourris  de  la  moelle 
des  lions  »,  ceux  qui,  dans  la  serre  chaude  du  coin  du  quai,  ont  recula  culture 
forcée  qui  aurait  dû  faire  de  tous  des  phénomènes,  tandis  que  tous  ces  peintres 
ou  du  moins  la  plupart  de  ces  peintres  dessinaient  toute  leur  vie  des  «  sacs  de 
son  »  en  dépit  de  leur  forte  éducation  classique,  il  se  trouva,  non  pas  un  fantai- 
siste, non  pas  un  indépendant,  mais  un  simple  caricaturiste  qui  eut,  comme  pas 
un  des  produits  de  l'école,  le  sens  du  grand  dessin.  Un  caricaturiste  1  c'est-à-dire, 
aux  yeux  de  messieurs  les  prix  de  Rome,  une  sorte  de  paillasse  artistique  que 
l'on  souffrait  à  la  porte  du  temple,  parce  que  ses  lazzis  amusaient  le  gros  public. 
Je  veux  parler  de  Daumier,  qui,  au  témoignage  de  critiques  sur  lesquels  je  suis 
heureux  de  m'appuyer  car  ils  ont  une  autorité  considérable,  avait  à  un  point  tel 
qu'il  est  difficile  de  le  surpasser,  ces  hautes  qualités  de  sévère  construction,  de 
savante  enveloppe,  de  justesse  et  d'énergie  dans  le  mouvement,  d'intensité  dans  le 
caractère  et  l'expression  qui  distinguent  les  grands  maîtres  du  dessin. 

Mais  voici  qui  doit  paraître  plus  extraordinaire  encore  aux  partisans  des 
vieilles  idées  académiques;  voici  un  peintre  qui  se  borne  à  représenter  des 
paysans,  et  des  paysans  de  la  Brie,  peut-être  les  plus  prosaïques  de  France;  et  il 
les  représente  tels  qu'ils  sont,  dans  leurs  costumes  habituels,  vaquant  à  leurs 
occupations  de  chaque  jour;  et  avec  de  pareils  éléments  cet  artiste  crée  des 

des  poètes,  des  littérateurs  dont  la  méthode  a  l'observation  de  la  nature  pour  Tune  de 
ses  bases;  si  Courbet  et  Balzac  figurent  dans  ce  vaste  groupe,  George  Sand  et  même 
François  Coppée  s'y  trouvent  également  compris. 
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œuvres  du  plus  haut  style  ;  et  avec  des  Romains,  des  Grecs,  des  nus,  des  drape- 
ries, des  casques,  des  épe'es,  des  boucliers,  ceux  qui  sortent  de  là-bas,  que  l'on  a 
saturés  d'antiquité  puis  envoyé  à  Rome,  ne  parviennent  à  produire  que  des 
«  pompiers  »  !  Avec  un  peu  d'audace  ne  pourrait-on  conclure  de  là  que  le  style  se 
trouve  tout  simplement  dans  l'observation  de  la  nature  vue  à  travers  un  grand 
sentiment  qui  permet  d'en  bien  saisir  toutes  les  beautés?  Toujours  le  fameux  et 
si  vrai  :  homo  addiius  naturœ.  Et  l'histoire  de  l'art,  aux  époques  où  les  artistes 
trouvaient  le  plus  fréquemment  le  style,  pourrait  bien  confirmer  la  proposition 
que  j'ai  formulée  plus  haut  en  l'entourant  des  précautions  oratoires  qu'elle  com- 
porte. Les  fameuses  attitudes  «  hanchées  »  si  chères  aux  artistes  de  la  Renais- 
sance, n'ont  elles  pas  été  «  vues  »  par  ces  artistes  et  traduites  directement  de  la 
nature?  aujourd'hui  ces  attitudes  sont  devenues  des  «  poses  »  d'atelier,  pénible- 
ment apprises  aux  modèles  par  les  artistes  qui  les  ont  vues  dans  les  musées  ;  mais 
les  arrogants  soudards  des  xiv,  xv"  et  xvi"  siècles,  s'appuyant  sur  leurs  longues 
hallebardes,  se  hanchaient  naturellement.  Ainsi,  avant  de  devenir  une  formule 
académique,  l'attitude  hanchée,  si  pleine  de  style,  a  été  une  réalité  ! 

L'étude  de  l'œuvre  de  Millet  nous  fait  pressentir  un  fait  très  important  :  si 
l'on  examine,  à  un  certain  point  de  vue,  la  plupart  des  tableaux  du  maître,  on 
acquiert  la  conviction  qu'il  les  a  «  vus  »  avant  d'avoir  eu  l'idée  de  les  composer. 
C'est  aux  champs  et  non  à  l'atelier  que  la  pensée  est  venue  à  Millet  de  tableaux 
tels  que  V Angélus,  le  Berger  gardant  son  troupeau,  les  Bêcheurs,  les  Couturières 
de  village,  le  Vanneur,  la  Cueillette  des  haricots,  la  Bouillie,  la  Lessive,  l'Homme 
à  la  houe,  les  Faneuses,  le  Bûcheron  dans  la  forât,  la  Gardeuse  d'oies  et  tant 
d'autres.  Millet  ne  s'est  pas  levé  un  beau  matin  avec  l'idée  de  peindre  Y  Angélus, 
il  ne  s'est  pas  mis  en  quête  d'un  site  pour  servir  de  cadre  au  sujet  qu'il 
songeait  à  représenter,  de  modèles  propres  à  y  figurer  :  un  soir,  il  a  vu  la  scène 
qu'il  a  reproduite,  il  en  a  été  fortement  impressionné,  et  c'est  cette  impression 
qu'il  est  parvenu  à  fixer  dans  un  chef-d'œuvre  immortel. 

J'ai  recueilli,  près  de  la  famille  de  Millet,  près  de  quelques-uns  de  ses  amis, 
de  précieux  souvenirs  sur  la  manière  de  travailler  du  maître,  sur  ses  habitudes 
d'esprit,  et  dans  ces  renseignements  je  trouve  la  confirmation  de  l'indication  que 
donne  l'étude  de  ses  tableaux  et  que  je  viens  de  formuler.  Un  des  gendres  de 
Millet,  M.  E.  Landesque,  un  amateur  passionné  de  peinture  et  un  fin  critique 
d'art,  m'a  fait,  en  quelques  mots,  l'histoire  d'une  des  pages  les  plus  caractéris- 
tiques du  maître,  —  l'Homme  à  la  houe,  —  je  résume  les  détails  si  intéressants 
que  je  dois  à  son  obligeance  :  un  jour,  Millet  parcourait  en  voiture  avec  sa 
femme,  les  environs  de  Barbizon;  il  fut  tout  à  coup  frappé  par  l'attitude  et  le 
type  caractéristique  d'un  paysan  qui,  suspendant  son  travail,  les  regardait  passer, 
appuyé  sur  sa  houe.  Le  maître  s'arrêta,  fit  un  rapide  croquis  et,  grâce  à  l'inten- 
sité de  l'impression  qu'il  avait  ressentie,  grâce  à  son  étonnante  mémoire  de  l'œil, 
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il  put,  à  l'aide  d'un  document  aussi  sommaire,  reconstituer  le  tableau  qui  l'avait 
si  fortement  émotionné.  Remarquez  que  dans  ce  procédé  de  création,  si  je  puis 
m'cxprimer  ainsi,  tout  vient  de  la  nature.  Le  peintre  ne  s'est  pas  servi  de  la 
nature  pour  exprimer  un  sentiment,  une  idée  antérieure,  la  pliant  ainsi  en  quel- 
que sorte  à  son  caprice;  c'est,  au  contraire,  la  nature  qui  lui  a  inspiré  directement 
le  sentiment  qui  fait  la  saveur  de  son  œuvre,  c'est  dans  la  nature  qu'il  a  trouvé  le 
style  qui  en  constitue  la  grandeur. 

Un  des  vieux  amis  de  Millet,  Saint  Marcel  père,  je  crois,  m'a  raconté,  il  y  a 
bien  longtemps  déjà,  le  trait  suivant  qui  nous  donne  un  renseignement  bien 
curieux  sur  ses  théories  artistiques.  Un  jour,  le  peintre  de  V Angélus  était  allé 
voir  un  de  ses  amis  qui  peignait,  en  ce  moment,  un  tableau  représentant  une  cour 
de  ferme,  où  se  trouvait  une  servante  portant  un  seau  d'eau.  L'ami  de  Millet 
était  un  artiste  consciencieux,  qui  peignait  sa  servante  de  ferme  d'après  une  petite 
grisette  qui,  un  seau  vide  à  la  main,  s'efforçait  de  donner  la  pose.  Millet  s'indigna  : 
0  Voilà  ce  que  vous  appelez  être  sincère?  s'écria-t-il.  Mais  ne  voyez-vous  pas 
que  cette  jeune  demoiselle  qui  n'est  jamais  allé  au  soleil  sans  ombrelle,  ne 
ressemble  pas  plus  à  une  paysanne  qu'un  toutou  de  bois  de  la  foire  au  pain 
d'épicc  ne  ressemble  au  cheval  de  bataille  d'Abd-el-Kader?  Et  au  bout  de  ce  bras 
de  poupée  capable  de  porter  seulement  une  boite  au  lait,  vous  mettez  un  seau  ! 
Mais  au  moins  il  faudrait  le  remplir,  votre  seau,  et  alors  il  tirerait  vraiment 
l'épaule  de  votre  jeune  demoiselle  dont  le  pied  poserait  vraiment  sur  la  terre, 
son  bras  gauche  formerait  vraiment  balancier,  ses  muscles  se  tendraient,  vous 
verriez  la  fatigue  de  l'effort  contracter  ce  visage  qui  ne  serait  plus  si  rose  et  si 
blanc  et  n'aurait  pas  cette  expression  aimable »  Il  y  a  bien  là  un  brin  de  para- 
doxe, mais  il  faut  convenir  que  le  fond  est  vrai. 

M.  Charles  Yriarte  nous  apprend  qu'il  tient  du  fils  de  Millet  que  le  maître  ne 
peignit  guère  que  deux  études  d'arbres  d'après  nature.  En  revanche,  me  dit  un 
homme  qui  a  vécu  dans  son  intimité,  il  prenait  un  grand  nombre  de  notes  au 
crayon  ou  à  l'aquarelle.  Ces  notes,  comme  on  le  prévoit,  sont  étrangement 
savoureuses,  le  caractère  y  est  saisi  avec  une  très  grande  énergie;  elles  sont 
d'ailleurs  très  sommaires,  sans  aucune  recherche  d'habileté  spirituelle  :  ce  sont 
des  notes  prises  pour  lui-même  par  un  brave  homme  de  peintre  qui  ne  permet 
pas  à  M.  Joseph  Prudhomme  de  regarder  par-dessus  son  épaule  lorsqu'il  travaille; 
c'est  la  ligne  générale,  c'est  la  justesse  du  mouvement  qui  sont  surtout  recher- 
chées avec  une  extrême  conscience.  La  vérité  est  sa  suprême  préoccupation,  ce 
n'est  pas  lui  qui  triche  sous  le  vain  et  fallacieux  prétexte  de  trouver  un  peu  plus 
de  pittoresque.  Jamais  main  d'artiste  ne  fut  plus  sincère,  jamais  crayon  ne  fut 
plus  scrupuleusement  honnête. 

Millet,  me  dit  M.  E.  Landesque,  dessinait  même  à  table;  presque  toujours  il 
avait  son  album  près  de  son  assiette  et  dès  qu'un  souvenir  ou  une  idée  lui  venait 
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à  la  mémoire  ou  à  l'esprit,  il  se  mettait  à  crayonner.  Il  vivait  de  longs  mois  avec 
la  pensée  du  tableau  à  faire.  C'est  ainsi  qu'il  la  nourrissait  ;  mais  je  crois  que  ses 
recherches  étaient  constamment  dirigées  vers  la  nature.  Il  s'efforçait  de  trouver, 
peut-être  devrais-je  dire  de  se  rappeler,  le  détail  vrai  jadis  vu;  en  d'autres  termes 
il  s'agissait  pour  lui  de  retrouver  une  observation  jadis  faite  et  de  la  ramener  à  un 
degré  d'intensité  suffisant  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  la  fixer  sur  la  toile. 

On  me  dit  qu'il  ne  fit  peut-être  pas  un  seul  de  ses  tableaux  «  sans  débrider.  » 
Voici  d'ailleurs  comment  il  procédait  habituellement  :  il  cherchait  très  scrupu- 
leusement l'expression  générale  de  sa  pensée  dans  des  croquis  où  il  se  donnait 
pour  but  de  trouver  ce  qu'on  est  convenu  de  désigner  par  ce  mot  de  composition, 
d'arrangement,  etc.,  —  comme  je  l'ai  dit,  il  accordait  une  extrême  importance  à  la 
vérité  du  mouvement  ;  —  lorsqu'il  était  enfin  satisfait  de  ce  travail  préparatoire,  il 
commençait  son  tableau,  il  le  peignait  tout  entier,  cherchant  «  les  grandes 
masses»;  puis,  lorsqu'il  était  «  à  l'effet»,  il  l'abandonnait  quelque  temps,  le 
reprenant  de  temps  à  autre,  selon  le  caprice  de  l'inspiration,  tantôt  ajoutant  un 
détail  nouvellement  observé  ou  en  retranchant  un  autre  qu'il  trouvait  inutile, 
oiseux,  sans  signification  ou  enlevant  un  peu  de  l'unité  de  l'œuvre.  On  sait  que 
Millet  était  un  condensateur  —  que  l'on  me  passe  le  mot  —  et  c'est  ce  caractère 
de  son  génie  qui  a  conduit  presque  tous  les  critiques  à  penser  que  sa  méthode 
était  surtout  synthétique;  mais  c'est  là  un  point  sur  lequel  je  vais  revenir.  J'ai 
omis  de  dire  que,  devant  la  nature,  il  prenait  ses  notes  très  rapidement.  Dans  un 
voyage  qu'il  fit  à  Vichy  pour  accompagner  sa  femme  malade,  il  lui  est  arrivé 
d'exécuter,  à  l'aquarelle  ou  au  crayon  jusqu'à  cinquante  croquis  par  jour,  on 
m'assure  même  qu'il  dépassait  parfois  ce  chiffre  formidable. 


III 


Je  regrette  d'avoir  à  me  séparer  de  la  majorité- des  critiques  qui  considèrent 
Millet  comme  un  génie  synthétique,  mais  il  me  semble  que  la  méthode  du  maî- 
tres ne  justifie  pas  une  pareille  appréciation.  J'ai  cherché  à  démontrer  plus  haut 
que  Millet  reçoit  son  inspiration  de  la  nature,  c'est  elle  qui  lui  donne  le  sujet 
de  son  œuvre,  c'est  à  elle  qu'il  demande  les  éléments  nécessaires  pour  exprimer 
sa  pensée  pittoresque;  or,  les  artistes  synthétiques  procèdent  d'une  manière  abso- 
lument différente,  pour  ne  pas  dire  opposée  :  ils  conçoivent  d'abord  l'idée  de 
leur  tableau,  et  ils  font  rentrer  la  nature  dans  le  cadre  de  cette  idée.  Millet 
n'exécutant  que  rarement  d'après  nature,  résume  il  est  vrai,  mais  ce  travail  de  son 
esprit  est  fait  dans  le  sens  de  la  nature  ;  d'autre  part,  il  représente  des  individus 
dont  le  type  est  sans  doute  très  accentué,  mais  qui   ne  sont  pas  des  types,   au 
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sens  que  les  synthe'tiques  attachent  à  ce  mot.  Ses  bergers  se  ressemblent  évidem- 
ment puisque  ce  sont  des  individus  appartenant  à  la  même  condition  sociale,  se 
livrant,  dans  des  milieux  identiques,  à  des  actions  semblables,  mais  ils  conser- 
vent leur  individualité  propre.  VHomme  à  la  houe,  est  un  «  certain  »  homme, 
comme  la  Lessiveuse,  est  une  «  certaine  »  lessiveuse  ;  VHomme  à  la  houe,  la 
Lessiveuse  et  la  plupart  des  autres  paysans  qui  peuplent  les  tableaux  de  Millet, 
ont  été  vus  par  lui,  un  certain  jour  et  dans  un  certain  lieu,  ce  ne  sont  pas  des 
créations  de  son  esprit  qui  a  réuni  dans  un  être  fictif  les  caractères  généraux 
qu'il  a  trouvés  épars  autour  de  lui.  En  un  mot,  ce  sont  des  êtres  réels  et  non  des 
entités  pittoresques,  si  l'on  peut  ainsi  dire.  D'ailleurs,  on  comprend  qu'il  n'est 
pas  question  d'attaquer  un  système  au  profit  d'un  autre,  la  plupart  des  méthodes 
pittoresques  sont  bonnes  lorsqu'elles  sont  appliquées  avec  sincérité. 

Au  sujet  des  paysans  de  Millet,  voici  deux  citations  qui  intéresseront  le  lec- 
teur. «  Bien  différent  des  maniéristes  en  laid,  écrivait  Théophile  Gautier  en  i85a, 
qui,  sous  prétexte  de  réalisme,  substituent  le  hideux  au  vrai,  M.  Millet  cherche 
et  atteint  le  style  dans  la  représentation  des  types  et  des  scènes  de  la  campagne, 
il  sait  y  mettre  une  grandeur  et  une  noblesse  rares,  bien  qu'il  n'atténue  en  aucune 
manière  leur  rusticité.  Il  comprend  la  poésie  intime  des  champs,  il  aime  les 
paysans  qu'il  représente,  et  dans  leurs  figures  résignées,  exprime  sa  sympathie 
pour  eux.  Le  semage,  la  moisson,  la  greffe,  ne  sont-ils  pas  des  actions  saintes, 
ayant  leur  beauté  et  leur  grandeur  ?  Pourquoi  des  paysans  n'auraient-ils  pas  de 
style  comme  des  héros?  » 

D'autre  part,  M.  Charles  Fremine  nous  dit  dans  sa  charmante  plaquette  Au 
pays  de  J.-F.  Millet  :  «  On  a  souvent  reproché  à  Millet  leur  laideur,  il  n'a  pas 
voulu  faire  des  portraits  apparemment.  Sous  le  masque  plus  ou  moins  épais, 
plus  ou  moins  en  rapport  avec  l'idée  que  nous  avons  aujourd'hui  de  la  beauté  et 
que  les  civilisations,  tout  en  la  modifiant,  ont  lentement  apposé  sur  la  face 
humaine,  ce  qu'il  recherchait  avant  tout  dans  le  paysan,  chez  cet  être  qui  se  rap- 
proche le  plus  de  l'homme  primitif,  c'est  le  type,  de  là  l'expression  semi-animale, 
le  profil  farouche,  quasi  hideux,  de  quelques-unes  de  ses  figures.  Sans  doute, 
elles  nous  paraissent  étranges  parce  qu'elles  sont  plus  près  de  la  nature.  Et 
encore  n'osait-il  pas  toujours  pousser  à  fond,  creuser  jusqu'au  tuf,  il  reculait 
devant  la  critique,  devant  l'opinion.  Il  fallait  vivre  et  il  n'était  pas  seul.  «  S'il  n'en 
»  tenait  qu'à  ma  volonté,  disait-il,  j'exprimerais  bien  plus  fortement  le  type  qui 
«  est,  à  mon  sens,  la  puissante  vérité  (i).  »  Voilà  donc  la  question  tranchée  contre 
les  artistes  qui  édulcorent  leur  sincérité  d'une  forte  dose  de  convention  de  peur 
d'être  confondus  avec  «  les  maniéristes  en  laid  »,  et  la  question  est  tranchée  par 


(i)  Au  pays  de  J.-F.  Millet,  par  Ch.  Fremine;  Paris,  Lemerre. 
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Millet,  le  plus  illustre  peut-être  des   sincères,  qui  aient  trouve  grâce  devant   la 
critique  officielle. 

Il  peut  arriver  parfois  que  la  pratique  trop  constante  de  la  peinture  d'après 
nature  enlève  à  l'artiste  quelques-unes  de  ses  qualite's  poétiques  ;  les  qualités 
de  métier  et  d'exécution  prennent  alors  un  grand  développement  et  c'est  sou- 
vent aux  dépens  de  la  naïveté  de  l'impression;  d'autre  part,  le  peintre  finit  par 
s'intéresser  trop  exclusivement  aux  seules  recherches  de  la  vérité  du  ton,  de  la 
puissance  et  de  la  souplesse  de  la  facture  ;  la  nature  n'est  plus  envisagée  que 
comme  un  motif  à  peindre  et  la  sensibilité  artistique  s'émousse.  Rien  de  pareil 
chez  Millet,  il  voyait  beaucoup,  observait  beaucoup,  sentait  beaucoup 
en  dehors  de  ses  heures  de  travail  matériel.  «  Aussitôt  que  le  jour  bais- 
sait, m'écrit  un  homme  qui  l'a  intimement  connu.  Millet  prenait  sa  canne  et 
tous  les  soirs  il  allait  faire  de  longues  promenades  dans  la  plaine  de  Barbizon, 
et  dans  ces  excursions  il  notait  dans  sa  mémoire  tout  ce  qu'il  avait  observé. 
Connaissez-vous  VAugeliis,  continue  mon  correspondant,  cette  fin  du  jour  où, 
dans  une  gamme  atténuée,  il  a  donné  à  la  couleur  une  puissance  inimitable  ?  Eh 
bien,  cette  toile  est,  comme  la  synthèse  de  ses  promenades  et  de  ses  observa- 
tions. »  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  pris  dans  le  sens  que  lui 
donne  mon  correspondant  le  mot  «  synthèse  »  est  absolument  bien  placé  ici. 


IV 


J'avais  d'abord  songé  à  étudier  ici  l'influence  qu'a  eue  J.-F.  Millet  sur  l'art 
contemporain,  mais  j'ai  renoncé  à  cette  pensée  parce  qu'une  pareille  étude  ne 
pourrait  être  faite,  à  mon  point  de  vue,  en  ce  qui  concerne  la  peinture,  qu'en 
critiquant,  peut-être  trop  vivement,  des  artistes  de  valeur.  Je  me  bornerai 
donc  à  dire  quelques  mots  de  l'attraction  qu'exerce  le  génie  de  Millet  sur  la 
sculpture  contemporaine  ;  je  ne  parle  pas  seulement  de  certains  artistes 
qui  se  bornent,  et  quelques-uns  avec  talent^  à  pasticher  le  maître  ;  je  songe 
surtout  à  certains  de  nos  sculpteurs  les  plus  en  vue  dont  le  style,  la  ma- 
nière et  jusqu'à  la  facture  doivent  beaucoup  au  peintre  des  belles  scènes  cam- 
pagnardes rendues  avec  une  singulière  sobriété,  une  simplicité  pleine  de  gran- 
deur. Évidemment  c'est  cette  simplicité,  c'est  cette  sobriété  de  détails  qui  ont 
séduit  certains  de  nos  statuaires.  Ceux  d'entre  eux  qui  cherchaient  de  nou- 
velles formules  pour  leur  art,  ont  été  «  empoignés  »  par  l'originalité  de  celle 
qu'apportait  Millet  et  qui  se  trouve  pouvoir  être  si  facilement  adaptée  à  la 
sculpture. 

Il  était  naturel  de  se  demander  si  Millet  s'était  douté   lui-même  de  l'affi- 
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nité  que  présentait  sa  méthode  avec  celle  de  certains  sculpteurs  ;  j'ai  dû  faire 
quelques  recherches  dans  ce  sens  et  je  n'eusse  guère  été  étonné  d'apprendre 
que  le  maître  avait  songé  à  faire  lui-même  de  la  sculpture  ou  au  moins  qu'il  avait  un 
goût  tout  particulier  pour  cet  art.  Je  n'ai  rien  trouvé  dans  ce  sens,  les  biogra- 
phes de  Millet  ne  disent  nulle  part  rien  qui  puisse  apporter  la  moindre  contri- 
bution à  l'étude  de  la  question.  Quant  aux  parents  et  aux  amis  du  maître,  ils 
me  disent  qu'il  n'a  jamais  fait  la  moindre  tentative  de  sculpture;  avait-il  un 
goût  prononcé  pour  cet  art?  rien  ne  vient  le  démontrer.  Millet  aimait  la  sculp- 
ture à  l'égal  des  autres  manifestations  artistiques,  il  ne  lui  accordait  pas  de 
préférences  particulières  (1). 

Je  m'étais  encore  demandé  si  Millet  n'avait  pas  foit  une  étude  particulière  de 
nos  sculpteurs  de  la  belle  période  du  moyen  âge  avec  lesquels  il  n'est  pas  sans 
affinité  :  dans  ce  sens  encore  je  n'ai  rien  trouvé.  Il  est  certain  qu'à  l'époque  où 
Millet  s'est  formé,  le  goût  pour  les  artistes  auxquels  je  fais  allusion  ne  nous 
était  pas  venu  encore.  S'il  est,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  parent  de  nos  vieux 
«  ymaigiers  »,  ce  ne  peut  être  par  une  parenté  d'élection  ;  mais  la  parenté 
existe,  soyez-en  certain  :  il  y  a  à  Bourges,  je  crois,  au-dessus  de  la  porte  d'une 
crypte,  une  petite  vierge  duTciv»  siècle,  traitée,  avec  une  incroyable  habileté,  dans 
un  style  familier  qui  n'exclut  pas  la  grandeur  :  c'est  une  paysanne  de  Millet  qui 
allaite  son  nourrisson  !  Quoi  d'étonnant  à  cette  ressemblance  entre  des  artistes  sépa- 
rés entre  eux  par  sept  siècles  ?  Ah  !  c'est  qu'ils  avaient  la  même  sincérité  :  comme 
Millet,  les  ymaigiers  étaient  des  cœurs  simples  qui  faisaient  de  l'art  en  toute 
bonne  foi.  Et  puis,  en  ce  temps-là,  il  n'y  avait  pas  d'école  académique,  et,  parmi 
nos  artistes  contemporains.  Millet  est  peut-être  de  tous  celui  qui  a  su  le  mieux  se 
garder  de  l'esprit  d'académie. 

CAMILLE  LEYMARIE. 


(i)  Millet  n'a  été  lié  qu'avec  un  seul  sculpteur,  Barye;  à  Barbizon  la  même  table, 
chez  Millet,  a  souvent  réuni  Théodore  Rousseau,  Barje,  Diaz,  Corot  et  quelquefois 
Charles  Jacquc.  Millet  aimait  beaucoup  à  parler  d'art;  il  avait  une  grande  admiration 
pour  les  vieux  maîtres;  on  me  cite,  parmi  ceux  dont  il  se  préoccupait  le  plus,  Michel- 
Ange,  Raphaël,  Le  Poussin.  Parmi  les  modernes,  Eugène  Delacroix  avait  surtout  ses 
sympathies.  Il  adorait  les  beaux  vers  et  aimait  à  citer  quelques-uns  des  plus  beaux 
morceaux  de  Victor  Hugo.  Je  trouve  ce  dernier  détail  dans  une  de  ses  biographies. 
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A  J.-J.  Henner 


1/  est  des  jours  de  rêve  oh  d'un  poète  éteint 
Le  souvenir  chantant  sous  le  front  vous  bourdonne. 
Air  démodé,   vieil  air  à  qui  l'on  s'abandonne  : 
Ma  mémoire  aujourd'hui  parlait  grec  et  latin. 


Et,  tandis  que  j'allais  en  rêvant  de  Virgile, 
Mâchonnant  par  lambeaux  des  vers  inachevés. 
J'ai  vu  soudain  germer  aux  fentes  des  pavés 
Les  vertes  floraisons  d'une  riante  idylle. 

—  C'était  la  mer  d'azur  et  le  blanc  Archipel, 
Une  île,  fleur  de  marbre,  étroite  et  peu  profonde, 
Comme  un  bijou  serti  dans  l'anneau  bleu  de  l'onde, 
Et  —  plus  bleu  que  les  flots  encor  —  c'était  le  ciel  ! 


C'était  un  frais  gajon  et  des  grottes  ombreuses 
Oii  la  source  bavarde  égrenait  ses  refrains. 
Et,  dans  l'or  cru  du  jour,  sous  les  astres  sereins, 
Les  fières  nudités  des  Nymphes  amoureuses. 

Jusqu'à  leurs  pieds  bénis  apportant  ses  baisers. 
Le  flot,  le  flot  sonore  éclaboussait  la  rive. 
Cependant  que  leurs  seins  à  la  pointe  rétive 
Rayonnaient  au  soleil,  d-J  perles  arrosés. 
1887  —  l'artiste  —  T.  I 
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Des  couplets  alternés  la  vague  mélodie 
Afarrivait  en  dansant  sur  la  cime  des  flots, 
Des  couplets  qu'au  lointain  chantaient  les  matelots 
Sur  les  rhythmes  légers  de  la  molle  Lydie; 

Et  tandis  que  l'écho  des  vers,  l'écho  menteur 
Endormait  doucement  mon  oreille  charmée, 
Il  me  semblait  sentir,  dans  la  brise  embaumée, 
De  ces  divines  chairs  l'odorante  moiteur  : 

Car  des  corps  alanguis  et  des  lèvres  mi-closes. 
De  l'épaisse  toison  des  cheveux  blonds  et  bruns. 
S'exhalait  à  l'entour  l'ivresse  des  parfums, 
L'ivresse  assoupissante  oit  dort  l'oubli  des  choses  ! 


FÉLIX  JEANTET. 


chroniqlue 


NE  regrettable  épide'mie  de  de'molitions,  nous  écrit  un  de  nos 
correspondants,  sévit  en  ce  moment  à  Toulouse.  Sous  couleur 
de  «  restaurer  son  »  Capitole,  la  municipalité  a  entrepris  de 
faire  disparaître  l'un  après  l'autre  les  souvenirs  archéologiques 
du  passé  local  et  les  monuments  que  l'art  délicat  de  la  Renais- 
sance avait  groupés  à  l'ombre  protectrice  de  la  vieille  maison  consulaire.  Le 
robuste  donjon  des  Capitouls,  naguère  refait  par  Viollet-le-Duc,  aurait  croulé 
lui  aussi  au  milieu  des  décombres,  n'était  la  sollicitude  vigilante  de  la  commis- 
sion des  monuments  historiques  qui  s'oppose  de  tout  son  pouvoir  au  transfert 
projeté  delà  vieille  tour  gothique  qu'on  n'a  pas  su  englober  dans  les  reconstruc- 
tions modernes.  La  remarquable  porte  de  l'ancienne  Salle  des  Illustres  a  été 
reléguée  loin  du  cœur  de  la  ville  ;  elle  dresse  mélancoliquement  ses  pans  de  mur 
isolés  sur  une  promenade  déserte,  aucune  inscription  ne  parle  au  passant  de 
ses  vieilles  splendeurs  évanouies,  mais  à  tout  prendre,  elle  subsiste  encore  et  son 
déplacement  n'est  qu'un  demi-mal.  Moins  heureuse  qu'elle,  la  porte  dite  de  l'Ar- 
senal est  descendue,  pierre  à  pierre  comme  un  vil  plâtras,  dans  les  fondations  du 
nouveau  Capitole,  malgré  les  promesses  de  l'autorité,  malgré  les  précautions 
prises,  les  moulages  exécutés,  les  photographies  tirées,  le  numérotage  de  toutes 

ses  parties,  ce  noble  reste  a  péri  comme  les  ruines  du  poète  :  periêre  mince 

11  ne  vit  plus  maintenant  que  dans  une  planche  de  la  France  monumentale  de 
Taylor,  dans  les  clichés  héliographiques  et  dans  la  mémoire  des  artistes.  Ces 
jours  derniers,  certains  journaux  de  Toulouse  partaient  en  guerre  contre  une  autre 
0  ruine  »,  c'est  le  terme  employé  par  un  reporter  jaloux  de  la  sécurité  des  pas- 
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sants,  menacée,  paraît-il,  par  les  moellons  disjoints  du  portail  de  l'église  a  démo- 
lie »  des  Cordeliers.  Ce  malheureux  arceau  possède  à  la  mairie  de  Toulouse  un 
dossier  auquel  un  récidiviste  endurci  n'aurait  rien  à  envier.  Vendu  à  titre  de 
matériaux  de  démolition  —  ô  barbares  !  —  par  une  municipalité  incompétente, 
puis  racheté  à  beaux  deniers  publics  pour  être  relevé  loco  decenti,  il  semble 
voué  aujourd'hui  à  la  mort  des  choses  dédaignées,  à  la  désagrégation  silencieuse 
et  irrémédiable  des  débris  sans  valeur  ;  peut-être,  sur  cette  relique  du  xv*  siècle 
s'étend  aussi  la  main  tutélaire  de  la  commission  des  monuments  historiques  ;  c'est 
le  secret  des  Dieux;  c'est  celui  surtout  des  cartons  de  l'Hôtel  de  ville  ;  toujours 
est-il  que  le  portail  est  debout  encore  à  cette  heure,  pendant  qu'une  nouvelle 
victime  tombe  sous  la  pioche  des  démolisseurs.  Après  un  long  procès  —  et  en 
matière  de  procédure  surtout  il  est  juste  de  dire  que  le  «  temps  est  de  l'argent  » 
—  la  porte  du  Grand  Consistoire  qui  dépendait  du  Capitole,  vient  de  passer  des 
mains  de  l'entrepreneur  à  celles  d'un  obscur  particulier.  Quand  nous  serons  à  dix 
c'est  le  cas  de  le  dire,  nous  ferons  une  croix! 

L'entrée  du  Grand  Consistoire  devenue  propriété  particulière!  Hélas!  nous 
l'admirions  naguère,  non  plus  en  réalité,  car  depuis  longtemps  déjà  elle  est 
renversée,  cette  intéressante  porte,  nous  l'admirions  sous  une  forme  morte  en 
quelque  façon  dans  la  salon  d'exposition  d'un  artiste  photographe;  et  nous  déplo- 
rions la  destinée  des  œuvres  humaines  que  le  temps,  trop  calomnié  par  les 
hommes  ses  complices,  n'est  pas  toujours  le  seul  à  détruire!  En  écrivant  ces 
lignes,  nous  avons  là  sous  les  yeux  une  image  de  la  pauvre  épave  méconnue;  on 
ne  saurait  certes  décorer  du  titre  préservateur  de  chef-d'œuvre,  peut  être  pas 
même  du  nom  de  véritable  pièce  d'art  une  construction  quelque  peu  disparate; 
mais,  si  nous  en  avons  gardé  fidèle  souvenir,  le  cloître  des  Augustins  de  Tou- 
louse, qui  sert  actuellement  de  musée  lapidaire  à  la  capitale  du  Languedoc, 
conserve,  nous  semble-t-il,  sous  l'épigraphe  assez  fastueuse  de  s  Gloria  majorum  », 
des  morceaux  qui,  pour  l'honneur  des  ancêtres,  ne  valent  pas  de  beaucoup  ce  qui 
fut  au  xvi»  siècle,  l'entrée  du  Grand  Consistoire. 

Au  nom  de  l'art,  au  nom  de  l'histoire,  nous  avons  tenu  à  signaler  au  public 
éclairé  un  acte  de  vandalisme,  qui,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  est  certainement 
consommé  sans  remède.  Il  nous  suffit  d'avoir  protesté,  exempt  d'amertume  et 
de  partis  pris,  contre  une  mesure  qu'il  aurait  été  facile  d'éviter  d'abord  ou  de 
rapporter  ensuite. 


Il  y  avait  de  longues  années  que  le  peintre  lithographe  Aimé  de  Lemud  s'était 
retiré  du  courant  de  la  vie  artistique,  ayant  depuis  longtemps  renoncé  à  envoyer 
ses  œuvres  aux  expositions  et  ne  faisant  plus   parler   de  lui,  quand  on  a  appris 
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récemment  qu'il  venait  de  s'e'teindre  à  Nancy  où  il  s'était  fixé  au  moment  de 
l'annexion,  en  quittant  Metz,  son  pays  natal.  L'exemple  est  si  rare  d'un  grand 
artiste  qui  cherche  à  faire,  de  son  vivant,  l'oubli  autour  de  sa  personne,  sinon  de 
son  œuvre,  qu'il  n'est  pas  surprenant  que  bien  des  gens  aient  dû  le  croire  mort 
depuis  longtemps.  Si  l'on  a  quelque  part  le  devoir  de  se  souvenir  du  merveilleux 
talent  d'Aimé  de  Lemud,  c'est  bien  à  cette  Revue  dans  laquelle  a  été  publiée  la 
plus  grande  partie  de  son  œuvre  lithographie.  De  Lemud  a  été  l'un  des  artistes 
qui  ont  le  plus  fait  pour  la  lithographie  ;  cet  admirable  procédé,  aujourd'hui  trop 
délaissé,  l'a  servi  avec  un  rare  bonheur  pour  interpréter  ses  magnifiques  compo- 
sitions, empreintes  d'une  poésie  étrange,  d'une  intensité  d'expression  si  élevée. 
Quelques-unes  sont  des  chefs-d'œuvre,  telle  la  lithographie  de  Maître  Wol- 
framb.  «  Quand  on  se  trouve  en  présence  de  cette  production  hors  ligne  et 
qu'on  la  contemple  pendant  quelques  instants,  il  semble  qu'il  se  fait  un  grand 
silence;  on  n'ose  parler,  on  devient  malgré  soi  l'un  des  acteurs  de  la  scène  qu'on 
a  sous  les  yeux,  un  des  auditeurs  de  ce  jeune  organiste.  Après  quelques  moments 
d'attention,  on  croit  entendre  le  son  de  l'orgue  dont  le  clavier  et  les  pédales 
obéissent  à  l'improvisation  de  maître  Wolframb;  l'illusion  est  si  complète  que  le 
sujet  représenté  prend  les  proportions  de  la  réalité  et  que  pour  un  peu  vous 
croiriez  dans  cet  intérieur  faire  partie  des  personnages  qui  écoutent  et  comme 
eux  être  charmé,  subjugué  par  la  douceur  intime  et  puissante  d'une  mélodie 
inconnue.  » 

Ces  lignes  rendent  à  souhait  l'impression  que  donne  cette  œuvre  célèbre  de 
Lemud,  et  que  l'on  retrouve  toujours  en  chacune  de  ses  productions,  tantôt 
étrange  et  captivante,  tantôt  même  fantastique  et  comme  avec  un  accent  d'évo- 
cation surnaturelle.  Nous  les  empruntons  à  la  notice  que  M.  Bouvenne  a  placée 
dans  une  publication  très  curieuse  et  très  complète,  le  Catalogue  de  l'œuvre 
•  lithogr^iphié  et  gravé  de  A.  de  Lemud;  la  physionomie  méditative  et  mélancoli- 
que de  cet  artisque  y  est  fort  bien  appréciée  à  côté  de  patientes  et  minutieuses 
recherches  pour  la  description  de  ses  productions.  Elles  sont  nombreuses;  la 
collection  de  l'Artiste  en  contient  le  plus  grand  nombre,  on  peut,  en  la  parcou- 
rant y  apprécier  le  talent  bien  personnel  de  Lemud. 

Dans  un  article  nécrologique  que  lui  a  consacré  Le  Temps  et  qui  est  dû  à  l'un 
des  rares  amis  qui  le  fréquentèrent  aux  dernières  années  de  sa  vie,  nous  trou- 
vons quelques  renseignements  sur  les  préoccupations  qui,  à  l'exclusion  de  tout 
désir  de  notoriété,  dominaient  l'artiste.  «  Vivant  dans  la  solitude,  il  n'abandonna 
pas  cependant  son  art,  et,  bien  qu'il  ne  produisit  plus  que  pour  lui-même,  il  y 
apporta  des  exigences  toujours  plus  sévères  et  plus  hautes.  La  Bible  et  l'Evan- 
gile lui  fournirent  désormais  presque  exclusivement  les  sujets  qui  convenaient  à 
la  direction  habituelle  de  ses  pensées.  11  s'était  montré  toujours  assez  indifférent 
au  succès;  il  fit  un  pas  de  plus  dans  la  voie  du  détachement  et  mit  à  assurer 
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autour  de  lui  le  recueillement  et  le  silence  autant  de  soin  que  d'autres  en  pren- 
nent pour  rechercher  le  bruit  et  la  célébrité.  Il  ne  voyait  plus  dans  son  art  qu'un 
moyen  de  confesser  sa  foi;  mais  il  n'en  visait  qu'avec  plus  d'ardeur  à  la  perfec- 
tion, et  il  cherchait  à  l'atteindre  avec  une  force  de  volonté  et  une  concentration 
d'efforts  dont  bien  peu  d'artistes  sont  capables.  A  chaque  fois  que  nous  appro- 
chions de  Lemud,  nous  restions  étonnés  de  ses  dons  merveilleux,  des  res- 
sources de  travail  de  cet  homme  qui,  malgré  l'isolement  presque  absolu  auquel 
il  s'était  voué,  maintenait  ainsi  intactes  la  hauteur  de  son  âme  et  la  vigueur  de 
son  talent.  Combien  nous  regrettions  d'être  si  peu  à  jouir  ainsi  de  ces  produc- 
tions exquises,  de  cette  prodigieuse  souplesse  d'imagination  qui  lui  permettait 
de  traiter  plusieurs  fois,  et  d'une  manière  absolument  différente,  quelqu'un  de 
ces  épisodes  des  livres  sacrés  desquels  sa  pensée  ne  pouvait  se  détacher...  • 

La  dernière  œuvre  que  de  Lemud  ait  livrée  au  public,  date  de  i863.  C'est  une 
magnifique  composition,  Beethoven,  qu'il  grava  lui-même  au  burin;  elle  est 
peut-être,  de  toutes  ses  œuvres,  la  plus  connue  par  la  génération  actuelle. 


Emile  Vernier,  qui  vient  de  mourir,  fut  aussi  un  lithographe  de  grand  talent 
en  même  temps  que  peintre  de  paysages  fort  estimé.  D'abord  ouvrier  lithographe 
à  Besançon,  il  vint  à  Paris  en  i85o  et  collabora,  par  son  crayon,  au  Charivari 
et  à  quelques  autres  journaux  illustrés.  Il  a  reproduit  par  la  lithographie  de 
nombreux  tableaux  de  Courbet  (notamment  le  Casseur  de  pierres  et  la  Curée}, 
de  Chaplin,  de  Belly,  de  Jules  Breton,  de  Daubigny,  de  Corot  dont  il  fut  l'ami 
et  dont  il  a  gravé  les  principaux  chefs-d'œuvre.  On  doit  aussi  à  Emile  Vernier  une 
lithographie  du  Portrait  de  M.  Grévy,  président  de  la  République,  d'après 
Bonnat. 

11  exposait  assidûment  aux  Salons  annuels  où  ses  paysages  étaient  très  remar- 
qués ;  cette  année,  il  y  avait  envoyé  deux  marines.  Vile  de  Bouin  (  Vendée)  et  une 
Vue  du  Croisic. 


Le  vote  des  récompenses  pour  le  Salon  de  1887  a  donné  les  résultats  suivants 
dans  les  différentes  sections  : 


SECTION    DE    PEINTURE 


Après  deux  tours  de  scrutin,  la  médaille  d'honneur  a  été  décernée  à  M.  Fer- 
nand  Cormon,  auteur  des  Vainqueurs  de  Salamine,  par  1 20  voix  contre  5o  attri- 
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buées  à  M.  Roll,  auteur  de  la  Guerre,  Marche  en  avant,  et  quelques  autres  dis- 
persées entre  MM.  Tattegrain,  Harpignies  et  Henner. 

•  Le  jury,  présidé  par  M.  Bouguereau,  a  décidé  qu'il  n'accorderait  pas,  cette 
année,  de  premières  médailles. 

Secondes  médailles 

MM.  Saintin  (Soir  d'automne,  n»  2 1 1 5).  —  Buland  {Héritiers,  n»  387).  —  Doucet 
(deux  portraits,  n»»  798  et  797).  —  Beyle  (un  Sauvetage,  Dieppe,  n»  226).  — 
Fourié  (un  Repas  de  noces  à  Yport,  n"  745).  —  Carrière  (les  DeViJeuses,  un  por- 
trait, nos  ^55  et  456).  —  Courant  (Dans  l'avant-port,  le  Vieux  Bassin  au  Crépus- 
cule, no*  609  et  610).  — A.  Berton  [Brumaire,  un  portrait,  no*  211  et  212).  — 
Joseph  Bail  (le  Marmiton,  Bibelots,  no*  89  et  90).  —  Desbrosses  (Mont-Dore,  les 
Fonds  delà  Limagne,  no*  744  et  745).  —  Michelena  [Enfant  malade,  une  Visite 
électorale,  n»^  1690  et  1691). —  Félix  Lucas  (V Angélus  de  Jeanne,  un  portrait, 
nos  154g  et  i55o).  — Thiollet  (la  Côte  normande,  no  2287).  —  Guignard  (Dans  la 
Lande,  n"  11 38).  —  Morlon  [Lancement  d'un  bateau  de  sauvetage  allant  au  se- 
cours d'un  navire  incendié,  no  1733). 

Troisièmes  médailles 

MM.  Muenier  (le  Bréviaire,  n»  1755).  —  Thurner  [Cerises  et  Abricots,  n»  23oi). 

—  Tanzi  (la  Mare  de  Courtbuisson  et  portrait  de  M.  Richepin,  no'  2266  et  2267). 

—  Loustaunau  [Aérostation  militaire,  no  1547).  —  Chigot  [Pêche  interrompue, 
no  532). — ■  Claude  Eugène  (un  portrait,  no  55o).  —  Mauve  [Moutons,  n»*  i63ô  et 
1C37).  —  Galerne  [Bords  de  la  Cedelle,  le  soir,  no'  976  et  977).  —  Eliot  (le 
Jour  des  prix  et  portrait,  no*  862  et  863).  —  Mlle  Rongier  (l'Entrée  au  couvent, 
no  3o65).  —  Mlle  Gardner  (la  Fille  du  fermier,  l'Innocence,  n»»  989  et  990).  — 
Aviat  (2  portraits,  no*  69  et  70).  —  Chaperon  (la  Douche  au  régiment,  no  497).  — 
Jimenez  [Paysanne  picarde,  no  1291).  —  Vauthier  [Près  de  l'embouchure  du 
Gouët,  Près  de  la  Seine,  no»  2364  et  2365).  —  De  Payer  (la  Porte  de  l'expédition 
Franklin,  la  Baie  de  la  mort,  n»»  1847,  '848).  —  Picard  Edmond  (un  Marché., 
le  Vieil  Habitué,  n»*  1896  et  1897).  —  Cagniart  (le  Soleil  et  la  Neige,  no  416). — 
Lesur  [Saint  Louis  enfant  distribuant  des  aumônes,  no  1 5o8).  —  Scherrer  (Entrée 
de  Jeanne  d'Arc  à  Orléans,  no  2147).  —  Girardot  [Ruth  et  Booj,  n"  io5o).  — 
Marty  (\a  Pêche,  no  16 14).  —  Jacob  Stephen  (^4  l'église,  no  i258).  — Mlle  Bilinska 
{Portrait,  n«  234).  —  Arus  [Bataille  de  Solferino,  no  53).  —  Dufour  Camille 
[Domèvre,  le  Dantps,  nos  824  et  825). —  Busson-Georges  [Lunch  après  lâchasse, 
no  398).  —  DeyroUe  [Joueurs  de  boules,  là  Fenaison,  nos775  61776). 
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Mentions  honorables 

Mme  Alix  Enault,  Mlles  Liqueur  et  Thérèse  Pomey;  MM.  Jean  Auber, 
Franck-Lamy,  Fath,  Odier,  Dauphin,  Laurent-Gsell,  Louis  Carrier-Belleuse, 
Abry,  Louis  Dumoulin,  Ostenlind,  Georges  Smiili,  Johanser,  Story,  Goadwick, 
Reinhardt,  Lambert,  Billet,  Tournés,  Saunier,  Robin,  Cornellier,  Delachaux, 
Deneux,  Prévost- Valéri,  Ambros,  Georget,  Hitchcop,  Bouchard,  Davis,  Blan- 
chard, Pail,  Jean-Jacques  Rousseau,  Van  der  Hert,  Ravane,  Jacomb  Hood, 
Henri-René  Ménard,  Warrener,  Cogghe,  Jeanne  Pharaon,  Louis  Picard,  La- 
ronze,  Georges  Hélie,  Garibaldi,  Beckwicht,  Debon,  d'Anethan,  Walker. 

SECTION    DE    SCULPTURE 

Dans  la  section  de  sculpture,  le  vote  pour  la  médaille  d'honneur  a  donné  lieu 
à  trois  tours  de  scrutin.  La  médaille  a  été  décernée  à  M.  Emmanuel  Frémiet, 
auteur  du  Gorille  enlevant  une  femme,  par  56  voix  contre  ai  à  M.  Injalbert. 

Présidé  par  M.  Guillaume,  le  jury  de  la  section  de  sculpture  a  décerné  les  mé- 
dailles suivantes  : 

Première  médaille 

M.  Desbois  (Acis  changé  en  fleuve,  statue  marbre;  le  Satyre,  groupe  marbre, 
no»  3874  et  3875). 

Deuxièmes  médailles 

MM.  Sul-Abadie  {Idylle,  groupe  marbre,  n» 4512).  —  Félix  Charpentier  (/ettue 
Faune,  statuette  bronze,  n»  "h-ôej).  —  Peinte  (Orphée  endormant  Cerbère,  n»  4360) 
—  Roger  (Le  Temps  découvre  la  Vérité,  groupe,  n»  4435).  — Verlet  (la  Douleur 
d'Orphée,  statue  plâtre,  n»  4573).  —  Béguine  (David  vainqueur,  statue  bronze  ; 
Charmeuse,  statue  plâtre,  no"  363o  et  363 1).  —  Mengue  (Icare,  statue  marbre, 
no  4286). 

Troisièmes  médailles 

MM.  Houssin  (Léda,  statue  plâtre;  portrait  du  colonel  R...,  buste  terre  cuite; 
no»  4093  et  4094).  — Truffot  (le  Berger  Jupille,  groupe  plâtre,  no  4554).  —  Voisin- 
Delacroix  (Saint  Antoine,  statue  plâtre,  no  4591),  —  Arias  (la  Descente  de  la 
croix,  groupe  plâtre,  n"  3388).  —  Gardet  (un  Drame  au  désert,  groupe  plâtre; 
un  Ours,  marbre,  n»*  Sggi  et  3992).  —  Cadoux  (figure  marbre;  oublié  dans  le 
catalogue).  —  I-equeult  (le  Juif  errant,  statue  plâtre  ;  oublié  dans  le  catalogue). 
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Charlier  (Prière,  groupe  marbre;  Pêcheur,  groupe  bronze,  n"*  3754  et  3755). 
Roufosse  (le  Premier  Frisson,  groupe  plâtre,  1104440). 


GRAVURES    EN   MEDAILLES 


Deuxièmes  médailles 


MM.   Botte'e   (cinq  médailles,  n"  46 12).  —    Patey  (médailles    et   médaillons; 
bronze  et  plâtre,  n»  4648). 

Troisièmes  médailles 

M.   Deloye  (portraits,   médailles   bronze;   médailles  et  médaillons;  no»  4630 

et  463 1). 

Mentions  honorables 

MM.  Megret.   —   Bartlett.   —   Larroux.  —   Caniez.   —   Hirou.  —  Jaquot.  — 
Sicard.  —  Mylsbeck.  —  Mathey.  —  Mascagnani.  —  Runeberg.  —  Buat.  —  Gâté. 

—  Ploquin.  —  Revillon.  —  Collet.  —  Bailly  (Ernest).  —  Mérel.  —  Thivier.  — 
Péchiné.  —  Filleul.  —  Casini.  —  Fontaine.  —  Lami  (Stanislas).  —  D'Houdain. 

—  Laurent.  —  Leclaire.  —  Rougelet.  —  Letourneau.  —  Rivière.  —  Bertin.  — 
Benrstamm.  —  Scailliet.  —  Mme  Syamour.  —  Prévost.  —  Mme  Manuela.  — 
Gaudran.  —  Van  der  Kempf.  —  Lindberg.  —  Le  Blanc.  —  Mayer.  —  Worms.  — 
Charles  Lévy.  —  Tonnelier  (graveur  en  pierres  fines). 

SECTION     d'architecture 

Le  vote  pour  la  médaille  d'honneur  de  la  section  d'architecture  a  donné  des 
résultats  négatifs.  Pas  de  médaille  d'honneur. 
Le  jury  a  procédé  ensuite  au  vote  des  médailles. 

Première  médaille 
M.  Wable. 

Deuxièmes  médailles 
MM.  Devienne.  —  Deglanne.  —  Bonnier.  —  Esquié.  —  Meunier. 

Troisième  médailles 
MM.  Louzier.  —  Joannis.  —  Debrie.  —  Gontier.  —  Touzel.  —  Balleyguer. 

Mentions  honorables 

MM.  Gravigny.  —  Hamelin.  —  Marchand.  —  Robert  de  Massy.  —  Richardière. 

—  Leidenfrost.  —  Cherier.   —  Dalbin.  —  Roger  Martin.  —    Guillaumot.    — 
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Gaïda.  —  Vinson.  —  Paul  Laffolye.  —  Gayet.  —  Flandrin.  —  Roy.  —  Allar.  — 
Tubeuf.  —  Lebègue.  —  Lemoine.  —  Fournier.  —  Rey.  —  Lethorel. 

SECTION  DE  GRAVURE  ET  LITHOGRAPHIE 

Pour  la  section  de  gravure,  la  médaille  d'honneur  a  été  décernée,  au  deuxième 
tour  de  scrutin,  à  M  Courtry,  auteur  de  la  Famille  du  menuisier,  d'après  Rem- 
brandt, et  du  Portrait  de  Gervatius,  d'après  Van  Dyck. 

Le  vote  pour  les  médailles  a  eu  lieu  sous  la  présidence  de  M.  Waltner. 

Le  jury  a  décidé  qu'il  ne  serait  pas  décerné  de  premières  médailles. 

Deuxièmes  médailles 

MM.  Boutelié  (burin).  —  Kœpping  (eau-forte).  —  Lepère  (bois).  —  Lunois, 
(lithographie).  —  Gaujean  (eau-forte).  —  Vergnes  (lithographie).  —  Mathey  (eau- 
forte). 

Troisièmes  médailles 

MM.  Abot  (burin).  —  Ardail  (eau-forte).  —  Huyot  (bois).  —  Bahuet  (lithogra- 
phie). —  Kratké  (eau-forte).  —  Florian  (bois). 

Mentions  honorables 

Burin  :  MM.  Mignon.  —  Quarante.  —  Maubuisson.  —  Frichot. 

Eau-forte  :  MM.  Muller.  —  Foucart.  —  Jeannin.  —  Mme  Louveau-Rouveyre. 
—  MM.  Torné.  —  Borrel.  —  Dumont.  —  Chaigneau.  —  Van  Muyden.  —  Zur- 
cher.  —  Oudart.  —  Nicolle. 

Bois  :  MM.  Guillaume.  —  Germain.  —  Thévenin.  —  Paul  Delangle.  —  Wil- 
lemsens.  —  Capelli.  —  Montet.  —  Gusman.  —  Pochon. 

Lithographie  :  MM.  Gautier.  —  Colas.  —  Bachelier.  — Denizard. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboizf.. 
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